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« Acabei concluindo que assim como meu inglês tem sotaque, o mesmo acontece com a 

minha antropologia — o sotaque persiste não importa a partir de qual perspectiva a veja ou 

em que língua escreva . » 1

Teresa Pires do Rio Caldeira  

 « Je suis arrivé à la conclusion que mon travail anthropologique a un accent, tout comme mon anglais — et 1

l'accent persiste, peu importe le regard ou la langue dans ce travail » (notre traduction) (Rio Caldeira, 2000 : 
18).
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Résumé - Abstract 

Plus qu'un ensemble de disciplines, le hip-hop est actuellement un ensemble de 

manifestations culturelles répandues autour du globe, phénomène d'autant plus remarquable 

dans les banlieues des grandes villes comme São Paulo et Paris. Au sein de cette lingua 

franca et de ces espaces urbains se trouvent des musiques comme le funk, au Brésil, et le rap, 

en France. Au-delà de certaines particularités comme le duo DJ-MC/rappeur et les lieux de 

pratique, ces genres partagent un usage essentiel de la technologie numérique. Dans quelle 

mesure l’usage de ces technologies, notamment dans le cadre des processus de production et 

de circulation, permet d’établir des points de convergence et de divergence entre le funk et le 

rap ? À partir d'une enquête ethnographique, ce travail met en œuvre une analyse 

anthropologique comparative de ces musiques pour répondre à cette question. 

Mots-clés : technologies, banlieues, funk brésilien, rap français 

More than a range of disciplines, hip-hop is a global set of cultural manifestations 

spread around the world. This is remarkable in major cities' low income neighborhoods, 

being the case of urban areas like São Paulo and Paris, in whose suburbs funk (brazilian funk 

or funk carioca) and rap (french rap) are popular music genres. The use of technology in 

those contexts presents a range of common features across these two genres, beyond the 

likeness of the duo DJ-MC/rapper and their performing venues or studios. To what extent 

does the use of digital technologies, particularly in the context of music production and 

circulation, make it possible to establish points of convergence and divergence between São 

Paulo funk and Paris rap? Based on an ethnographic fieldwork, this research pursues a 

comparative anthropological analysis of these two genres in order to answer this question. 

Keywords: technologies, low income neighborhoods, brazilian funk, french rap  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Introduction 

Si l’on observe le classement des dix vidéos musicales les plus vues en 2017 sur 

YouTube au Brésil et en France, on constate qu’y figurent douze artistes se réclamant des 

genres musicaux « funk » ou « rap » . Dans le cas brésilien, on trouve notamment la pop star 2

Anitta et le MC Fioti, dont le morceau Bum bum tam tam (Popotin tam tam, RW Produtora, 

2017) compte presque un milliard de vues sur la plateforme. Dans le cas français, ce sont des 

rappeurs aussi différents que Lartiste ou Niska, deux des artistes les plus vendus en France en 

2017 selon le bilan du Syndicat National de l'Édition Phonographique . Ces chiffres montrent 3

la popularité incontestable de ces musiques qui sont plus proches l’une de l’autre qu’il n’y 

paraît à première vue. Le funk brésilien et le rap français sont, comme le rap nord-américain 

et le dancehall jamaïcain, des musiques cousines et voisines (Zobda-Zebina, 2009 : 52). 

Cousines, puisqu'elles partagent les mêmes racines tirées du hip-hop et appartiennent à cette 

même Nation Globale du Hip-hop (GHHN, en anglais) (Alim, 2008 : 3). Voisines, puisque, 

malgré l'océan qui sépare le Brésil et la France, elles partagent un même ensemble de 

pratiques étroitement liées aux usages technologiques au sein des banlieues.  

En effet, d’innombrables morceaux de funk et de rap naissent chaque jour. Et ce sont 

les producteurs, une figure que l’on examinera en détails dans le corps de ce texte, qui créent 

(ou produisent) des morceaux à toute allure grâce à l'ensemble des technologies des home 

studios (Le Guern, 2012 : 34). Une fois produits, ces morceaux prennent la forme 

dématérialisée de fichiers MP3, qui sont partagés sur Internet (Granjon et Combes, 2007 : 

314) et peuvent ensuite être écoutés sur des téléphones portables ou des enceintes puissantes. 

Cette relation aux technologies est fondamentale et se retrouve également dans d'autres 

musiques, comme la champeta en Colombie (Paulhiac, 2014) ou le calypso à Trinidad et 

Tobago (Mohammid et Horst, 2017). Pour autant, de nombreuses enquêtes sur le rap en 

France et le funk au Brésil s’intéressent moins aux enjeux entre technologie et musique 

 Ces classements sont publiés par YouTube : http://bit.ly/2PSBH6n ; http://bit.ly/2MDUzYF.2

 Le bilan de SNEP et disponible en ligne : http://bit.ly/2A1vlO4.3
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qu’aux éléments sociaux-politiques caractéristiques d’une certaine jeunesse des banlieues  4

(Beschizza, 2014 : 12 ; Hammou, 2015), comme la violence ou le rapport des jeunes à la 

consommation. 

Ce contexte et ce bref cadre théorique étant posés, il s’agit maintenant de présenter la 

problématique de cette enquête. Les acteurs du funk à São Paulo et les acteurs du rap à Paris 

ont souvent recours aux mêmes outils : des ordinateurs, des DAWs, des smartphones, Internet 

et des plateformes de streaming comme YouTube. Cependant, les usages qu’ils en font 

peuvent varier selon les situations et les moments spécifiques. Par exemple : l'usage de 

l'application WhatsApp s'avère fondamental dans le funk de São Paulo, alors que les acteurs 

du rap des banlieues de Paris ne s'en servent pas largement de ce plateforme pour le partage 

de musique ; par ailleurs, les radios en ligne sont un élément important pour le rap à Paris qui 

n'a pas le même niveau d'utilité pour le funk de São Paulo. Pris dans une perspective de 

modernité et de globalisation, ce développement est étroitement lié à différents facteurs qui 

définissent ces espaces urbains particuliers. Ainsi, l'objectif de cette étude est de comprendre 

quels sont les points de convergence et de divergence entre le funk des banlieues de São 

Paulo et le rap des banlieues de Paris, à partir de l’observation des usages de ces technologies 

pour la production et la circulation musicales. 

Pour aborder cette problématique, nous avons réalisé une enquête ethnographique 

participative fondée sur la rencontre (Porcello, 2003 : 268). Elle s’est tenus dans les espaces 

de ces musiques : les home studios et les soirées des banlieues de ces deux villes, des espaces 

que nous n’avons pas envisagés sous la perspective de territoires en proie à des difficultés 

sociales et dont le rap et le funk seraient la traduction sonore (Hammou, 2015 : 80 ; 

Palombini, 2018 : 2). Il s'agissait plutôt pour nous de comprendre les relations entre ces 

musiques et ces banlieues, à travers les usages des outils technologiques. En ce sens, ce 

 Les études sur le rap français sont plus nombreuses que celles sur le funk brésilien. En France, l’analyse des 4

technologies du rap se limite souvent à leur aspect le plus emblématique, à savoir le DJing (Guibert et Parent., 
2004 : 12), alors qu'actuellement les platines ne sont qu'un outil électronique parmi d’autres dans la pratique de 
cette musique. Au Brésil, le funk de São Paulo est un genre moins étudié en comparaison du funk de Rio de 
Janeiro (à ce titre, la courte liste des études existantes établie par le chercheur Dennis Novaes est exemplaire : 
http://bit.ly/2oqfyje). De plus, une recherche des mots « technologie » et « funk » dans la base de données 
nationale des articles académiques brésiliens n'affiche qu'un seul résultat : l'article « O errado que deu certo: 
Deu onda, o debate da harmonia e a construção da batida numa produção paulistana de funk carioca », publié 
par les chercheurs Adriana Facina, Carlos Palombini, Dennis Novaes et Renan R. Moutinho en 2018 (Periódicos 
CAPES : http://www.periodicos.capes.gov.br).
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travail comprend également une dimension d’ « ethnographie digitale » (Pink et al., 2016), à 

travers l'observation des activités de ces acteurs en ligne, c'est-à-dire le partage, l'écoute et la 

consommation des différents objets numériques liés à la musique.  

Pour débuter cette analyse comparative du funk et du rap, nous observerons la 

production de ces musiques selon trois axes : les apprentissages musicaux qui précèdent le 

travail proprement dit du home studio ; les types de techniques musicales employées dans ces 

espaces ; et les formes de travail et d'organisations professionnelles. Au carrefour de ces 

données, nous pointerons d'autres éléments essentiels pour ces musiques dont la création 

s'appuie fondamentalement sur l'usage d'outils technologiques. C'est le cas du duo composer-

improviser, de l'avènement (souvent controversé) de la culture de l'échantillonnage et des 

emprunts et réappropriations sonores inscrits dans des dialogues musicaux plus globaux. 

Ensuite, nous analyserons la circulation du funk et du rap. Dans ce contexte, les 

conditions particulières de São Paulo et de Paris deviennent évidentes et on observera la 

façon dont ces dispositifs numériques et ces réseaux de données s’affirment comme des 

acteurs incontournables d’une globalisation qui s’ancre localement. Faisant l’objet d’enjeux 

médiatiques et politiques forts dans ces deux villes, ces genres deviennent des points de 

contact possible avec la jeunesse des banlieues, mais sont aussi une représentation biaisée de 

ce groupe social et de son espace urbain. Ces éléments sont étroitement liés à la consolidation 

du rap et du funk par le biais des usages technologiques, que ce soit par l'absorption de ces 

genres par l'industrie de la musique ou par l'avènement d'une économie alternative dont ils 

participent activement (Olivier, 2014 : 135). 
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1. Avant-propos méthodologique 

L'enquête en question prend la forme d’un travail ethnographique de terrain constitué 

d’une description suivie d'une analyse comparative du funk et du rap, ainsi que des espaces 

au sein desquels chacune de ces deux musiques se développent, à savoir respectivement les 

banlieues des villes de São Paulo et Paris (Figure 1). Cette opération privilégie l’observation 

détaillée des deux objets considérés selon deux axes d’analyse, plutôt qu’une approche plus 

vaste et moins approfondie. Dans un premier temps, nous nous sommes plongés dans 

l'activité journalière de certains acteurs de ces musiques, ce qui nous a permis, par la suite, 

d’étendre notre propos à un niveau plus généralisé, notamment par le biais de la comparaison. 

Entre décembre 2015 et avril 2018, j'ai ainsi mené une trentaine d'enquêtes dans les espaces 

au sein desquels ces musiques sont créées, composées, improvisées, diffusées, distribuées et 

consommées. Au Brésil, ce travail s’est déroulé dans l'agence GR6 à Vila Guilherme, qui 

compte DJ LK comme producteur, et dans le studio Bem Bolado, situé dans la favela 

Heliópolis et dont Mano DJ est le producteur et l'un des directeurs. En France, je me suis 

concentré sur le label Next One Music, à Clichy, dont le producteur et rappeur Zen est l'un 

des directeurs et sur le label Happy Face Records, à Argenteuil, dont le producteur Iurii est le 

directeur (Figure 2). Au cours de ces années, j'ai observé également l'activité de différents 

acteurs impliqués dans ces musiques au sein des plateformes numériques suivantes : Deezer, 

Facebook, Instagram, SoundCloud, Spotify, WhatsApp et YouTube. 
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Figure 1 : Les cartes de la région métropolitaine de São Paulo (gauche) et de la métropole 
du grand Paris dans la même échelle.



 

Le travail ethnographique a surtout été réalisé dans des home studios et des espaces 

dédiés aux représentations, que ce soit des salles de concerts ou des soirées dans les rues ou 

des boîtes de nuit. Le home studio s'avère être un espace d'importance incontournable pour 

ces musiques et doit être pris en compte comme tel dans le cadre d’un processus d'enquête 

ethnomusicologique. Le chercheur se retrouve ainsi face à des lieux encore peu explorés et à 

une création musicale originale, dans la mesure où les ressources numériques lui permettent 

de se réorganiser sans cesse en termes d’ordre, de forme et de rythme (tempo, vitesse, etc.) 

(Bates, 2010 : 83 ; Deja, 2013 : 3 ; Porcello, 2003 : 279). La performance, surtout dans les 

soirées, n'en est pas moins importante dans ce contexte. En tant qu'objets numériques, ces 

musiques s’appuient sur des dispositifs électroniques (Granjon et Combes, 2007 : 295) et 

dans les soirées elles rencontrent un espace de matérialisation à travers l'écoute collective 

(Frith, 2007 : 199). On observe ainsi de nouveaux jeux de sociabilité et de territorialisation 

!11

Figure 2 : São Paulo (gauche) : GR6, à Vila Guilherme (en haut), et Produtora Bem 
Bolado, à Heliópolis ; Paris : Happy Face Records, à Argenteuil (en haut) et Next One 
Music, à Clichy.



des espaces de la ville (Herschmann, 2005 : 231) quant aux rapports de hiérarchie et de 

notoriété (Guibert, 2007 : 322). Ces deux données constituent des points de repère pour la 

production et la circulation de ces musiques au sein d’un vaste réseau. Les plateformes en 

ligne, dont les acteurs de ces musiques font largement usage, permettent de relier entre eux 

les différents éléments de ce réseau, voire participent à la construction d’un réseau propre. En 

ce sens, l'approche de cette enquête tient de l’ « ethnographie digitale » (digital ethnography) 

dans la mesure où elle met en œuvre une analyse de pratiques culturelles pour lesquelles le 

numérique est essentiel (Pink et. al, 2016 : 42).  

Les résultats de cette ethnographie nous permettront d’amorcer une analyse 

anthropologique comparative. Avant tout, force est de constater que cette perspective est 

rendue possible par la proximité des éléments sonores et des parcours historiques des genres 

en question. Une telle anthropologie comparative nous permettra ainsi de désigner des points 

communs à ces deux musiques, tout en révélant leurs différences et leurs contextes respectifs, 

notamment les développements socio-économiques propres à São Paulo et à Paris. De plus, 

cette approche comparative est d’autant plus pertinente aujourd’hui. D'un côté, des sociétés 

aussi distantes que celles du Brésil et de la France entretiennent des relations étroites au sein 

d’un monde globalisé (Augé, 2013 : 6). D'un autre côté, des musiques qui circulent à travers 

cette globalisation sont localisés selon des contextes locaux diverses. Dans ce travail, nous 

mobiliserons ainsi des notions appartenant à des disciplines variées pour traiter de 

problématiques transversales, dont les principales seront d’une part l'analyse des usages 

technologiques selon des logiques locales et, d’autre part, celle des enjeux globaux de 

démocratisation des ressources numériques (Le Guern, 2012 ; Olivier, 2014, 2017 ; Prior, 

2011). Une fois ces enjeux étudiés, nous nous intéresserons aux différents formes 

d'agencement entre des acteurs humains et techniques, surtout par le biais d'Internet 

(Beuscart, 2008 ; Costantini, 2015), ainsi qu’aux réseaux sociotechniques où chaque maillon 

est indifféremment un acteur humain ou un dispositif électronique (Latour, 1990). Enfin, 

notre propos abordera la question des différentes modernités et formes de globalisation qui 

régissent actuellement le développement des groupes sociaux concernés par les musiques de 

notre corpus (Eisenstadt, 2000 ; Gaonkar, 2001 ; Gautier, 2012). 
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Au regard de ces procédés d’enquête, la position du chercheur est essentielle et, dans 

mon cas, elle a pris des visages multiples. Les premiers facteurs à travers j’ai été perçu sur le 

terrain ont été l’altérité et les « étiquettes d’identification » utilisées par les groupes sociaux 

des milieux du funk et du rap. Dans les banlieues de São Paulo, j'étais un brésilien comme les 

autres, mais je m’en distinguais par un certain nombre de traits, comme le lieu d’origine de la 

ville, la classe sociale et le lieu de résidence actuel , pour n’en citer que quelques uns. Dans 5

les banlieues de Paris, j'étais un brésilien et donc immédiatement associé aux stéréotypes qui 

y sont rattachés, comme le football sur les plages et la violence des favelas movies. Je 

contribuais néanmoins à la diversité caractéristique des groupes sociaux de ces espaces 

urbains en étant un étranger, une personne non originaire d’Europe ou de France. À ces jeux 

de miroirs identitaires s’ajoutait le fait que mes activités passées en tant que journaliste 

étaient souvent annoncées d’emblée aux DJs, aux MCs ou aux rappeurs, surtout au début de 

mon expérience de terrain. Cette information visait à expliquer mon rapport au funk et au rap, 

mais mon rôle de chercheur était souvent confondu avec une étiquette « presse ». Il me 

semble important ici de rappeler brièvement en quoi le chercheur et le journaliste se 

distinguent dans l’imaginaire des groupes sociaux considérés. D’abord, le journaliste occupe 

aux yeux des musiciens une position privilégiée dans les médias et peut donc leur ouvrir des 

portes sur le marché de la musique. De plus, le travail du journaliste est plus facilement 

compris que celui d'un chercheur, d'autant plus d’un chercheur en ethnomusicologie, 

discipline inconnue du grand public. 

On peut ainsi reprendre à notre compte la question du chercheur Roman Simenel : 

« L’ethnographe choisit-il toujours lui-même le lieu de son terrain, ou est-il plus ou moins 

subtilement manipulé dans son choix par la société ? » (2009 : 33). Pour y répondre, je 

voudrais suivre l'analyse de la chercheuse Teresa Caldeira pour qui : « Les intellectuels 

brésiliens, y compris les anthropologues, ont normalement choisi comme objet d'étude les 

groupes sociaux subalternes. (...) Pendant que les subalternes sont minutieusement examinés, 

le silence se maintient sur l'élite, dont les intellectuels font partie. L'altérité devient alors une 

 Au cours d’une de mes enquêtes sur un tournage de vidéo-clip, un des managers de Mano DJ me fait signe 5

pour prendre des photos de la mise en scène. Comme il s’adresse à moi uniquement par des gestes alors qu’il 
pourrait me parler, je lui réponds « Tô fazendo! » (« Je les prends »). Il me regarde un peu surpris et me dit : 
« Eu pensei que você era francês » (« Je pensais que tu étais français »). Il n’avait pas bien compris les 
informations transmises à mon propos par Mano DJ. Bien qu’anecdotique, cet épisode témoigne du léger trouble 
que provoquait ma présence pendant le terrain. 
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question de relations de pouvoir, mais dans ce cas les relations sont intrinsèques à la société 

des anthropologues  » (2003 : 22). Selon ces perspectives, mes choix au cours de ce travail 6

répondent en grande partie aux mécanismes déterminants de ces sociétés, y compris les 

relations de pouvoir vis-à-vis de ma condition dans ce jeu d'altérité. L’impossibilité de 

réaliser une enquête dans la soirée Nitronight à São Paulo, ou l’impossibilité d’obtenir 

quelques réponses du rappeur Zen  sont aussi significatives que mon travail de photographe 7

et caméraman (avec ma propre caméra) pendant les tournages de vidéo-clips à São Paulo et à 

Paris . J'étais l'étranger, mais pas seulement ; j’étais chercheur, mais pas seulement. 8

Ce débat méthodologique est étroitement lié à l'observation participante dont j'ai fait 

usage dans cette enquête. « À l'instar de l'improvisation jazz, le succès de l'ethnographie 

participante est une question d'interaction et de communication, de schémas interchangeables 

d'étrangeté et de familiarité, voire de pratique. Ce jeu très répandu à travers la similitude et la 

différence est peut-être l'aspect le plus instructif du travail ethnographique, révélant beaucoup 

de choses sur ce qui est recherché et sur le processus de recherche lui-même  » (Porcello, 9

2003 : 269). Une telle ethnographie laisse de côté une approche plus historicisante ou plus 

sociologique (au sens quantitatif) du funk brésilien et du rap français, laquelle est d’autant 

plus insaisissable que ces genres musicaux se définissent par un renouvellement incessant des 

morceaux, des artistes et des pratiques de composition et de consommation. Pour autant, cette 

ethnographie comprendre même des actions ou des dialogues qui seraient conséquences de 

ma présence dans les home studios ou dans les soirées enquêtés : plutôt qu'un « erreur », il 

 « Os intelectuais brasileiros, inclusive antropólogos, têm estudado preferencialmente grupos sociais 6

subalternos (...). Enquanto os subalternos são escrutinados, mantém-se silêncio sobre a elite, da qual os 
intelectuais fazem parte. A alteridade torna-se, assim, uma questão de relações de poder, mas neste caso as 
relações são intrínsecas à sociedade dos antropólogos » (notre traduction).

 En 2016, après plusieurs appels téléphoniques et discussions, je me suis vu l’entrée à la Nitronight refusée en 7

tant que chercheur : la direction du club m’a expliqué qu’ils avaient déjà rencontré des « problèmes avec la 
presse », bien que je l'avait dit que j'était un chercheur. 
Même après plusieurs visites que je lui avais rendu dans son home studio, Zen ne parlait pas souvent de ce qu'il 
catégorisait comme « vie personnelle » : d'après lui, nous devrions discuter plutôt la vie musicale du home 
studio.

 J'avais mon caméra au cours de plusieurs enquêtes et parfois j'ai joué le rôle de photographe ou de cameraman 8

à la demande des producteurs ou leurs managers.

 « Like jazz improvisation, the success of participant ethnography is a matter of interaction and 9

communication, shifting patterns of strangeness and familiarity, even practice. This very play across sameness 
and difference is perhaps the most instructive aspect of ethnographic work, revealing much about what is being 
researched and about the research process itself » (notre traduction).
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s'agit d'une adaptation qui se produit au sein de ce système (Marcondes Filho, 2013 : 76). 

Ainsi, si ma présence ne passait guère inaperçue sur le terrain et affectait peut-être des actes, 

des gestes et des paroles des personnes avec/sur qui j’ai travaillé, cette donnée doit être pris 

en compte dans la description et dans la généralisation du propos. L’objectif de notre travail 

est ainsi de comprendre les modalités à partir desquelles le funk des banlieues de São Paulo 

et le rap des banlieues de Paris se produisent et circulent. On se place ainsi dans l’héritage 

des réflexions de Marc Augé, selon qui « les cultures se ressemblent par les questions qu'elles 

posent » (2013 : 14). 
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2. Les modernités et les raps à travers le hip-hop 

La fin du XXème siècle est marquée par un phénomène inédit et massif de 

globalisation (Eisenstadt, 2000 ; Gaonkar, 2001 ; Mbembe, 2013; Said, 1977 ; Santos et al., 

1998). Ce système devient la norme des relations culturelles, politiques et économiques entre 

les différents coins du globe, mais sa structure n'est pas uniforme. Le projet initial des 

entreprises coloniale, néo-coloniale et impérialiste, à l’origine de la modernité dominante, 

consiste en la mise en application des paradigmes comme le sécularisme et les 

gouvernements démocratiques populaires. Pourtant, ce projet se développe selon des 

perspectives et logiques locales (Gaonkar, 2001 : 16). Ces configurations sociales s’affirment 

en opposition au modèle occidental, ou du moins en parallèle de celui-ci, en s'appuyant sur 

des discours inscrits dans des mouvements de fonds divers (relatifs à l'ethnie, la nation, la 

religion, le genre, etc). Selon Gaonkar (2001), il s'agit là de « modernités alternatives » ou, 

selon l’expression d’Eisenstadt, de « modernités multiples » : « si la modernité s’est 

effectivement répandue presque partout dans le monde, elle n’a pas donné naissance à une 

seule civilisation ou à un schéma institutionnel unique, mais à plusieurs civilisations ou 

schémas civilisationnels modernes; c’est-à-dire à des civilisations partageant des 

caractéristiques communes bien que développant des dynamiques idéologiques et 

institutionnelles différentes et pourtant de même origine » (2004 : 189). 

Dans ce contexte, les musiques franchissent les frontières nationales et sont 

réappropriées de façon chaque fois singulière à une échelle locale (Olivier 2012, 2014 ; 

Andrieu et Olivier, 2017). Les mouvements diasporiques ou d'immigration, l'essor des 

technologies analogiques et surtout numériques de production et de reproduction sonore ainsi 

que l'urbanisation alliée à la croissance démographique de certaines régions (la péninsule 

indienne, le « baby boom » aux États-Unis, l'ouest africain et l’ensemble de l’hémisphère 

sud) sont ainsi à l’origine des « pratiques musicales populaires les plus durables du XXème 

siècle » (Stokes, 2014 : 42). Portées par la globalisation et les modernités qui la nourrissent, 

ces pratiques sont diffusées au travers d’hégémonies culturelles régionales ou globales en 

étant chaque fois adaptées et recréées — il s’agit de se faire moderne plutôt que d'être 

modernisé (Eisenstadt, 2000 : 16; Gaonkar, 2001 : 18 ; ibid., 2014). Le hip-hop devient ainsi 
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une force majeure par le biais de l'emprise culturelle nord-américaine et de sa grande capacité 

d'adaptation. Il n'est donc pas étonnant que ce genre musical se définisse comme un ensemble 

de pratiques, parmi lesquelles figurent« le MCing (l'acte de rapper), le DJing (l'acte de jouer 

aux platines ou le spinnin), l'écriture (le graffiti), le breakdance (et d'autres formes de danse 

de rue) et des domaines de la culture comme la mode, le langage, le style, la connaissance et 

la politique  » (Alim, 2008 : 2). 10

La musique, les manifestations artistiques visuelles et la danse sont au cœur du hip-

hop depuis son origine. Né dans les banlieues du Bronx (New York, États-Unis) au début des 

années 1970, ce mouvement  est d'emblée pluriel, moins en raison de sa dimension 11

multidisciplinaire qu’à cause de la diversité sur laquelle il s’appuie. Les adeptes de ce 

mouvement ont des origines différentes et les fondateurs du hip-hop appartiennent à cette 

jeunesse issue de la diaspora africaine et des courants migratoires latino-américaines (Chang, 

2005 : 43 ; Charry, 2012 : 2). Dans ce contexte, les outils de reproduction sont 

progressivement utilisés de telle façon qu’ils deviennent des outils de production sonore 

(Rose, 2008 : 218). De jeunes adeptes des nouvelles technologies se transforment en 

techniciens maîtrisant des équipements aussi complexes que des platines et des enceintes et 

font preuve d’innovations individuelles et collectives pour aboutir à de nouvelles formes 

d'expression musicale : c'est la naissance des DJs comme Kool Herc, Afrika Bambaataa ou 

Grandmaster Flash, des pères incontestables du hip-hop. « Les DJs étudiaient l’équipement, 

les disques et les techniques des uns et des autres et ont travaillé sans arrêt en rassemblant des 

systèmes plus puissants  » (Katz, 2012 : 44).  12

L'avènement de médias utilisant des moyens massifs de diffusion et de distribution, 

notamment la télévision, la radio, les disques, les K7s et les CDs, favorisera la diffusion du 

hip-hop dans les années suivantes (Rose, 2008 : 14). Puisqu’il est toujours question ici d'un 

 « (...) Hip-hop is used by practitioners to refer to a vast array of cultural practices including MCing (rappin), 10

DJing (spinnin), writing (graffiti art), breakdancing (and other forms of streetdance), and cultural domains such 
as fashion, language, style, knowledge, and politics, all of which give us “Hip-hop Culture » (notre traduction).

 Nous choisissons ici le mot mouvement plutôt que culture, voire cultures, pour définir l'ensemble des 11

pratiques du hip-hop au sein de leurs propres aspects de mobilité et d’adaptabilité. 

 « DJs studied each other’s equipment, records, and techniques, and spent countless hours working to 12

assemble more powerful systems » (notre traduction).
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processus de globalisation appartenant au programme de la modernité, les dimensions de ce 

phénomène deviennent rapidement mondiales. On assiste par conséquent à des agencements 

nouveaux et différents entre des technologies ou des ensembles médiatiques d’une part et des 

individus et des groupes sociaux divers d’autre part (Eisenstadt, 2000 : 3). Ces dynamiques se 

déploient selon des flux transnationaux d'emprunts, de mélanges, de reformulations et de 

retours tout en composant « l'un des sites les plus importants de l'étude de la 

globalisation  » (Pennycook, 2007, cité par Alim, 2008 : 4). Dans ce contexte, une forme 13

musicale fortement centrée sur la prosodie du parler et avec des mélodies ou des harmonies 

formées d’ostinatos se fait rapidement remarquer : c'est le rap. Ce genre se développe autour 

de collectifs de DJs, de MCs et de danseurs à New York pendant des années 1970 et son 

origine remonte à des manifestations culturelles jamaïcaines (Bradley, 2001 : 251 ; Chang, 

2005 ; Manuel et Marshall, 2017 ; Katz, 2012). Le rap sera par la suite partagé, réapproprié et 

réinventé au sein de cette Nation Globale du Hip-hop (GHNN, en anglais) (Alim, 2008 : 3). 

Ce phénomène est d'autant plus remarquable à partir des années 2000, lorsque le hip-

hop devient une plateforme culturelle aussi rentable que populaire, consommée par partout 

dans le monde et créant des milliards de dollars de bénéfice (Charnas, 2011 : 627). Parmi les 

dix artistes les plus vendus au monde en 2017, trois sont des rappeurs (Drake, Kendrick 

Lamar et Eminem) et les sept autres ont déjà fait des morceaux en partenariat avec des 

rappeurs . Cette donnée permet de vérifier le fait que la globalisation, du moins en ce qui 14

concerne la culture comme produit, participe bien au processus d’une modernisation à la fois 

homogénéisante et alternative au modèle occidental (Gaonkar, 2001 : 9). Le rap est une 

musique emblématique dans ce contexte. Du swarap en Tanzanie au reggaeton en Amérique 

centrale, en passant par le trip hop des îles britanniques, le rap galsen au Sénégal ou, plus 

récemment, le K-pop coréen ou le trap à la rencontre des vagues de l'Electronic Dance Music 

(EDM), de nombreuses musiques « rappées » ont vu le jour au cours des dernières décennies 

(Henriques, 2011 : 127 ; Pennycook, 2007 : 106 ; Niang, 2014 : 80).  

 « (...) Global Hip-hop Culture(s)— (...) the processes of “borrowing, blending, remaking and returning, to 13

processes of alternative cultural production”—may in fact be one of the most important sites of the study of 
globalization in general » (notre traduction).

 Publiés par la Fédération internationale de l'industrie phonographique (IFPI), ces chiffres sont disponibles en 14

ligne : http://bit.ly/2P2KJfF.
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Parmi ces formes de rap, on rencontre également le funk brésilien, auparavant le funk 

carioca, et le rap français. Si ces genres diffèrent par des aspects qui sont évidents dès la 

première analyse (comme le discours développé par les paroles et les espaces d'écoute des 

morceaux ), ils ont en commun des éléments qui nous permettent d'en réaliser une analyse 15

comparative. Si l'on envisage ainsi uniquement la matière sonore, ces musiques s'appuient 

toutes deux de façon essentielle sur l'importance et le parler des rimes, sur les explosions 

consonantes des mots (Trotta, 2016 : 95) et sur des séquences mélodiques et harmoniques 

cycliques (les samples), c'est-à-dire sur la « résolution d’une équation entre des paroles 

proférées selon une vectorialité cinétique et un support mélodique » (Pecqueux, 2007, cité par 

Hammou, 2015 : 5). Point commun plus important encore, ces raps partagent des modes 

opératoires et des territoires ou des groupes sociaux dans la ville (Alim, 2008 : 16 ; Béru, 

2008 : 70 ; Le Guern, 2012 : 54). À ce titre, ce sont la production et la circulation de ces 

musiques, ainsi que les acteurs inscrits dans ces agencements qui constituent l'objet de cette 

enquête. Celle-ci a notamment pour objectif de rendre visible la contradiction des modernités 

et de la globalisation. Par ce biais, les rapports nord-sud ou centre-périphérie sont questionnés 

(Eisenstadt, 2000 : 24), ainsi que les associations entre le funk et les banlieues de São Paulo 

et le rap et les banlieues de Paris. « Il s'agit donc de ne pas se satisfaire de l'idée vague qu'il 

existerait un lien entre rap et banlieue. L'enjeu est plutôt de décrire les différentes occasions 

où ce lien se noue — et donc implicitement selon quelles modalités ces différents nœuds 

pourraient se délier ou au contraire se resserrer » (Hammou, 2014 : 275). 

 Ces aspects seront prochainement décrits et explorés.15
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2.1. Du hip-hop au funk de São Paulo 

Au cours des années 1970 et 1980, le Brésil devient un pays majoritairement urbain 

(Vidal, 2016 : 22). Cette transformation s'avère problématique dans des grandes villes, où la 

masse des travailleurs s'agglomère dans les favelas et les banlieues (Ribeiro, 1995 : 194). 

Résultat d'une croissance non planifiée, ces espaces urbains se multiplient à défaut de 

politiques d'habitation viables. À Rio de Janeiro, 16% de la population habitent dans les 

favelas en 1970  et les territoires des banlieues couvrent tout le périmètre situé entre ces 16

espaces et la zone sud de la ville — où l'on retrouve les plages et les endroits célébrés par les 

chants de la bossa nova. Au cours de cette décennie, on assiste à l'essor des bailes, surtout 

dans la ville carioca  et à São Paulo. Héritiers de la pratique séculaire des bals et des danses 17

de salon, ces événements se développent indépendamment, selon un rythme propre à ces 

proto-métropoles que sont São Paulo et Rio. Ces deux dernières ont en commun le public et 

la musique, notamment la population des quartiers locaux et des morceaux des artistes classés 

dans la catégorie de la « black music » nord-américaine. Néanmoins, à São Paulo ces 

événements perdent en force au cours des années 1980 (Oliveira, 2007 : 10), alors qu'à Rio ils 

continuent à gagner en puissance et se développent sous le nom de « baile funk », à cause de 

la funk music. « James Brown était l'artiste le plus joué dans les bailes et ses morceaux, 

principalement Sex Machine, Soul Power, Get on The Good Foot, remplissent les pistes  18

» (Vianna, 1987 : 56). 

La transformation la plus remarquable de ces bailes est à observer dans la musique. 

Les DJs étaient les stars des soirées et manipulaient les platines sur lesquelles se jouaient des 

morceaux selon les tendances des États-Unis relayées au Brésil par les radios ou les 

aficionados des disques (Vianna, 1987 : 54). À partir de la funk music de James Brown, on 

évolue progressivement vers le funk melody, genre inscrit dans le R&B et connu dans ces 

banlieues de Rio sous le nom de charme (le « charm ») (Guedes, 2007 : 42). Spring Love 

 Ce chiffre est disponible sur http://bit.ly/2ASoW8o.16

 Carioca est le surnom des habitants de la ville de Rio de Janeiro.17

 « Aliás, James Brown era o artista mais tocado nos bailes. Suas músicas, principalmente Sex Machine, Soul 18

Power, Get on The Good Foot, lotavam as pistas de dança » (notre traduction).
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(LeFrak-Moelis Records, 1988), le titre emblématique de cette époque interprété par l'artiste 

nord-américain Stevie B, permet de comprendre cette évolution des bailes et donne des pistes 

quant à leur forme à venir : ce morceau est entièrement composé à l'aide de synthétiseurs qui 

jouent deux cycles binaires avec un accent placé sur le repère contra-métrique le plus grave. 

Ces aspects se retrouvent également dans le morceau Planet Rock, composé par le DJ et le 

producteur Afrika Bambaataa (Tommy Boy, 1982), mondialement connu comme l'un des 

fondateurs du hip-hop. Les dates de sortie de ces deux morceaux témoignent de la 

progressive transition qui a lieu entre ces musiques et qui se manifeste également par le fait 

que les bailes de Rio sont de plus en plus fréquentés. À partir des années 1980, les bailes funk 

sont reconnus comme un élément de la culture locale et on peut y observer des pratiques 

spécifiques liées à la danse, aux codes vestimentaires, aux rencontres des groupes de 

différents quartiers, etc. (Vianna, 1987). 

En effet, à partir de 1985, les quelques radios écoutées par le public des bailes se 

mettent à diffuser plutôt des morceaux d'un genre qui n’en est qu’à ses débuts : le rap (ibid., 

1987 : 62). Dès lors, une bifurcation intéressante se produit à Rio de Janeiro : le mot hip-hop 

est de plus en plus associé à la jeunesse des classes favorisées, notamment grâce au succès 

des soirées « Hip-Hop Rio » réalisées à Copacabana  et à la réussite internationale des 19

morceaux étiquetés hip-hop  (ibid., 1987 : 65). De son côté, le mot rap, dont la signification 20

était encore naissante, se détache de son milieu « originel » et est repris à leur compte par des 

pratiquants du funk. Un élément marquant de cette nouvelle forme de rap (ou de musique 

issue du hip-hop) est ainsi l'album Rap Brasil (Som Livre, 1995). Les douze morceaux du 

disque contiennent le mot « Rap » dans leur titre, mais, en les écoutant, on dirait plutôt qu'il 

s'agit de morceaux de funk. De la même façon, l'un des morceaux les plus emblématiques du 

genre à cette époque-là, connu même en Europe, est Rap das Armas, dans la version de 

Cidinho et Doca (1995).  

 L'un des quartiers les plus célèbres de Rio de Janeiro, situé dans la zone sud de la ville.19

 Dans son travail, Vianna utilise le mot hip-hop tantôt pour désigner la musique, tantôt la culture et met en 20

évidence le problème de l’usage de termes encore nouveaux à l'époque. Cela créée des difficultés d’analyse 
aujourd’hui puisqu’en comparant leur enquête et la situation actuelle, on constate que le funk était plutôt une 
partie du hip-hop qu'un « corps étranger » à cet ensemble de disciplines.
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Toutefois, ceux qui pratiquent les disciplines du hip-hop à São Paulo s’étaient déjà 

appropriés le terme de rap, même s’ils utilisaient également le mot « funk » . Le hip-hop se 21

développe dans cette ville depuis 1985, époque à laquelle des danseurs, des graffeurs (ou des 

pixadores ) et des rappeurs se rencontraient au centre-ville, entre le parvis du métro São 22

Bento ou la Place Roosevelt et les magasins de disques de « black music » (Fernandes, 2014 : 

99). Les albums Hip Rap Hop du groupe Região Abissal (1988) et Cultura de Rua de Thaide, 

Dj Hum, Código 13, Mc Jack et O Credo (1988) permettent d’attacher au rap l’étiquette 

d’une re-création paulistana  du genre nord-américain, alors que funk prendra l’étiquette de 23

la re-création carioca (Yúdice, 2002 : 151). « La relation entre les rappeurs brésiliens et leurs 

homologues du nord est décomplexée, en même temps pleine d’admiration. Plus que le tabou 

de la copie, le rap brésilien des années 1980 cherchait à relever le défi d’inventer sa propre 

tradition  » (Taperman, cité par Loureiro, 2016 : 236).  24

À Rio, les bailes de la fin des années 1980 voient l'essor de Marlboro, DJ, 

organisateur des soirées et vendeur informel de disques. Il devient une figure incontournable 

du genre qui prend forme et, suivant son exemple, plusieurs DJs de funk se mettent à jouer un 

sous-genre de rap : Miami bass (Miranda, 2012 : 15). Les changements progressifs des 

tendances nord-américaines se poursuivent ainsi. DJ Marlboro explique que le public de Rio 

se passionnait pour les percussions du synthétiseur TR-808 et pour les paroles simples des 

artistes comme 2 Live Crew (Bezerra et Reginato, 2017 : 52). En effet, les refrains de ces 

paroles étaient repris en chœur par le public qui, à défaut de les chanter en anglais, inventait 

des versions en portugais brésilien . Ainsi, le titre Do Wah Diddy (Luke Records, 1988), 25

 Lors d'une interview pour la chaîne télévisée Cultura, Mano Brown, l'un des rappeurs le plus importants au 21

Brésil et intégrant du groupe Racionais MC's, dit que « à cette époque-là, le rap était le funk parlé » : http://
bit.ly/2MbSqSU.

 La pixação est une forme de graffiti qui se développe à São Paulo à partir des années 1980 entre expression 22

urbaine artistique et vandale (Pereira, 2012).

 Paulista est le surnom des habitants de l'État de São Paulo. 23

 « A relação dos rappers brasileiros com seus pares do hemisfério norte é descomplexada, ao mesmo tempo 24

que cheia de admiração. Mais do que o tabu da cópia, o rap brasileiro nos anos 1980 buscou lidar com o desafio 
de inventar sua própria tradição » (notre traduction).

 Un tel procédé d'adaptation idiomatique est manifeste dans d'autres pays de l'Amérique Latine : dans les 25

années 1980, par exemple, les picós colombiens jouaient des titres des morceaux de l'ouest Africain qui étaient 
adaptés selon la langue locale (Zubiria et Zaraza, 2014).
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composé par 2 Live Crew lui-même (en fait, une reprise d'un morceau enregistré par le 

groupe The Exciters en 1963), devient la Melô da Mulher Feia  (Le Mélo de la femme 26

moche). En 1989, DJ Marlboro enregistre ce morceau et d'autres « melôs » dans l'album Funk 

Brasil (1989), avec l'aide de MCs qui écrivait et chantait ses propres paroles en s’inspirant 

des refrains inventés par le public des soirées.  

Dans les années qui suivent, Marlboro, d’autres DJs ainsi que des groupes comme 

Furacão 2000 et Cash Box organisent des soirées et commencent à produire des albums et à 

composer leurs propres morceaux à l'aide de l'échantillonnage et des séquenceurs comme le 

TR-808 ou des MPCs. À cette période, le sample Volt Mix, dont l'accentuation contra-

métrique de timbre grave est toujours remarquable, est la boucle sonore principale du genre. 

« Bien que le sens général affirme que le funk carioca dérive de la basse de Miami, la base la 

plus populaire de l’époque, la "808 Beatapella Mix", est la deuxième piste de l'EP "8 Volt 

Mix" de DJ Battery Brain. Il s'agit d'une obscurité de l'électro de Los Angeles découvert par 

Carlos Machado (alias DJ Nazz) et publié par lui au Brésil » (Caceres et al, 2014 : 182). Les 

bailes prennent de l’ampleur dans les années 1990 et les présentations des MCs deviennent 

coutumières dans ces soirées . Plusieurs d'entre eux se font enregistrer : Claudinho e 27

Buchecha (Claudinho e Buchecha, Universal, 1996), Mr. Catra (O Fiel, Warner Music, 1996) 

et des compilations par Furacão 2000 et Cash Box en sont exemplaires. Le milieu politico-

médiatique porte un regard partagé sur ce genre devenu incontournable dans les banlieues de 

Rio, notamment grâce à des paroles qui racontent le quotidien de la jeunesse des favelas, de 

leurs histoires d’amour et de la violence. D’un côté, le funk se fait progressivement une place 

dans les méandres de l’industrie culturelle, avec les présentations des MCs dans des 

émissions de radio et TV ou des albums distribués par de grands groupes (notamment Som 

Livre, une partie du groupe Globo ) (Herschmann, 2000 : 20). D'un autre côté, il devient le 28

symbole de la jeunesse pauvre et noire des banlieues, c'est-à-dire le funkeiro dit banlieusard 

 Le terme melô, probablement originaire de mélodie, sert à désigner des parodies des morceaux en anglais à 26

cette époque-là.

 Le documentaire Funk Rio, réalisé par Sérgio Goldemberg et disponible sur YouTube, montre diverses scènes 27

des bailes à cette époque-là.

 Le groupe Globo est l'un des plus puissants groupes de média du monde, notamment l'un des plus grands de 28

l'Amérique Latine et le groupe leader au Brésil (Becerra et Mastrini : 2017).
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et provocateur à l’origine de troubles sociaux comme les arrastões  (Viana, 2010 : 9). En 29

2000, deux lois  sont ainsi promulguées pour légaliser la tenue des bailes qui, jusqu'ici, ne 30

l'étaient pas. 

Le journal O Estado de São Paulo résume cette ambivalence dans la perception du 

funk, qui mêle parfois mépris et incompréhension. Dans un article paru à l’époque, on lit 

ainsi que « le funk, c'est de la musique développée par des noirs dépossédés des favelas 

cariocas qui sort des favelas et prend d'assaut la jeunesse bien-née de la zone sud de la ville  31

» (Carneiro, 2001). 

La fin des années 1990 marque la consolidation de la boucle sonore fondamentale du 

funk, le tamborzão (le gros tambour) : une combinaison d'événements sonores percussifs du 

séquenceur R-8 MK-II qui aident à renforcer le sample du Volt Mix (Palombini, 2016 : 37). 

Ce phénomène se répand au-delà des banlieues de Rio et, à la fin de la décennie, le funk fait 

ses premières irruptions notables à São Paulo. Celles-ci ont lieu dans des clubs situés au 

centre-ville ou dans des quartiers fréquentés par une classe favorisée. Il s'agit d'un moment 

éphémère, reflet de ce qui est en vogue à cette époque à Rio de Janeiro, alors que le funk est 

de plus en plus un genre de l'asfalto . De façon simultanée et sur le modèle du Miami bass 32

dans les banlieues de cette ville, le funk est repris par les banlieues de São Paulo qui se 

l’approprient. Ce phénomène se concentre surtout dans les agglomérations de la Baixada 

Santista, une région située au bord de la mer et à deux heures de transport de la ville de São 

Paulo. Dans les années 1990, on y écoutait le funk de Rio et le rap de São Paulo et ce 

croisement est à l'origine des premiers artistes notables de la région (Rocha, 2015). Parmi les 

MCs de cette époque on retrouve Primo, dont le morceau Diretoria (2005) est l'un des 

premiers vidéo-clips du genre produits à São Paulo (Barreiros et Romano, 2015). C'est grâce 

 Selon une conception simpliste, l'arrastão est une expédition en bande qui consiste à ratisser une zone au pas 29

de course et à voler toutes les personnes présentes (http://bit.ly/2nmLmVA).

 Loi 3 410 du 29/5/2000 et loi 4 264 du 30/12/2003, les « lois du funk » (Guedes, 2007 : 53).30

 « Música desenvolvida pelos negros despossuídos dos morros cariocas desce a ladeira e toma de assalto a 31

juventude bem-criada da zona sul » (notre traduction).

 L'opposition entre asfalto et morro résume l'opposition à Rio entre d’un côté les habitants des banlieues et des 32

favelas, situés traditionnellement dans les montagnes de la ville et de l’autre les classes moyennes et riches qui 
vivent dans des lieux urbanisés avec des voies asphaltées.
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aux radios et aux clubs locaux, aux CDs amateurs (des compilations de plusieurs MCs 

réalisées par des producteurs locaux) et grâce à l’accès à un Internet encore naissant que ce 

réseau du funk se consolide (Rocha, 2015).  

En effet, c'est avec le développement d’Internet que le funk des banlieues de la 

Baixada Santista et de Rio naît et s’installe dans les banlieues de São Paulo. À partir des 

années 2000, des plateformes comme Orkut et YouTube ainsi que l'avènement du format 

MP3 (Sterne, 2012 : 202) permettent à la jeunesse de ces espaces de la ville d’avoir accès au 

contenu du funk, palliant ainsi à la diffusion limitée des médias. L'année 2008 est à ce titre 

symbolique car elle marque l'arrivée des premiers points d'accès 3G à São Paulo  et le 33

moment de la plus grande popularité des cybercafés dits lan houses. En 2007, ces cybercafés 

sont déjà la principale forme d'accès à des plateformes en ligne et sont utilisés par plus de 

50% des internautes . Cette même année, on assiste à la sortie des morceaux Bonde da Juju 34

(La mif de la Juju), par Backdi et Bio G3, et Olha o Kit (Regardez le Kit) par Dede, des MCs 

de la Cidade Tiradentes, l'un des premiers pôles de funk des banlieues de São Paulo (Val et 

Oliveira, 2016 : 32). Le morceau de MC Dede sera suivi par trois autres (Olha o Kit 2, 3 et 4) 

dans lesquels il se vante d'avoir des vêtements Billabong, des lunettes Oakley, des baskets 

Nike, des motos Hayabusa, des voitures Hilux, parmi d’autres accessoires de marque. C'est 

l'une des étapes fondamentales du funk ostentação (« funk ostentatoire ») : la musique fait 

l'éloge des marques et de l'argent de la même façon que le font les rappeurs aux États-Unis ou 

sur le continent africain (Aterianus-Owanga, 2017 : 14 ; Omoniyi, 2009 : 128).  

À partir de 2010, on assiste au développement du réseau du funk à São Paulo dans les 

banlieues de la ville selon un processus qui s’appuie toujours fortement sur des technologies 

numériques. L'accès à des outils de création et de reproduction audiovisuelles d’un côté, 

comme les Smartphones et les ordinateurs personnels, et aux réseaux de données de l’autre, 

comme Bluetooth ou la 3G, permet le déploiement d’un réseau socio-technique de production 

 Le Brésil compte 1,6 millions d'usagers des réseaux 3G en 2008 : http://bit.ly/2KGjsx1.33

 Cf. le rapport TIC Domicílios 2007 : http://bit.ly/2vurvIF.34
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et de diffusion essentiel au développement du genre . À l’intérieur des home studios présents 35

dans ces banlieues, des DJ/producteurs composent des variations de la figure rythmique du 

tamborzão plutôt que d’utiliser une boucle sonore tout au long d'un morceau. Ils fédèrent 

autour d’eux des MCs et les duos ainsi formés composent, enregistrent et partagent des 

morceaux sur YouTube (Lemos, 2014 : 198). Ils s’associent ensuite à des collectifs de 

quartier qui évoluent peu à peu en organisations grâce aux concerts dont les bénéfices varient 

entre cinq et dix milles reais (1 160 et 2 300 euros) (Abdalla, 2014 : 37). Des vidéos simples 

sur YouTube deviennent des vidéo-clips aussi ostentatoires que les morceaux de musique.  

Le parcours de MC Guimê est à ce titre exemplaire. En 2014, il réalise des vidéo-clips 

avec la star de football Neymar et le rappeur nord-américain Soulja Boy . En janvier de cette 36

même année, il fait la couverture du magazine VEJA, l'hebdomadaire le plus important du 

Brésil qui fait figurer, en grosses lettres, la phrase « Il n'y a que vous qui ne me connaissez 

pas  ». Au milieu des années 2010, le genre ne se limite en réalité pas à l’ostentação. Au-37

delà des références aux marques et produits de luxe, certains morceaux de funk de São Paulo 

décrivent aussi des soirées et des histoires d'amour, des relations sexuelles, la consommation 

de l'alcool et des drogues et certains textes évoquent même des enjeux de criminalité au sein 

des banlieues. Les paroles sont encore aujourd'hui un élément de confrontation et de dispute 

entre les acteurs du genre et le complexe politico-médiatique. Tout comme la notion de 

funkeiros, elles sont la cible d’un amalgame qui discrimine et criminalise un groupe social en 

même temps que ses manifestations culturelles (Facina, 2009 ; Laignier, 2013 : 204 ; 

Palombini, 2018 : 2). En dépit de ces conflits qui donnent lieu à plusieurs articles et projets 

de loi , le genre devient de plus en plus solide.  38

Dans les années suivantes, Guimê perd de sa popularité mais pour des raisons qui 

n’ont rien à voir avec un déclin du funk à São Paulo, puisqu’au contraire, ce genre ne cesse 

 Des MCs comme Nego Blue témoignent de l'importance de ces technologies dans le documentaire Back to 35

Baile de Favela, disponible sur : https://win.gs/2OqwDET.

 Les vidéo-clips sont disponibles sur YouTube: http://bit.ly/2nmyZsF ; http://bit.ly/2nofi3W.36

 La couverture du magazine est disponible en ligne : http://bit.ly/2OS0pTP.37

 En 2017, le sénat brésilien analyse une proposition de loi de la criminalisation du funk : https://glo.bo/38

2vNIFjP.

!26

http://bit.ly/2nmyZsF


de gagner en puissance et la concurrence y devient de plus en plus rude. Des MCs comme 

Bin Laden, João, et Zaac et Jerry récoltent des millions de vues pour des vidéo-clips 

sophistiqués et publiés sur YouTube. En 2015, la liste des dix vidéo-clips les plus vus sur 

YouTube Brésil contient quatre morceaux de funk : MCs Zaac et Jerry avec Bumbum 

granada (Popotin Grenade, 2016, Los Pantchos), Anitta avec Essa mina é louca (Cette fille 

est folle, 2016, GR6), MC Livinho avec Cheia de marra (Pleine de marra, 2016, GR6), et 

MCs Nego Bam et Nandinho avec Malandramente (De façon maline, 2016, 2N Music) . En 39

2018, KondZilla devient la plus grande chaîne sur YouTube au Brésil ainsi que la plus grande 

chaîne musicale d'Amérique Latine . D'autres, comme MC Kevinho et MC Fioti, dépassent 40

les frontières du funk. Le premier participe plusieurs fois à d’autres genres musicaux comme 

le sertanejo  avec le duo de João Neto et Frederico et le morceau Cê acredita (T'y crois, Som 41

Livre, 2017). Le second donne quant à lui plusieurs concerts à l'étranger avec son tube Bum 

bum tam tam (Popotin tam tam, RW Produtora, 2017).  

En effet, Internet est de façon assumée le meilleur outil pour la circulation du genre 

musical. En 2015, l'accès aux réseaux mobiles (via des modems 3G ou 4G) s’étend aux 

internautes du Brésil (77,3%) et se développe ainsi un accès à des réseaux haut débit dans les 

endroits peu urbanisés des banlieues de villes comme São Paulo. En 2016, 92% des foyers au 

Brésil possèdent au moins un téléphone et 62% de cet ensemble disposent d'un accès à 

Internet. L’application WhatsApp, un outil multifonctionnel dont l’usage se répand 

rapidement au Brésil, est ainsi utilisée par 94% des internautes en 2016 . Dans les banlieues 42

paulistanos, les soirées de funk gagnent en ampleur, comme les bailes à Rio de Janeiro dans 

les années 1990 et envahissent les rues sous le nom de fluxos. Des voitures chargées 

d'enceintes font de ces soirées des événements que l’on peut entendre à des dizaines de 

mètres de distance. Des MCs se baladent dans la ville et enchaînent pendant la nuit trois ou 

 Ce classement est disponible en ligne : https://glo.bo/2ntxj0v.39

 Ce classement est disponible en ligne, tout comme l’est, bien évidemment, la chaîne KondZilla : https://40

abr.ai/2ntAq8H ; https://www.youtube.com/user/CanalKondZilla.

 Le sertanejo est un genre musical brésilien qui puise ses origines dans les zones rurales et qui est 41

reconnaissable par l’usage de la guitare en accompagnement d’un chant harmonique, en duo ou en solo.

 Ces chiffres sont disponibles dans les bilans de l'Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) : http://42

bit.ly/2OjGQTl ; http://bit.ly/2vwTS8V ; http://bit.ly/2nvCmNS.
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quatre concerts et des producteurs créent dans leurs home studios des morceaux qui 

remportent un succès incroyable. C’est dans ce contexte dynamique que nous avons mené 

notre enquête en suivant plusieurs acteurs : DJ LK et Mano DJ, les MCs 2K, Will do Paraíso 

et Cachorrera et les organisations comme GR6, Produtora Bem Bolado et KondZilla. Ce 

travail de terrain nous permettra de mieux comprendre les enjeux du funk de São Paulo.  

!28



2.2. Du hip-hop au rap de Paris 

Au cours des années 1970, les banlieues françaises, surtout à Paris, accueillent des 

populations immigrées venues de l'Afrique francophone, de la France d'outre-mer et des pays 

comme le Portugal, l'Espagne, la Turquie et la Chine, perpétuant ainsi un mouvement d’appel 

aux travailleurs immigrés observé depuis le début du XXème siècle (Belhadj-Ziane, 2014 : 35 ; 

Hatzfeld, 2004 : 65 ; Meynier et Meynier, 2011). Ces espaces urbains s'agrandissent en 

conséquence : en 1972, environ cinq cent mille habitations de type HLM (Habitation à Loyer 

Modéré) sont construites en France, soit un chiffre dix fois plus important qu'en 1952 

(Merlin, 1999 : 13). À Paris tout particulièrement, ces logements deviennent en peu de temps 

des espaces urbains où « les conditions sociales des habitants se dégradent, le chômage 

augmente, les questions liées à l'immigration deviennent de plus en plus aiguës, la violence 

est sans commune mesure avec ce qui s'observe ailleurs » (Kokoreff et Lapeyronnie, 2013 : 

13). Comme pour les quartiers new-yorkais du Bronx, cette situation semble créer les 

conditions parfaites pour l'apparition du hip-hop : une population nombreuse, jeune et d’une 

forte diversité culturelle, n’ayant pas accès au bien-être social. C’est pourtant par 

l’intermédiaire des médias et de certains espaces situés dans la ville que le hip-hop 

commence sa trajectoire en France avant de se développer, par la suite, au sein des banlieues. 

  Dans un premier temps, le hip-hop arrive en France par le biais de radios libres dont 

quelques émissions sont dédiées aux musiques noires nord-américaines et suivent les 

échanges progressifs entre des sous-genres comme le jazz-funk et l'électro-funk (Piolet, 

2015 : 59 ; Hammou, 2014 : 37). Des DJs se mettent à s'intéresser également à ces musiques 

et, en 1982, le label franco-américain Celluloid publie en France des singles d’artistes comme 

Phase II, The Smurfs, Futura 200, Grandmixer D. ST. et The Infinity Rappers.  Fait  plus 

important encore, ce label produit cette même année le spectacle New York City Rap Tour, 

qui passe évidemment par Paris (ibid., 2015 : 39). Au fur et à mesure, certaines 

caractéristiques de ce premier rap se retrouvent dans le paysage français. Suivant les 

tendances des États-Unis, la façon de chanter ou plutôt de parler et l'usage notable des 

boucles sonores des séquenceurs figurent dans quelques morceaux sortis par des labels 

attachés aux majors comme Chacun fait (c'qui lui plaît) du groupe Chagrin d’amour (Barclay, 

1981), Salut les salauds par Interview (CBS, 1983) et le morceau Et je smurfe d’Annie Cordy 
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(1981, Believe Music).  

L'usage du mot « smurf » en France renvoie à l’origine au single Smurf for what it's 

worth, distribué par le label Celluloid en 1982. L'une des premières occurrences de son 

utilisation est une interview réalisée par Sidney, l’alias de Patrick Duteil, avec le rappeur 

nord-américain Fab Five Freddy sur Radio 7. L’artiste y explique que « smurf » désignait la 

danse des b-boys à New York à cette époque-là (Piolet, 2015 : 124). Le terme sera rapidement 

popularisé et devient synonyme de cette danse et du hip-hop dans la bouche du même Sidney, 

lorsqu’il devient animateur de l'émission H.I.P H.O.P sur la chaîne TF1 à partir de 1984. 

D'origine antillaise, il est le premier animateur noir de la télévision française et se retrouve à 

la tête de la première émission au monde dédiée au hip-hop (Guibert et Parent, 2004 : 7). 

Parmi les invités de l'émission, on retrouve des graffeurs, des danseurs et Sidney lui-même 

qui fait du rap. Le rap appartient déjà au paysage parisien et on peut en croiser des 

représentants dans des espaces publics comme le parvis du métro Trocadéro, aux Halles ou 

sur des terrains abandonnés situés dans les 10ème, 18ème et 19ème arrondissements de Paris 

(ibid., 2015 : 65). « Dans la capitale française, au milieu des années 1980, c’est notamment 

dans le terrain vague du quartier populaire de La Chapelle, dans une anarchie plus ou moins 

organisée, que les adeptes du hip-hop (DJs, MCs, breakdancers, graffiti-artists) se 

retrouvaient pour s’adonner à cette nouvelle passion urbaine » (Béru, 2008 : 62). Dans ces 

lieux de regroupement, on voit DJ Dee Nasty vendre son disque indépendant Paname City 

Rappin (1984) (ibid., 2015 : 173). Il s'agit du premier album de rap français et Dee Nasty 

devient une figure emblématique du hip-hop pendant cette décennie, tout en animant des 

soirées ou des émissions radiophoniques (Hammou, 2014 : 39).  

La fin de la décennie est une étape clé dans la formation du hip-hop en France. Elle 

marque le lancement de démarches d'appropriation de cet ensemble de pratiques au sein des 

banlieues. Trois facteurs participent à ce processus. Tout d'abord, la médiatisation : malgré 

l’arrêt de l'émission H.I.P H.O.P en 1985, quelques émissions de radio et des reportages 

télévisés diffusent cette « nouvelle culture » partout en France (ibid., 2014 : 71). D'autre part, 

l'accessibilité : la relative absence de règles et de matériaux coûteux, surtout pour la 

breakdance et le tag, facilite l’accès à ces pratiques et le nombre d’adeptes du hip-hop 

augmente donc rapidement (Jouvenet, 2006 : 201). Enfin, l'identification : le hip-hop s'inscrit 
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dans une perspective post-coloniale. Dans toute la ville, des groupes ou des crews se 

découvrent des points communs et se définissent en opposition à la culture dominante à 

travers des manifestations et des contenus aussi divers que la danse ou la musique (Belhadj-

Ziane, 2014 : 40 ; Stokes, 2004 : 374 ; Piolet, 2016 : 127). L’affirmation d’un breaker, reprise 

par le chercheur Benoît Guillemont, est à cet égard significative : « Nous étions livrés à nous-

mêmes, entre copains, il n'y avait pas de structures qui proposaient d'activités. À travers les 

médias, on a pris conscience que des choses bougeaient, on a vu des danseurs et cela nous a 

touché directement. J'ai commencé à suivre l'influence de mouvements de breakdance et à les 

introduire dans ce que je faisais. La breakdance est arrivée dans les banlieues et a bouleversé 

les jeunes; tous les Maghrébins, les Noirs se sont mis à ce style de danse, car il correspondait 

à une force réelle » (cité par Piolet, 2015 : 123). 

Si la fin des années 1980 et le début des années 1990 sont emblématiques et se 

caractérisent par une appropriation du hip-hop de la part des banlieues et une montée en 

puissance du rap français , cette période est aussi celle de la cristallisation du couple rap-43

banlieue dans la perception du complexe politico-médiatique (Hammou, 2015). Selon Karim 

Hammou, il s'agit de l’imposition d’un paradigme selon lequel le rap est traité « soit comme 

nouveau genre musical, soit comme symptôme des problèmes publics ». En d’autres termes, 

le rap devient la fenêtre pour observer et peut-être comprendre la jeunesse des banlieues 

(2014 : 74). En effet, depuis 1980 le racisme et la discrimination deviennent des sujets de 

plus en plus sensibles dans les banlieues et des manifestations ou des émeutes ont lieu dans la 

région de Paris (Kokoreff et Lapeyronnie, 2013 : 20). Dans ce contexte, le rap devient le 

symbole de ces perturbations publiques : « la situation sociale des banlieues empirait, le 

chômage augmentait tout comme la violence qui se banalisait et le phénomène des bandes qui 

atteignait un pic (...) Qu'écoutaient ces jeunes vivants dans les quartiers? Du rap » (Piolet, 

2015 : 136). 

Face à l'appropriation de ces pratiques par les jeunes, surtout dans les banlieues, et au 

combat symbolique et discursif qu'elle provoque, l'action politique culturelle française choisit 

 L'album Rapatitude, sorti en 1990, comprenait des artistes qui sont encore aujourd'hui emblématiques du rap 43

français : Saliha, Assassin, Supreme NTM. Ces derniers ont lancé leur album à la fin de cet année-là, suivis par 
Benny B et IAM (Hammou, 2014 : 74).
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la voie de l'instrumentalisation. Selon eux, le hip-hop est moins un mouvement ou une mode 

qu’une boîte à outils à la disposition d’une jeunesse aussi éclectique que les moyens qu’ils 

choisissent pour s’exprimer. « Les jeunes "se reconnaissent" dans le hip-hop et en font un 

projet social, trouvant là "un moyen de déjouer les catégories qui leur sont 

assignés" » (Shapiro, 2012 : 173). Si le tag devient un ennemi des municipalités, on supporte 

le graff comme forme d'art visuel ; si le break appartient aux rues, on le labellise comme une 

danse urbaine (Faure et Garcia, 2000 : 37, 45 ; Shapiro, 2012 : 175). Le rap, par exemple, 

peut avoir plusieurs utilités sociales : des concerts divertissent la jeunesse, des « ateliers rap » 

apprennent à écrire et les salles de répétition et les studios mettent à disposition des matériaux 

pour composer. « Il s'agit d'utiliser une expression musicale, culturelle pour tisser un lien 

social et communiquer ainsi avec les jeunes des quartiers » (Boucher, 1998 : 105). En ce 

sens, on constate dans les années 1990 le développement d’un véritable marché. Celui-ci a 

pour effet, d’une part d’atomiser le milieu du hip-hop par le biais des associations et des 

programmes de financement, et, d'autre part, de développer une relation de dépendance entre 

les acteurs de ce milieu et l'État : « la politique de la ville (...) malgré ses effets pervers, 

permet à des rappeurs, des danseurs ou des greffeurs d'effectuer le passage vers la "grande" 

culture et les lieux de centre-ville » (Grangeneuve, 2008 : 63). 

Dans ce contexte, le rap se développe et connaît une explosion qui le place devant le 

hip-hop en France (Boucher, 1998 : 245). Les années 1990 voient la consolidation de la 

première génération du rap français, surtout par le biais des cinq majors (Universal Music, 

Sony Music, EMI, Warner Music et BMG) (Molinero, 2009 : 30). On voit grandir des artistes 

comme Supreme NTM, IAM et MC Solaar (son album album Prose combat (Polydor, 1994) 

sera vendu a environ 900 000 exemplaires, pour ne citer que quelques exemples (Boucher, 

1998 : 120 ; Hammou, 2014 : 154). À partir de 1995, c'est le tour de la deuxième génération 

et les labels indépendants gagnent eux aussi en importance. Des artistes comme Ménélik, 

Alliance Ethnik et Doc Gynéco [son album Première consultation (Virgin, 1996) sera vendu à 

750 000 exemplaires ] seront privilégiés par les radios qui suivent les recommandations du 44

Conseil Supérieur d'Audiovisuel. Depuis 1986, le CSA fait appliquer des mesures législatives 

protectionnistes au sein des radios françaises. D'après ce modèle, 40% de la programmation 

 Ces chiffres sont disponibles sur : http://bit.ly/2KIGUK7.44
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radiophonique des stations doit être composée de morceaux et d’artistes francophones 

(Belhadj-Ziane, 2014 : 41 ; Hammou, 2014 : 158). La fin de cette décennie accorde à la 

France le statut de deuxième marché du rap au monde . 45

À la fin des années 1990 le rap confirme sa place dans le marché musical français. 

Différentes configurations entre des labels indépendants et des majors deviennent possibles 

au-delà de la seule opposition mainstream-indépendant (Molinero, 2009 : 44). De la même 

façon, les radios Skyrock et NRJ s’imposent, notamment pour la vente de disques et le public 

du rap se diversifie (Eric, 2003, cité par Molinero, 2009 : 45). On aurait pu s’attendre à ce 

que les structures de la décennie précédente se consolident dans les années 2000, mais avec 

l’arrivée des technologies numériques, elles s’effondrent au contraire. «  De fait, sur le plan 

économique, le développement sans précédent de la reproduction des œuvres à des coûts 

marginaux, de l’échange de contenus musicaux devenus non rivaux (la copie n’est pas 

synonyme d’une perte d’usage du contenu) et non excluables (leur accès tend à 

s’universaliser) ainsi que leur diffusion bouscule les industries du disque qui voient baisser 

chaque année leur chiffre d’affaire » (Granjon et Combes, 2007 : 300). En 2002, le marché 

phonographique français récoltait environ 1,4 milliards d'euros de ventes physiques contre 

569 millions en 2009 .  46

Dans ce contexte, les labels indépendants et les majors se retrouvent dans une même 

situation où de nouvelles « conditions de coopération autour de ce genre musical » (Hammou, 

2014 : 241) interrogent les notions d’authenticité et de professionnalisation des rappeurs à 

plusieurs niveaux (Jouvenet, 2006 : 265). Force est de constater que, au cours des années 

suivantes, le bouleversement technologique à l’origine de l'effondrement de l'industrie du 

disque sera déterminant pour le rap. En ce sens, il devient une pratique musicale qui échappe 

à la domination totale du marché de la subvention ou des labels, bien qu'ils soient toujours 

importants. Entre 2002 et 2009, le nombre de foyers français disposant d'un accès à Internet 

passe de 23% à 63%. Ce phénomène s’explique en partie par la généralisation de l’accès à un 

ordinateur (PC) et au téléphone portable, dont le taux de pénétration en France passe de 56% 

 Selon Karim Hammou, le marché français n'est plus la teneuse en titre de la « médaille d'argent » qui 45

appartient désormais à l’Angleterre : http://bit.ly/2MeTy8y et http://bit.ly/2B154A6.

 Publiés par SNEP, ces chiffres sont disponibles en ligne : http://bit.ly/2A1vlO4.46
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en 2002 à 92% en 2009 . À la fin des années 2000, la présence des technologies numériques 47

est indéniable dans la fabrique musicale (la Musique Assisté par Ordinateur - MAO) et le rap 

n'en est pas moins affecté. Des logiciels comme ProTools et CuBase, utilisés de plus en plus 

depuis les années 1990 (Hammou, 2014 : 155), deviennent la norme dans la production 

musicale du genre : on assiste à l'émergence du home studio (Jouvenet, 2006 : 127).  

Entre 2010 et 2011, une vingtaine de questions au sujet du rap sont présentées à 

l'Assemblée Nationale (Hammou, 2014 : 258) . Deux raisons expliquent cette pression 48

politique. D'une part, la persistance de l'imaginaire de « violence » accolé à cette musique, dû 

pour l’essentiel aux morceaux qui seraient « de véritables appels à la haine raciale en 

proférant des paroles obscènes, anti-français et misogynes »  ; de l’autre, la popularité 49

croissante du rap, qui devient un genre de plus en plus consommé en France en fait un sujet 

inévitable. En 2013, le classement des 200 titres les plus écoutés en France ne comptait que 

trois morceaux de rap : La Fouine avec Ma Meilleure (Sony Music/Jive Epic Group, 2013), 

Booba avec AC Milan (AZ/Universal Music, 2013) et Psy 4 de la Rime avec Le temps d'un 

instant (Def Jam Recordings, 2013). En 2016, ce sont vingt-six titres catégorisés rap qui se 

retrouvent dans ce même classement, avec des artistes comme Maitre Gims, Soprano et 

Nekfeu . Une telle montée en puissance s’accompagne d’une poursuite des politiques de 50

subvention du rap. En 2016, le département de la Seine Saint Denis contribue par exemple à 

la création du centre culturel La Place, aux Halles de Paris et 15 000 euros sont accordés à la 

Maison du hip-hop  par la mairie de Paris. De plus, l'accès aux réseaux de données et le 51

partage des fichiers musicaux, avec notamment l'essor du MP3 (Sterne, 2012 : 202), 

deviennent des pratiques communes propices à la circulation du genre. En 2017, le taux de 

 Publiés par Ministère de la Culture, ces chiffres sont disponibles en ligne : http://bit.ly/2nsVnRj.47

 Dans une interview accordée au magazine Les Inrocks en 2013, Karim Hammou explique que « la situation 48

est paradoxale : jamais le rap n'a joui d'une place aussi incontestable dans le paysage culturel contemporain et en 
même temps, jamais son existence n'a autant été remise en question avec virulence par des groupes de 
pression. » L'article est disponible en ligne : http://bit.ly/2vRuzxG.

 Cette question, portée par Philippe Gosselin (UMP) en 2011, peut être retrouvée dans en ligne : http://bit.ly/49

2KLjV0T.

 Publiés par le Syndicat National de l'édition Phonographique, ces chiffres sont disponibles en ligne : http://50

bit.ly/2B3MEhW ; http://bit.ly/2McOFNZ.

 On peut accéder à ces chiffres en ligne : http://bit.ly/2MiaCdY ; http://bit.ly/2M846qO.51
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pénétration du téléphone mobile est de 94% et celui de l'ordinateur atteint les 81% . En 52

accord avec la tendance globale observable surtout dans les pays de l’hémisphère nord, ces 

dispositifs sont désormais accessibles à la majorité de la population.  

Le rap français évolue largement par le biais de ces technologies numériques, plus 

particulièrement grâce au développement d’Internet, des smartphones et du PC à partir de la 

deuxième moitié des années 2010. Grâce à ces dispositifs et à leurs usages, le rap croise des 

genres musicaux variés, rencontre d'autres publics, abolit des frontières et se mêle à 

différentes pratiques du hip-hop : l'expression « rap francophone » cesse d'être une 

exclusivité des chercheurs, étant donnée sa large présence dans le monde (Guibert et Parent, 

2004 : 13 ; Durand : 2002). Le rap se transforme en une catégorie de musique autour de 

laquelle des artistes variés échangent et des différents élements musicaux se font entendre. Le 

belge Damso est ainsi l’auteur de trois titres qui figurent parmi les dix morceaux les plus 

écoutés en France en 2017 : Macarena, Mwaka Moon et E.Signaler (92i/Capitol, 2017) . Le 53

rappeur franco-camerounais MHD et son mélange de la prosodie du rap aux boucles 

d'afrobeats  et aux instruments virtuels de la trap music  (l'afrotrap), n'en est pas moins 54 55

exemplaire à cet égard. Des rappeurs français occupent la programmation des festivals de 

musique en France comme Lollapalooza, Solidays ou We Love Green . Star toujours en 56

activité, Booba tourne certains de ses vidéo-clips au Brésil, en Colombie et au Sénégal . En 57

France, le rap francophone est aujourd'hui le genre le plus diffusé sur les radios, le plus 

 Publiés par le Conseil Général de l’Economie, de l’Industrie, de l’Energie et des Technologies (CGE), 52

l’Autorité de Régulation des Communications Electroniques et des Postes (Arcep) et l’Agence du numérique, 
ces chiffres sont disponibles en ligne : http://bit.ly/2M8P0kN.

 Ce classement correspond aux musiques écoutées par streaming et a été réalisé par le Syndicat National de 53

l'Édition Phonographique et peut être trouvé en ligne : http://bit.ly/2A1vlO4.

 Genre musical encore peu étudié par les sciences sociales, ethnomusicologie inclue, l'afrobeats correspond 54

aux musiques électroniques qui s’appuie fortement sur des figures rythmiques et des timbres des musiques 
ouest-africaines modernes : http://bit.ly/2MbRvCU.

 Actuellement répandu autour du monde, la trap music est d'emblée un sous-genre de rap du sud des États-55

Unis caractérisé par l'accentuation des fréquences graves de la grosse caisse et des synthétiseurs (Vaught et 
Bradley, 2017 : 19).

 Les rappeurs Nekfeu, Damso et Vald ont participé à ces festivals en 2017. 56

 Les vidéos en question sont les morceaux Tombé pour elle (Futur, Universal Music Oy, 2012) Validée (Nero 57

Nemesis, Universal Music France, 2015) et DKR (Trône, Capitol Records, 2016). À ce propos, on peut signaler 
qu’un des samples de DKR a été composé à l'aide de la kora, une harpe-luth de l'ouest de l'Afrique.
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consommé sur les plateformes de streaming  et constitue notamment la plus importante 58

source de revenus de l'industrie phonographique. 

Plusieurs rappeurs, producteurs, DJs ou breakers, évoluent loin des grandes scènes. 

La jeune population des banlieues de Paris appartient à cette catégorie, grâce aux 

technologies numériques à leur disposition et par le biais des associations et des équipements 

culturels qui proposent un enseignement et légitiment le hip-hop dans ces espaces urbains 

(Jesu, 2017 : 31). Ceux qui perpétuent ces pratiques sont loin du stéréotype bien arrangeant 

des pratiquants du « smurf » ou du paradigme de la violence (Pecqueux, 2009 : 77). Le hip-

hop et plus particulièrement les rappeurs ont des visages multiples et se retrouvent au sein de 

clusters de création locaux et de réseaux de circulation musicale (Constantini, 2015 : 156). Ils 

se rencontrent ainsi dans les home studios où ils composent des morceaux à l'aide des 

ordinateurs, sur les scènes des festivals ou encore à l’occasion d’événements open mic, des 

soirées et des showcases dans des clubs locaux. Ils sont également présents sur les réseaux 

sociaux, un espace de socialisation et de diffusion aussi important et plus accessible que ne 

l’étaient les radios libres dans les années 1980. Ces mêmes acteurs se retrouvent à la tête des 

organisations musicales, des associations et des labels de fortune qui continuent de nourrir le 

rap en France. Ce sont ces individus que nous avons pris comme objet de notre enquête sur le 

rap des banlieues de Paris, avec les producteurs Iurii Buzhniak et Zen, le rappeur Alex De 

Large et le réalisateur Jimmy SnakeOne. Les espaces dans lesquels ils évoluent ne 

correspondent pas à la catégorie désormais anachronique d’underground. Ils ne sont plus les 

représentants d’un « rap créé par les acteurs juvéniles de la culture populaire, anonymes du 

circuit traditionnel de diffusion de consommation de masse » (Belhadj-Ziane, 2014 : 11), 

puisque du jour au lendemain, avec une seule vidéo qui devient virale sur YouTube, une star 

peut naître.  

 Publiés par le Syndicat National de l'édition Phonographique, ces chiffres sont disponibles en ligne : http://58

bit.ly/2A1vlO4.
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2.3. Les banlieues et les jeunesses 

Périphérie et periferia, cité (« té-ci ») et predinho, HLM et COHAB, quartier et vila 

ou comunidade, bidonville et favela : nombreux sont les mots que l’on retrouve à la fois en 

français et en portugais brésilien pour définir les banlieues, même si une correspondance 

exacte entre eux n'est pas possible compte tenu du paradigme tradutore, traditore. Le mot 

« banlieue », par exemple, se traduirait par subúrbio pour désigner les espaces qui sont autour 

des villes – mais le terme n’a pas les mêmes connotations que dans la langue française. En 

réalité, c'est plutôt le mot periferia qui possède des significations aussi plurielles que  

« banlieue » en français, y compris la connotation péjorative. Si la banlieue et la periferia 

sont, entre autres, des espaces « territorialisant des peurs sociales » (Fourcault, 2000, cité par 

Hammou, 2014 : 80) et « abandonnés aux pauvres » (Rio Caldeira, 2000 : 12), elles sont 

aussi « des espaces relativement autonomes, ouverts par interspatialité à de multiples 

influences et propices à l’innovation : des espaces d’avant-garde » (Giraud et Schoonmaker, 

2015 : 103). Nous privilégierons dans ce travail le terme « banlieue » en raison notamment de 

la récurrence de son usage dans différents groupes sociaux et de l’étendue des significations 

qu’il désigne.  

En effet, il faudrait plutôt parler des banlieues : un pluriel aussi multiple que les 

modernités dont elles sont le symptôme, dans la mesure où l’on désigne par cette expression 

une importante diversité socio-spatiale des quartiers et des lieux (Santos, 2006 : 219). Leur 

hétérogénéité répond aux logiques de développement et de peuplement des deux villes. Cette 

caractéristique commune, au-delà du hip-hop, justifie dans cette enquête la comparaison entre 

Paris et São Paulo, dans la mesure où mécanismes aboutissent à des paysages à la fois 

similaires et distincts. Il s'agit surtout des enjeux de ségrégation spatiale en fonction d'interêts 

des groupes au sein de l'État et des institutions financières. Les boulevards haussmanniens de 

Paris ou les ensembles résidentiels (les condomínios) de São Paulo sont à ce titre aussi 

exemplaires que l'organisation des transports dans ces deux métropoles (Rio Caldeira, 2000 : 

11). 

À Paris, on peut observer une différence importante entre les communes en fonction 

de leur indice de développement humain (IDH) : ainsi de l’écart qui existe entre Clichy-sous-
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bois et Puteaux  et des quartiers où l'on compte au moins une cinquantaine d'origines et de 59

nationalités héritières d'une France post-coloniale (Béru, 2008 : 76). « En un sens, les 

"banlieues" n'existent pas. Ce qui existe, ce sont des espaces (villes, quartiers, cités) qui 

présentent un certain nombre de singularités (...) Bien entendu, il existe des traits communs 

entre ces espaces, à commencer par leur dénomination, la place qu'ils occupent dans 

l'imaginaire collectif et les situations de misère sociale qui s'y accumulent. Mais ils ne se 

traduisent pas partout de la même manière, ni ne doivent gommer les dynamiques 

sociales » (Kokoreff, 2003 : 10). 

De la même façon, à São Paulo on trouve des districts et des agglomérations aussi 

opposées que Barueri, composées principalement de villas cossues et Cidade Tiradentes, 

espace comptant plusieurs « niveaux de pauvreté » et dont la population est majoritairement 

noire . « Il serait bien simpliste de réduire [la banlieue] à des zones d'extrême précarité. En 60

effet, il existe aussi dans ce qu'on appelle la periferia des quartiers résidentiels habités par des 

classes moyennes ou bien des zones de commerce intense. (...) Différemment des clichés, la 

periferia n'est donc pas uniquement le lieu d'habitation des plus pauvres et misérables, elle 

offre une réalité plus complexe avec une diversité sociale, mais aussi raciale. » (Ailane, 

2012 : 205) 

Toutefois, l'analyse de ces divisions et des complexités des banlieues et periferias 

permet de révéler les spécificités des contextes de chacune des deux villes, des deux pays, et 

plus largement met en évidence la différence des références au fondement des modernités 

multiples. Il est évident que la disparité sociale au Brésil est un phénomène plus accentué 

qu'en France ou dans d'autres pays de l'Union Européenne. Au Brésil, « l'inégalité des 

revenus définit en effet un vaste spectre de positions sur lequel chacun peut évoluer dans une 

certaine mesure » (Vidal, 2016 : 20). De plus, « l'État n'a pas déserté les quartiers populaires 

ou les enclaves ethniques en Europe » (Lapeyronnie, 2008 : 223), alors que la population 

brésilienne est victime d’une grande « faiblesse de protection sociale » (ibid., 2016 : 20), 

 L'IDH de ces deux agglomérations peut être déduit d'après le taux IDH-2, élaboré par l'Institut 59

d'Aménagement et d'Urbanisme de l'Ile de France : http://bit.ly/2B4Y9WC.

 Publiés par l'Instituto Brasileiro de Geografia e Estática, ces chiffres sont disponibles en ligne : http://bit.ly/60

2MbkK97.
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qu’il s’agisse des transports, de la santé ou des loisirs (Santos, 1993 : 95). Les favelas, 

devenues emblématiques des banlieues au Brésil, sont l’une des conséquences de cette 

situation. Selon le bilan UN-Habitat Report réalisé par l'ONU, environ la moitié des habitants 

de villes du monde résideront dans des favelas en 2020, une proportion déjà effective au 

Brésil (Holanda, 2014 : 1). C’est précisément à Heliópolis, l'une des plus grandes favelas au 

Brésil que se trouve le home studio de Mano DJ, l’une des personnes suivies pendant cette 

enquête. Alors qu’il a grandi dans ces quartiers, Mano vit désormais dans un bâtiment de type 

condomínio situé non loin du home studio. Habitant toujours en banlieue, mais ailleurs 

(Parque Bistrol), le DJ illustre la diversité de ces espaces urbains brésiliens et détruit le mythe 

d’une vie déterminée, contrainte, pour tous ceux qui s’y trouvent (Ailane, 2012 : 205). Cette 

diversité est d’autant plus notable que São Paulo est une « capitale relationnelle » qui, depuis 

les années 1980, concentre d’importants flux et réseaux de l'économie, de la société et de la 

culture au Brésil (Santos, 1983 : 124). 

La spécificité du cas français tient notamment à ses banlieues où se concentrent un 

nombre important de logements sociaux. Symboles des quartiers « bétonnés », ce type de 

logement se trouve également au Brésil (Santos, 1993 : 112), mais la proportion de ces foyers 

est plus importante en France du fait de l'action des pouvoirs publics tout au long du XXème 

siècle (Hatzfeld, 2004 : 7). Pourtant, si ces logements constituent la norme dans ces 

banlieues, ils ne concernent pas la totalité des ménages et on ne peut y réduire les diverses 

expériences observées dans ces espaces urbains. En 2017, par exemple, la Seine-Saint-Denis 

comptait 240 694 de logements sociaux, soit 38,76 % des résidences principales de la 

région . Une description réaliste de ces banlieues doit ainsi tenir en compte des diversités 61

comparables à celles qui caractérisent les periferias au Brésil, c'est-à-dire entre les favelas et 

plusieurs banlieues qui s'amalgament dans un même espace urbain. Zen, un des individus qui 

fait l'objet de cette enquête, travaillait par exemple en 2016 dans son home studio situé à côté 

des bâtiments HLM à Clichy-sous-Bois, non loin d'une station de métro. À cette époque, il 

habitait dans une banlieue nord plus éloignée de Paris  et non reliée par le métro. Cette 62

donnée détermine son rapport avec les espaces urbains de l'Île de France, où les déplacements 

 Réalisé par la Direction régionale et interdépartementale de l’hébergement et du logement de la Seine-Saint-61

Denis (DRIHL 93), ce bilan est disponible en ligne : http://bit.ly/2MiP9l0.

 Zen ne m'a jamais dit où se situait son quartier de résidence.62
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sur de longues distances peuvent faire partie du quotidien. D’un autre côté, cela ne représente 

qu'une partie de la vie des banlieues et des modes d’organisation des groupes sociaux qui y 

habitent ou y travaillent. « Il ne faut pas confondre l'organisation sociale du ghetto, sa 

structure et la culture, les valeurs et les systèmes de significations qui sont ceux des 

habitants » (Lapeyronnie, 2008 : 48). 

Pendant les premiers jours de terrain en France, je m'attendais à trouver des systèmes 

et des valeurs dites propres aux quartiers délaissés, où l'exclusion et la pénurie seraient 

sensibles et différents de la vie intra-muros de Paris, tout comme ceux qu'on rencontre auprès 

des « galériens » du célèbre film La Haine (Kassovitz, 1995). Si mes attentes étaient 

différentes à São Paulo, puisqu'il s'agit de la ville où je suis né et où j’ai grandi, on peut 

supposer qu’un hypothétique chercheur français aurait le même type d’expectatives en 

arrivant au Brésil après voir vu le film La Cité de Dieu (Meirelles, Lund, 2003). Les 

situations décrites par ces films emblématiques sont moins évidentes que le quotidien de ces 

espaces, entre déplacements journaliers et rencontres dans les rues. Ainsi, restreindre ces 

jeunes à des « banlieusards » ou « favelados » est à la fois une opération de stigmatisation à 

travers des stéréotypes de classe ou d'ethnie (Oliveira et al, 2016 : 1149 ; Kokoreff , 2003 : 

103) et une fétichisation de l'idée d'exclusion (Dayrell, 2002 : 130) et témoigne d’un regard 

fermé et restrictif. Or, c’est précisément ce que cette enquête veut éviter à plusieurs niveaux, 

de la démarche comparative à l'observation des ré-contextualisations musicales.  
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2.4. Les technologies et les usages 

Selon le sociologue Michel Kokoreff, les banlieues de France témoignent d’une 

effervescence et d’un dynamisme social que leurs observateurs ne mettent pas en valeur, 

préférant insister sur la spectacularisation de la vie d'une certaine jeunesse. « En réalité, 

l'expérience sociale des jeunes des quartiers pauvres est moins spectaculaire qu'il n'y paraît. 

Elle n'est pas homogène en regard de la diversité des situations et des trajectoires 

sociales » (Kokoreff, 2003 : 11, 21). Ce constat est également valable pour les banlieues et la 

jeunesse de São Paulo. Le géographe Paviani explique que cela s’inscrit dans un phénomène 

plus général de périphérisation des villes : la périphérie s'infiltre dans tout le tissu social 

métropolitain par le biais des différentes actions menées dans le domaine du travail, de 

l'éducation, de l'habitation, de la citoyenneté et du droit (Paviani, 1998 : 186). On comprend 

par conséquent qu’à partir des années 1990 et surtout dans les années 2010, l'usage des 

technologies occupe une place fondamentale dans les expériences de la jeunesse des 

banlieues, et ce dans plusieurs domaines. Au croisement de ce quotidien moins spectaculaire 

qu’hétérogène, et d'une présence reléguée aux quartiers mais active dans la vie de la 

métropole, les technologies sont une forme d'accès facilement détournable, innovatrice et 

détachée des règles des institutions comme l'école ou la famille. Ces caractéristiques sont 

d’autant plus précieuses dans le domaine de la musique, où les ressources numériques jouent 

un rôle fondamental quant à la décentralisation des politiques de production (appropriations 

locales du hip-hop notamment) et de circulation (remise en cause des droits d'auteur par 

exemple) (Samuels et al., 2010 : 338). 

Il ne s'agit pas d'aborder ici les technologies numériques comme porteuses d'une 

révolution, ni de faire d’elles la panacée des inégalités provoquées par des processus de 

développement urbain et des logiques d'asymétrie qui les définissent. Pour autant, on peut bel 

et bien parler d'une démocratisation de ces technologies, surtout avec l’accès à Internet, dans 

la mesure où ce réseau devient de plus en plus accessible et redistribue les pouvoirs des 

différentes industries à des niveaux plus ou moins importants depuis les années 1990. Ce 

phénomène de fractionnement provoqué par Internet est évident dans la crise du marché 

phonographique. En ce sens, on ne peut pas nier que ces nouveaux outils possèdent une 

valeur de transformation : « (...) les technologies numériques rendent possibles de nouveaux 
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langages et de nouveaux usages, et plus largement de nouveaux types de relation au monde. » 

(Le Guern, 2012 : 32, 37). Ces innovations nous permettent observer l'agencement entre des 

acteurs variés, que ce soit des dispositifs technologiques et des individus au sein de leurs 

groupes sociaux (Latour, 1990 : 111, 123). Dans les villes de São Paulo et de Paris, cette 

association se retrouve dans plusieurs territoires, y compris dans les banlieues et auprès de la 

jeunesse impliquée dans le funk ou dans le rap.  

Dans ce rapport de la musique aux technologies numériques, on distingue deux pôles 

bien établis et étroitement dépendants : production et circulation. Le premier est constitué des 

technologies numériques de composition et d’édition musicale comme les séquenceurs, les 

DAWs et les VSTs . Il s'agit de systèmes qui permettent des combinaisons, des 63

détournements et surtout des innovations diverses (Prior, 2008 : 86). Dotés d’interfaces 

électroniques (on pense ici au protocole MIDI  ainsi qu’aux câbles et réseaux), ces outils 64

sont maniés depuis l'ordinateur, devenu « le siège de la production et de la créativité 

musicale » (Strachan, 2012 : 125). Avec la figure du producteur, l'humain se retrouve au cœur 

de cet ensemble en contrôlant la station audionumérique ou le home studio. En effet, le rap 

des banlieues de Paris et le funk des banlieues de São Paulo partagent une même dépendance 

essentielle vis-à-vis de ces technologies de création, dans la mesure où ils se définissent 

comme des genres accessibles qui se développent justement à travers ces outils. 

« L’utilisation des stations audionumériques a transformé les modes d’écriture et de 

production musicales, non seulement parce que les musiciens, les producteurs et les 

ingénieurs ont de nouveaux outils à leur disposition pour effectuer des tâches qu’ils 

accomplissent depuis toujours, mais également parce que le numérique modifie la manière 

dont ils créent de nouvelles formes musicales, et les mécanismes de pensée à l’origine de ces 

dernières » (Prior, 2008 : 87). 

Comme pour la production, les technologies numériques sont essentielles pour la 

 DAW est l’acronyme de Digital Audio Workstation, une catégorie qui comprend des logiciels comme Ableton 63

Live, Logic, Pro Tools, entre autres. L’interface de VST (Virtual Studio Technology) a été réalisée à ses débuts 
en 1996 par la société allemande Steinberg au sein du séquenceur Cubase. Il s'agit d'un logiciel pour la 
composition numérique de musique dont l'usage est normalement fait en parallèle du DAW.

 « Apparu en 1983, le MIDI (pour "Musical Instrument Digital Interface") est une codification numérique du 64

geste musical destinée à standardiser la communication entre les différents instruments électroniques et les 
outils informatiques » (Bricout, 2011 : 8).
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circulation et la consommation musicale. Ainsi des enceintes (portables, automobiles, à 

batterie, connectées via Bluetooth, etc), des tablettes, des Smartphones et des plateformes en 

ligne, comme YouTube, Deezer, Spotify et WhatsApp . Ces outils sont présents dans les rues 65

ou dans les clubs, dans les transports publics ou dans les voitures, à tous les endroits de la 

ville où la musique se mêle au paysage et fabrique d'autres formes d'intermédiation et des 

« modèles d'affaire » (Granjon et Combes, 2007 : 301). On ne peut que constater le rôle 

fondamental des technologies mobiles et portables, comme les réseaux de données (3G ou 

4G, souvent installés par des initiatives privées) et les dispositifs électroniques portables 

(enceintes, tablettes et smartphones). Selon le Digital Music Report 2017 de La Fédération 

Internationale de l’Industrie Phonographique (IFPI), l'importante offre des Smartphones à des 

prix moins élevés en Chine, en Inde et dans les pays d'Afrique ainsi que l’usage fréquent de 

ce dispositif en Amérique Latine allié au développement d’Internet sont fondamentaux pour 

la croissance des plateformes de streaming . « On se trouve là dans une situation d’"hyper-66

reproductibilité" (Stiegler, 1989) qui pose à nouveaux frais la question de l’"original" et de la 

"copie", en termes de valeurs, de qualité du "son" ou d’attachement au contenu » (Olivier, 

2014 : 18). 

Ces situations sont présentes et se développent dans plusieurs pays et régions du 

monde. La champeta en Colombie (Paulhiac, 2014), le zikiri au Mali (Olivier, 2014), le 

calypso à Trinidad & Tobago (Mohammid et Horst, 2017), la musique « traditionnelle » en 

Turquie (Bates, 2014), le gospel et le rock aux îles Salomon (Crowdy, 2007) et le rap au 

Ghana (Shipley, 2017) sont quelques exemples de musiques qui, comme le funk de São Paulo 

et le rap de Paris, s'appuient sur l'usage des technologies surtout numériques. Si des logiques 

locales et globales spécifiques à chacun de ces exemples existent, ils ont en commun 

plusieurs éléments, notamment le home studio, le partage des outils de production à travers 

des services peer-to-peer et la circulation des morceaux par Internet. Au Brésil, par exemple, 

le site local Palco MP3  est une importante plateforme de streaming alors qu’en France on 67

 Ces plateformes seront étudiées de façon plus précise par la suite. Signalons dès à présent qu’elles sont des 65

outils de diffusion de musique en ligne.

 Le bilan est disponible en ligne : http://bit.ly/2MarYdr.66

 Palco MP3 est une plateforme brésilienne qui permet aussi le téléchargement gratuit des morceaux : https://67

www.palcomp3.com/
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peut trouver plusieurs artistes et leurs morceaux sur la plateforme DailyMotion . Dans les 68

deux pays cependant, c’est YouTube qui est le service incontournable de diffusion des vidéos 

de funk et de rap. 

L'accès à Internet et, plus largement, la démocratisation des technologies numériques 

ne peuvent être envisagés comme un ensemble homogène et notre analyse doit mettre en 

évidence les singularités des différents pays, des musiques et des contextes spécifiques qui 

justifient cette enquête. Si les banlieues sont plurielles à São Paulo comme à Paris, la même 

diversité se retrouve dans l’usage des technologies. La différence entre ces deux villes et 

entre leurs banlieues peut être minime ou plus importante, en conformité avec la notion de 

fracture numérique (en portugais, desigualdade digital). Pour autant, ces disparités 

enrichissent notre enquête et doivent être appréhendées comme telles, sans quoi ce travail se 

ferait  « sur fond de reconduction des inégalités sociales et, de fait, [prendrait le risque] de les 

maintenir, les renforcer et même possiblement d’en créer de nouvelles » (Granjon, 2009 : 43). 

Si l'usage des technologies répond aux exigences variées d'expérimentation, d'adaptation et 

d'ingéniosité dans le monde (Grimaud et al., 2017 : 15), cela n'en est pas moins vrai au sein 

des banlieues. Dans la courte description historique du funk au Brésil et du rap en France, 

nous avons ainsi pu observer des dispositifs, des qualités des réseaux et des modes 

d'utilisation des ressources numériques divers. La popularisation et le développement du funk 

de São Paulo et du rap de Paris sont étroitement liés à la croissante disponibilité (et 

accessibilité) des dispositifs et des raccourcis numériques au cours des dernières décennies 

dans les banlieues de ces villes. C’est donc bien la forme de ces rapports entre musique et 

technologie qui sera explorée tout au long de cette enquête.  

 https://www.dailymotion.com/fr.68
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3. São Paulo  

3.1. DJ LK et GR6 

Au nord de São Paulo, la plus grande ville du Brésil, à une trentaine de minutes du 

centre et près des quartiers populaires, se dresse une villa de trois étages, aux murs noirs avec 

de petits motifs jaunes. À huis clos, elle cache une fabrique musicale ou une « fabrique des 

rêves » (fábrica de sonhos, en portugais brésilien), comme l'indique un graffiti sur un mur de 

l'intérieur. On est à GR6 , une entreprise dédiée au funk qui croise les fonctions de label et 69

de boîte d'événementiel. Une fois passé l'accueil, les salles de l'administration, une piscine et 

un terrain de futsal, on accède à sept petites chambres reconverties en studios 

d'enregistrement. Du matin jusqu’au début de la nuit, ces espaces accueillent des jeunes, 

principalement des hommes, dans un va-et-vient constant. Je rencontre Alexandre Silva, ou 

DJ LK, parmi eux (Figure 3). C'est un véritable expert du logiciel Acid Pro qui produit 

environ vingt-cinq morceaux de funk par semaine. Une sorte de « fordisme sonore » se 

ressent dans l'esprit de l'organisation, car sur place, LK a au moins six collègues qui 

produisent autant que lui : des DJs/producteurs qui travaillent toute la journée pour fabriquer 

de nouveaux morceaux de funk. 

 Né en 1992 dans la ville de Guarulhos, connue pour son aéroport international qui 

dessert São Paulo, LK a pris pour modèle les DJs des soirées de son quartier qu’il fréquentait 

étant enfant. À son tour dans les pickups depuis 2010, il a constaté que le baile funk 

s’imposait de plus en plus dans les premières parties de soirées, remplaçant le rap brésilien — 

dont la ville paulista est le berceau  — ou les genres en vogue depuis les années 2000, 70

comme la pop nord-américaine. À cette époque, on écoutait des MCs qui chantaient dans un 

 GR6 a été nommée d'après le groupe de samba 6a Arte, fondé par Rodrigo Oliveira avant qu'il avait créé 69

l'agence de funk.

 Contrairement aux idées véhiculées par les médias, l'historiographie de la musique brésilienne reconnaît que 70

les premières manifestations de la culture hip-hop au Brésil n’ont pas eu lieu dans les banlieues mais bel et bien 
dans le centre de la ville de São Paulo. La station de métro São Bento et ses alentours sont le point de rendez-
vous de la jeunesse banlieusarde qui crée les premiers albums du genre, comme Hip-Hop Cultura de Rua, Hip 
Rap Hop et Consciência Black (Pinho et Rocha, 2011 : 106 ; Loureiro, 2016 : 237).
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argot connu du public  et avec des paroles évoquant le style de vie dans lequel se 71

reconnaissent les jeunes, entre des lycées pourris et des boulots mal payés. Ce n'était pas la 

première incursion du baile funk dans la mégalopole , mais cela a été la plus puissante. « En 72

2011 j'ai commencé à produire mes morceaux, explique LK. J'ai acheté un MPD Akai, j'ai 

bricolé un petit studio chez moi avec deux, trois mille balles (environ, 500-700 euros) et je 

me suis dit : je me lance dans le baile funk. »  Chez lui, LK commence à accueillir des amis 73

ou des MCs de son quartier qui veulent enregistrer leurs morceaux et se lancer également 

dans le baile funk. Grâce au bouche à oreille et à sa chaîne YouTube sur laquelle il diffuse ses 

 Parmi les artistes du genre, le groupe Racionais MCs est le plus expressif depuis ses premiers albums, et fait 71

preuve, entre autres aspects, d’un usage aussi cinglant que poétique de mots familiers et d’expressions des 
banlieues de la ville dans leur paroles (Garcia, 2004).

 Au début des années 2000, le genre vit un court essor à São Paulo, après la réussite de MCs et des groupes de 72

funkeiros à Rio de Janeiro. Pourtant, cela n'est qu'une vogue restreinte à quelques clubs et soirées, en l'absence 
d'une production consistante de funk dans la ville.

 Cet extrait et d'autres utilisés dans ce texte sont issus des interviews qui m'ont été accordée à São Paulo le 14 73

septembre 2016. Elle est trouvable dans les annexes.
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Figure 3 : LK travaille dans la production d'un morceau sur Acid Pro dans son home 
studio.



morceaux,  il est de plus en plus connu. Le nombre croissant de vues des vidéos devient une 74

preuve incontestable de la réussite du DJ et producteur. 

 À la fin de 2015, il fait la connaissance du MC Phe Cachorreira. À l'époque, ce MC a 

déjà un contrat chez GR6 et invite LK à l’accompagner sur scène en tant que DJ. Le jeune 

LK accepte l'offre et compose même un morceau original pour son nouveau collaborateur. 

Cette composition lui permet d’entrer chez GR6 pour « une période d’essai », avant d’y être 

embauché. Au début, il est surtout chargé de régler les niveaux de volume sonore des 

musiques et d’y ajouter des dédicaces. En l’espace de quelques semaines, il devient 

responsable de la production, tout en conservant ses fonctions de DJ de soirée, notamment 

grâce à l’une de ses compositions, comme il me l’explique : « J'avais fait ce morceau, Senta 

pros trafica (Assieds-toi par les trafiquants) chez moi. En moins de dix heures elle avait déjà 

dix mille vues sur YouTube  ». Un des studios de la villa devient alors son poste de travail 75

exclusif et, à partir de ce moment, il y passe des journées entières à composer, avec des 

horaires identiques à ceux d’un ouvrier ou de tout autre salarié. Du lundi au vendredi, le 

producteur prend sa moto et part au studio tôt le matin pour travailler, pour ne rentrer chez lui 

qu’en fin d’après-midi. Les soirées du jeudi jusqu’au dimanche complètent son emploi du 

temps qui ressemble sur ce point davantage à celui d’un artiste, puisqu’il participe à des 

concerts en accompagnant des MCs essentiellement à São Paulo, mais aussi dans le Brésil. 

Le studio et l'agence 

L'espace où LK travaille a une configuration que l’on retrouve assez communément 

dans les studios où l’on compose du funk ; il est comme des home studios  qui existent 76

aujourd’hui partout dans le monde. La pièce n’a pas plus de 10m2 et est divisée en deux 

 Le téléchargement de musiques sur YouTube à l'aide d'une image statique est assez courante dans le funk. Le 74

caractère radiophonique de ce type de promotion réduit l'importance de quelques chaînes sur la plateforme, 
notamment celles qui n'ont pas assez de vues.

 Ce morceau a aujourd'hui plus qu'un million de vues sur le site, d'après le comptage d'accès disponible. Un 75

même morceau pouvant être ajouté sur YouTube plusieurs fois, il en résulte qu'un même titre peut avoir des 
vidéos variées grâce aux chaînes qui veulent augmenter leurs chiffres d'accès sur la plateforme.

 Le home studio est un « “méta-dispositif” qui réunit plusieurs technologies complémentaires dans un même 76

ensemble, et dont l’épicentre est l’ordinateur » (Le Guern, 2012 : 33). Ce phénomène, assez répandu dans le 
monde, représente un nouveau paradigme pour la manufacture de la musique, car il permet à des amateurs de 
produire une qualité dite professionnelle dans leur travail (Granjon et Combes, 2007 : 300). Pour autant, le home 
studio est justement l’un des facteurs qui rapproche l’amateur du professionnel. Cela explique l’idée d’un home 
studio « professionnel » qui se développe dans le milieu du funk depuis les années 2010 (Miranda, 2012 : 49).
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parties par un mur et une porte en bois qui délimitent la salle de production et la salle de 

captation de voix. Un climatiseur n'est pas la seule source sonore étrangère à la salle : on 

entend également des bruits venus de l'extérieur, comme des extraits de morceaux enregistrés 

dans le studio à côté. Malgré tout cela, le niveau de silence semble suffisant pour LK, le MC 

et les amis ou collègues qui accompagnent les séances de production. Une couche de mousse 

en polystyrène est collée directement sur les murs dans toute la salle. L'espace du chanteur 

dispose uniquement d’un microphone condensateur de marque inconnue avec un filtre et un 

casque audio AKG. Dans la partie dédiée à la production, on trouve un ordinateur de bureau 

avec un grand écran : il s'agit d'un Macintosh 2015, mais le système opérationnel est 

Windows 8. S’ajoutent à ces éléments deux enceintes Yamaha de la série HS et une carte son 

externe de modèle Audiobox USB Presonus. LK est plutôt fier de son équipement, surtout 

des haut-parleurs à cause de leur puissance sonore. L'interface audio est plus simple : elle lie 

le PC au microphone de l'autre côté de la pièce. Un petit clavier musical de 25 touches de la 

marque Behringer, série UM, demeure sur son bureau mais n’est pratiquement pas utilisé 

pendant les séances.  

Le studio où travaille LK est l'un des moteurs de GR6. Lors d'une interview réalisée 

fin 2016 , son propriétaire Rodrigo Oliveira, m'a présenté les caractéristiques principales de 77

la compagnie qui, en comparaison des agences ou des studios de funk de São Paulo, se situe à 

un niveau plus développé. Rodrigo définit son projet comme une « professionnalisation » du 

genre et son inspiration a été cherchée du côté de l’industrie du rap et du sertanejo.  « Chez 78

GR6 on fait des classes de chant, on a des psychologues pour les MCs, on a une “culture de 

scène” : on s'est organisé ». Le personnel compte environ 500 employées, dont la plupart sont 

des personnes qui interviennent pour des missions ponctuelles : des chauffeurs ou des agents 

de sécurité qui travaillent pendant les concerts par exemple. Les investissements effectués 

pour la réussite d'un MC peuvent atteindre 300 000 reais (75 000 euros), alors que le contrat 

pour le concert d'un MC célèbre ne dépasse pas les 50 000 reais (13 000 euros). L'agence 

 Cette interview m'a été accordée en tant que journaliste pour un article commandé par le journal Folha de S. 77

Paulo en février de 2016. L’article se concentre sur la figure de MC G15, l’un des MCs de GR6 et est disponible 
en ligne : http://bit.ly/2J7N5Yv.

 Le sertanejo a généré d’importants profits depuis les années 2000 notamment et parmi les 100 morceaux les 78

plus écoutés sur les radios brésiliennes en 2017, 87 étaient catégorisés comme sertanejo : http://bit.ly/2NJr7gr. 
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possède environ 70 MCs attachés par contrat , auxquels s’ajoutent des MCs embauchés pour 79

des projets ponctuels ou des DJs payés par morceau réalisé. Selon le type de contrat ou de 

budget, GR6 prend en charge la composition d’un morceau, la production de vidéoclips et la 

réalisation de concerts, mais de façon générale, la compagnie n’organise des concerts et des 

soirées que pour ses principaux artistes.  

Actuellement, d’autres agences se développent à São Paulo selon ce modèle de GR6 : 

organisés en groupement de DJs et de MCs, ils travaillent en équipe et partagent un même 

service administratif. L’activité promotionnelle est essentielle pour ce type de compagnie, 

comme ce fut le cas pour GR6 lors de sa création en 2004. Comme on peut le lire sur le site 

web de la compagnie, l’idée de créer un espace de production musicale indépendant est le 

résultat de la popularité du funk à São Paulo à cette époque-là. Les fonctions normalement 

réservées aux labels, comme la publication de titres sous les normes de droits d'auteur par 

exemple, sont mises en œuvre au dernier moment, voire uniquement lorsque l’activité est en 

pleine croissance. C’est pour cette raison que GR6 conserve l’appellation d’agence (agência, 

en portugais), sans quoi elle aurait l’étiquette de société de production (produtora, en 

portugais), titre beaucoup plus utilisé par les DJs. 

Lors d'une conversation, LK m’a expliqué qu'il préfère travailler en studio plutôt que 

sur scène. En tant que producteur, il apprécie tout particulièrement le logiciel Acid Pro pour 

la composition, choix qui ne doit rien au hasard. Ce logiciel, dans sa version 7, regroupe les 

principaux raccourcis dont il a besoin : l'ajout et l'édition de pistes sonores. Il s'agit d'un 

DAW, un système qui simule les opérations des outils que l’on trouvait habituellement dans 

les studios avant l’essor des technologies numériques. Lorsque LK a besoin d’une fonction 

qui n’est pas disponible sur le logiciel en question, il se sert d'un VST, un logiciel 

supplémentaire au DAW. Cela s'affiche globalement dans un format graphique assez intuitif, 

même pour des néophytes en la matière : les différentes bandes sur l'écran correspondent aux 

différents espaces dédiés aux fichiers de registres sonores, qu’il s’agisse de samples, de 

boucles sonores ou de paroles d’un morceau. Pour que le mode d’édition soit disponible, il 

 Le contrat chez GR6 prévoit l'enregistrement et la production des morceaux ainsi que la réalisation des 79

concerts et des vidéoclips aux MCs. Les valeurs ne sont pas connues.
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faut faire glisser ces fichiers au-dessus d’une des bandes. Le son se transforme alors en forme 

visuelle – des carrés –, ce qui permet d’effectuer des opérations comme couper/coller, etc., 

rendant finalement possible la composition de la structure de base d’un morceau. D’autres 

fonctions du même type sont reproduites analogiquement et l’on voit par exemple des 

boutons et des touches devenus numériques. Pour autant, la simplicité de l'interface des 

DAWs et VSTs cache une myriade d'options qui ne sont pas si simples : « l'instrument virtuel 

ne se limite désormais plus à la seule “copie” logicielle d'instruments existants, mais propose 

bien d'expérimenter des procédés de manipulation et de génération sonore totalement 

inédits » (Bricout, 2011 : 2).  

L'usage des logiciels comme Acid Pro représente une partie considérable du temps de 

travail en studio pour LK et brouille les limites entre le mixage, la masterisation et d’autres 

fonctions (Prior, 2008 : 80). Pour le DJ, tout cela se passe dans un seul espace, sur un seul 

créneau et avec comme principal outil la fenêtre du logiciel. L'usage de certains raccourcis – 

dont beaucoup sont disponibles à chaque mise à jour – dépend de la maîtrise des aspects 

basiques de la composition musicale : le temps, par exemple. LK explique ainsi : « quand j'ai 

commencé, je n'y connaissais rien. Je suis allé sur Acid, mais je ne savais pas qu'est-ce que 

c'était le BPM, par exemple. Les voix que j'enregistrais étaient bizarres, j'en avais marre, 

j'arrêtais. » Fin 2010, alors que le funk connaissait un véritable boom dans les quartiers de la 

banlieue de São Paulo , il décide de se lancer en tant que producteur. L'expérience qu'il avait 80

accumulée en tant que DJ de soirées ne lui servait pas directement car les platines CDJ  et 81

les VST n'ont pas de rapport évident. Pour autant, il n’arrivait pas non plus à des résultats 

satisfaisants avec des équipements propres à la production, comme la MPD (MIDI 

Production Drumpad) : cet équivalent de la MPC (Music Production Center) dépend d'un 

ordinateur et fonctionne comme un instrument de composition numérique. « J'ai eu l'habitude 

de faire mes productions dans la MPD, mais il n'y avait pas une bonne qualité. » Cela n'était 

pas le cas lors de la production du funk dans les années 1980 et 1990 à Rio : la MPC était 

 L'histoire du funk à São Paulo est rappelée dans l’introduction de ce texte.80

 Les CDJs correspondent à la gamme numérique de platines à plat destinées au mixing, au jogging et au 81

scratching, entre autres activités du DJing. Parmi la communauté des DJs, cet objet est l'un des plus répandus 
dans le monde.
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l'outil fondamental pour cette opération . 82

Des outils comme la MPD sont encore utilisées par LK sur scène, mais son parcours 

en tant que producteur est étroitement lié à la maîtrise d’outils comme Acid. Il connaît ses 

premiers succès grâce à des tutoriels disponibles en ligne. Ce type de contenu se trouve 

facilement sur YouTube : sur ces vidéos, l’image de l’écran apparaît et au fur et à mesure que 

le projet de composition se déroule. Des liens pour télécharger des fichiers utilisés dans la 

composition, comme des samples ou des boucles sonores sont également disponibles sur ces 

mêmes pages Internet. Cette matière sonore est aussi importante que les voix, car elle 

compose le beat, c'est-à-dire, les figures rythmiques de chaque morceau ou même les bases, 

les parties instrumentales tout entières. Au sujet de ses débuts, LK explique que parfois il 

utilisait même des séquences préalablement composées par d'autres producteurs. « Après j'ai 

téléchargé des bases de funk sur un site qui s'appelle “Google dos DJs” et j'ai appelé un ami 

pour enregistrer sa voix. Ensuite j’ai essayé de faire un morceau de funk avec ce qu'il avait 

chanté ». Toutefois, il dit avec fierté que tous les morceaux créés par lui sont des 

compositions réalisées à partir de zéro : carré par carré, sample par sample. 

Première étape : la voix et le rythme 

La composition d'un morceau commence en principe avec la participation des MCs. 

Les « maîtres de cérémonie » forment un groupe assez important qui peut être comparé à 

celui formé par les DJs. Si l’on observe les nombreux artistes sur Internet et ceux qui passent 

par GR6, on constate que ce sont surtout des hommes entre 15 et 30 ans qui vivent dans les 

banlieues de la ville de São Paulo. Certains viennent également d’autres villes et l’on trouve 

aussi des femmes et des enfants, mais ils restent minoritaires et sont peu représentatifs de la 

communauté. La plupart de ces MCs arrive à GR6 en ayant une expérience en tant que MC 

de quartier et une certaine renommée remportée par des enregistrements dans des home 

studios, des performances dans des bars ou des petites salles de concert ou même par une 

 Lors du développement du funk comme un genre en soi, c'est-à-dire comme un genre qui n’est pas une simple 82

réinterprétation des morceaux du Miami Bass nord-américain, la MPC devient l’outil de composition par 
excellence dans les favelas de Rio de Janeiro. Ce n'est pas donc pas un hasard que l’on trouve cet instrument sur 
des photos de couverture d'albums ou que son nom soit attaché aux dénominations artistiques de quelques DJs, 
comme Alex MPC ou Rafinha MPC entre autres (Miranda, 2012 : 62).

!51



vidéo devenue virale sur YouTube. Ils accèdent à GR6 par les DJs de l'agence ou par des 

managers, en d’autres termes par des membres de la communauté locale du MC qui, à côté de 

leurs activités de commerçants ou de micro-entrepreneurs, occupent les fonctions de mécènes 

pour ces chanteurs. En effet, ce sont eux qui prennent habituellement en charge le coût de la 

production d'un morceau au début de la carrière d'un MC. Si un MC n’a ni contrat ni 

manager, c’est lui-même ou sa famille qui paie la production d’un titre.  

  

L'aspect économique est l'un des facteurs majeurs dans l’équilibre du duo MC-DJ : 

chaque MC a un budget, chaque DJ a un coût. Si le MC remporte du succès avec plusieurs 

titres, il est prioritaire pour choisir les DJs de l’agence. Si, réciproquement, un DJ a du succès 

avec plusieurs morceaux, il a un créneau privilégié pour travailler avec les MCs de l’agence 

et a accès à beaucoup d’équipement. Cette réussite peut se mesurer au nombre de vues d’un 

titre sur YouTube ou par le succès que remporte un morceau dans les soirées. Les MCs qui 

n'ont pas de contrat doivent payer un prix plus élevé : fin 2016, la production d'un morceau 

avec LK coûtait 2 000 reais (500 euros) par exemple. Le même projet pouvait doubler en 

termes de prix avec R7, l'un des DJs les plus célèbres de l'agence GR6 à cette époque. La 

valeur ajoutée d’un DJ n'est pas pourtant fixe, car elle dépend de la continuité de son succès.  

La formation de ce duo MC-DJ dépend également du style et de la façon de composer 

propre à chacun. Pour les concerts, LK accompagne uniquement le MC Phe Cachorreira en 

tant que DJ mais, une fois au studio, il travaille pour plusieurs MCs. En tant que DJ de 

concert, il m'explique que le choix du producteur se fait en priorité selon les paroles du MC 

ou le sous-genre auquel elles appartiennent. On en distingue, selon lui, quatre : le 

« Putaria » (Putasserie) comprend des morceaux qui parlent explicitement du sexe ; le « 

Consciente » (Conscient) comprend des paroles censées faire réfléchir aux problématiques de 

la vie dans les banlieues ; le « Ostentação » (Ostentation) comprend des morceaux qui 

mentionnent des marques et des objets de luxe ; et, enfin, le « Melody » (Mélodique) 

comprend des titres qui évoquent l'amour. Si le contenu discursif semble avoir un poids sur le 

choix esthétique, il est loin d’être le seul facteur déterminant, comme le rappelle LK : « Peu 

importe [le sous-genre], c'est que du funk, mais ça ne sert à rien un MC qui vient dans le 

studio, qui chante des paroles au hasard et qui va attendre des milliards de vues : je suis un 
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producteur, je ne fais pas de miracle ». Il n'est pas rare que MC et DJ ne se rencontrent qu’au 

moment de l’enregistrement d’un morceau.  

LK raconte qu'il aime bien faire du funk « Putaria » et, pour cette raison, a choisi de 

travailler avec le MC Will do Paraíso, un des funkeiros qui a travaillé avec LK pendant une 

des journées de notre enquête. Son nom fait référence au comédien Will Smith à qui il 

ressemble à s’y méprendre et au quartier dans lequel il habite. Le MC arrive au studio dans 

l’après-midi, comme la plupart des MCs, discute avec LK de ce qu’il veut faire et entre 

ensuite dans la petite salle de captation vocale en suivant les recommandations du DJ : ne pas 

parler trop près du microphone, ne pas mettre la main devant la bouche, etc. Il enregistre trois 

fois les paroles pour que LK puisse ensuite composer les morceaux. Will commence à chanter 

et le producteur déclenche l'enregistrement sur SoundForge. LK n’a pas besoin de faire tout 

le temps attention à ce qui se passe dans la salle, donc il regarde son portable et fait glisser 

ses doigts sur l’écran pendant l’enregistrement.  

Le MC chante à l'aide d'un casque audio qui diffuse dans ses oreilles une 

« base » (base, en portugais) servant de guide pour les paroles (Figure 4). Plus précisément, il 

s’agit d’une boucle fondamentale du funk de São Paulo : la batida de São Paulo ou le 

tamborzão paulista – une boucle qui résulte du développement d’une figure rythmique funk 

née à Rio de Janeiro.  Cette re-création conserve les aspects fondamentaux du genre, comme 83

l'importance de l'accent contra-métrique et les différences de hauteur entre les différents 

événements musicaux, mais se permet également diverses modifications significatives, 

comme l'inversion de l'ordre ou la simplification des événements musicaux qui atteint un tel 

niveau que, par moments, on n’entend rien d’autre que trois marques percussives : deux 

aiguës et une grave. Ces trois sons vont occuper l'espace complet de la mesure en s'appuyant 

sur la frappe grave comme repère de la contra-métricité par rapport à la pulsation et au 

tempo. À partir de ce procédé, l'aspect contra-métrique peut devenir encore plus sonore par 

des changements de timbre, de hauteur et/ou de texture. Ces aspects mis en œuvre sonnent 

comme des échos des figures rythmiques développées par des diasporas musicales au sein du 

 Le Volt Mix, la boucle sonore en question, a été composé par le DJ Battery Brain pour le morceau Beatapella 83

Mix. Il l'a créée à l'aide du séquenceur Roland TR 808 (Palombini, 2016 : 33). 
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continent américain.  On les entend dans la clave latine, à Cuba, ou dans la percussion de la 84

danse brésilienne du maculelê, où la mesure binaire repose sur la progression 3/2 ou 2/3. 

Dans le funk de São Paulo, ce procédé révèle des structures qui servent de repères, au sein 

desquels la figure rythmique fondamentale du genre peut ensuite varier selon les progressions 

1/2, 2/1, 3/1, 1/3, 2/3 ou 3/2 .  85

Dans le studio, les variations de la figure rythmique et de la vitesse du tempo 

influencent la façon de chanter de Will qui fait alors des pauses pour parler à LK. Les 

dialogues entre eux deux sont émaillés de termes à la recherche de signifiants communs pour 

décrire des notions musicales : « épais » ou « fin » (grosso et fino, en portugais), par 

exemple, pour décrire un son de percussion plus grave ou plus aigu. Ces termes sont utilisés 

par d'autres DJs et MCs chez GR6. Plusieurs morceaux de funk conservent de courts extraits 

 Dans la vidéo TAMBORZÃO, de Tatiana Ivanovic (2006), des DJs de funk parlent de cette connexion entre 84

ce genre et les figures rythmiques qui se sont développés au sein des manifestations musicales du Brésil comme 
la capoeira ou le candomblé. La vidéo est disponible sur YouTube : http://bit.ly/2vgPOMj.

 Les variations dans la progression de cette figure rythmique, qui adviennent parfois au sein d’un même 85

morceau, produisent des moments polyrythmiques par l’ajout de différentes couches percussives. Cependant, il 
est remarquable que ce trait relève souvent d'un nombre réduit d’événements musicaux.
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Figure 4 : LK et MC Will do Paraíso enregistrent un morceau à GR6.

http://bit.ly/2vgPOMj


de discussions entre le MC et le DJ où l'on entend, parfois, des demandes comme celles faites 

par Will. Le lexique du studio déborde des murs et devient un aspect remarquable du genre. 

Lorsque Will a terminé d’enregistrer ses paroles, LK commence à travailler sur la 

composition . Le chant du MC est transcrit sur le logiciel Sound Forge à travers la 86

connexion de l'interface audio entre l'ordinateur et le microphone, puis le fichier audio est 

transféré sur Acid Pro, l'outil de travail le plus important pour LK. Le logiciel fonctionne 

comme un équivalent puissant de séquenceurs rythmiques tels que le classique Roland 

TR-808 : il enchaîne des pistes et des boucles sonores sur une ou plusieurs mesures. Une fois 

la voix enregistrée, LK passe à la matière première de son travail. Il utilise des versions 

numériques du son d'instruments percussifs ou de notes isolées d'instruments harmoniques et 

mélodiques. Il utilise même des boucles sonores préalablement composées et déjà utilisées 

dans d'autres morceaux. Les fichiers en format MP3 ou WAV sont trouvés sur d’énormes 

bases de données qu’il possède sur le disque dur de son ordinateur. Ces fichiers sont divisés 

en dossiers selon le genre musical ou la texture sonore, telles que « rap » ou « son de bois 

» (som de madeira, en portugais). Le dossier-maître s'appelle « bite », la façon brésilienne de 

dire beat. Certains fichiers ont été composés par les producteurs grâce aux microphones des 

studios, mais la plupart d'entre eux ont été téléchargés sur les mêmes sites qui proposent des 

vidéos de tutoriels de funk. Selon LK, plusieurs sites en ligne comme « Google dos DJs » ou 

« Kit de Pontos e Acapellas » proposent ce type de fichier . On y trouve également des 87

fichiers de musique éditables en intégralité, ce qui permet au producteur de connaître les 

détails d’un titre afin d’en reproduire la structure.  

LK affirme qu'il travaille « à partir de zéro » dans le morceau du MC Will do Paraíso. 

Pourtant, une fois la voix insérée dans le programme Acid, il y ajoute une boucle sonore. Il 

s'agit de la base que le chanteur avait auparavant entendue. « D'abord, on y met le tamborzão 

» explique-t-il. À l'aide de la souris, LK fait glisser le fichier vers la fenêtre du logiciel, ce qui 

le transforme en un carré au début de la piste sonore. La figure rythmique classique du genre 

fonctionne comme un guide pour la composition du producteur et, à partir de celle-ci, d'autres 

 LK utilise le terme produzir (produire) à partir de ce moment.86

 Google dos DJs : http://www.googledosdjs.com/ ; Kit de Pontos : http://kitdepontos.com.br/. 87
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boucles sonores seront ajoutées. « Ensuite, le beat de bouche, le beat box, continue-t-il, enfin, 

le berimbau ». Le son de percussion imité par une personne se mélange au son de 

l'instrument brésilien pour construire l’effet contra-métrique du funk. Les frappes arrivent à la 

moitié du premier temps, à la pulsation du deuxième temps et à la pulsation du quatrième 

temps. La position de ces événements suit ainsi la règle de la figure rythmique du genre. « Et 

le beat originel qu'on va couper », poursuit-il en coupant des parties de la représentation 

visuelle d'un beat préalablement produit. Les frappes percussives de cette boucle sonore sont 

posées comme une couche de fréquences intermédiaires entre le son aigu de la première piste 

et le prochain sample. « On ne peut pas oublier le grave, explique le DJ. Le grave, c'est le 

corps de la musique, et le kick est ce qui est lourd dans le beat ». Il s'agit de la grosse caisse, 

celle qui marque la première pulsation de la mesure. Visuellement, le son se pose à la 

première marque de la mesure qui continue tout au long du morceau.  

Placé à côté de LK, plus que jamais producteur, le clavier musical n’est pour l’instant 

pas utilisé : l’usage que fait LK de son ordinateur ne diffère pas à première vue de celui de 

quelqu’un qui jouerait à un jeu vidéo ou réaliserait des actions automatiques avec cette 

machine. Les seuls gestes notables sont le mouvement de la souris et l'usage de certains 

raccourcis du clavier : Ctrl + C, Ctrl + V et la clé Shift à l'aide d'autres touches permettent 

d’exécuter la plupart des tâches nécessaires à la composition. La souris va et vient entre les 

pistes et les dossiers où glissent des archives de son. Elle fait également des ajustements, 

comme l’augmentation du volume de la grosse caisse, sur des fenêtres contenant d’autres 

graphiques en courbe. Les mouvements se répètent autant de fois que nécessaire pour 

prolonger le morceau ou faire d’autres sections, comme un pont entre le refrain et le couplet.  

Au fur et à mesure, la figure qui se forme sur l'écran ressemble aux partitions de la 

notation musicale traditionnelle : l'image présente un nombre d'événements musicaux 

constant selon les mesures et chaque piste correspond à un instrument. Pourtant, la relation 

entre la forme visuelle et la forme sonore dépend d’aspects qui ne sont pas visibles au 

premier regard, puisque des informations importantes n’apparaissent pas dans la fenêtre 

principale du logiciel. Cela explique la complexité des DAWs qui regroupent des fonctions 

diverses sur des fenêtres annexes, comme le réglage des niveaux sonores — une activité 
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normalement reléguée au mixage ou à la masterisation (des étapes qui suivent la 

composition). 

Pendant toute la session d'enregistrement, le MC, le DJ ou certains de leurs amis sont 

dans le studio et actualisent leurs pages et profils Facebook, Instagram ou Snapchat. Les 

publications des artistes sont surtout constituées de vidéos que l’on appelle « prévias », c'est-

à-dire des coups d'œil dans la production du morceau. C'est un produit rapide : le DJ, le MC 

ou des amis filment l'action dans le studio avec des téléphones portables et toute suite elle est 

publiée sur leurs profils dans ces réseaux sociaux. Ces images naissent avant la finalisation et 

la distribution du titre. Plusieurs commentaires s'affichent sur les smartphones des artistes 

lorsqu'une vidéo de ce genre est téléchargée sur les réseaux sociaux et certains internautes 

font même des suggestions pour le titre en cours d’enregistrement, même si la plupart des 

posts sont des demandes de dédicace. Parfois, les vidéos de la séance d'enregistrement sont 

diffusées en direct, les « lives », ce qui augmente encore plus l'échange entre le public et 

l'artiste. Will do Paraíso possède deux téléphones portables, dont l'un ne sert qu'aux réseaux 

sociaux. 

Une fois que la structure fondamentale du morceau de Will est finalisée sous la forme 

d'une chanson A-B-A-B, LK reprend l'un de ses projets encore en cours. Les producteurs 

gèrent plusieurs morceaux et plusieurs MCs dans la même journée. Alors que Will s'en va, 

c’est le moment pour un autre MC d’avoir accès à la salle d’enregistrement : Phe 

Cachorreira. La structure fondamentale de son prochain titre, Serin sem sorrisin (Sérieux, pas 

de sourire) est déjà finalisée, mais des pistes manquent pour la structure harmonique de la 

musique. Or, au moins deux pistes sur le logiciel sont nécessaires pour diviser la voix de la 

percussion. Néanmoins, les bandes se multiplient selon le DJ : il utilisera d'autres boucles 

pour augmenter ou diminuer le nombre de d’occurrences de la figure rythmique du titre. À 

partir de cette étape, le DJ travaille de plus en plus à la réalisation de son style, sa signature. 

LK, par exemple, mentionne DJ Perera, l'un de plus importants noms du funk à São Paulo, 

pour illustrer cette question de l’identité des producteurs dans les morceaux : « Perera utilise 

beaucoup des bruits de vent [des sons de cymbales traités pour qu'ils sonnent comme le vent], 

mais ils sont renversés [l'intensité la plus remarquable du son est au début au lieu d'être à la 
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fin de l'événement musical] ». LK, quant à lui, aime bien les titres dont la figure rythmique 

est réduite aux événements musicaux incontournables du genre. « Voilà [il montre l'écran de 

l'ordinateur avec le projet du titre ouvert], tu vois ? C'est simple ». 

Deuxième étape : la mélodie et l'harmonie 

Après le chant et la figure rythmique, pour finir la composition, il manque les phrases 

mélodiques, ce qui relève davantage de l’harmonie, et les ajustements de mixage et de 

masterisation. Pour cette étape, la présence du MC dans le studio n’est presque plus 

nécessaire, car ces actions relèvent pour l’essentiel des fonctions des producteurs. Comme la 

plupart des DJs et producteurs, LK n’a pas reçu de formation classique en musique et ne 

connaît pas le solfège par exemple. Les vidéos de tutoriel qui lui ont servi pour apprendre la 

composition se concentrent surtout sur la maîtrise des logiciels.  Alors que les premières 88

productions du funk à São Paulo n’ont pas nécessité d’autres compétences, celles-ci 

deviennent plus présentes avec le développement du genre.  La mise en œuvre de tous les 89

aspects qui qui font l’identité propre du genre demande non seulement une connaissance des 

logiciels, mais également des connaissances musicales spécifiques des aspects comme la 

hauteur, d'où l'importance du jeune musicien Alexandre Hypolito . 90

Alê ou « Índio », comme le surnomment ses collègues, est un personnage singulier 

chez GR6. Contrairement à ses pairs, il a suivi des cours de musique et d’instrument depuis 

son enfance  : il joue du clavier, de la guitare et maîtrise également le chant. Suivant 91

actuellement des études en ingénierie, il habite un quartier de la banlieue de São Paulo et a 

 Dans les vidéos tutoriels de composition de funk sur YouTube des « enseignants » utilisent souvent des 88

notions de théorie musicale pour créer leurs compositions. Pourtant, ce genre de connaissance, comme la 
relation harmonique d'une gamme ou le mode d'une pièce musicale, ne sont pas verbalisées. Que l’usage de ces 
connaissances reste tacite relève d’un choix de la part des producteurs. Dans une de ces vidéos, on entend le DJ 
dire ainsi : « Là il faut savoir le basique, le do ré mi fa » : http://bit.ly/2GoRwfP

 L'analyse des facteurs à la base de ces changements, comme la compétition entre des différentes agences de 89

production et le développement de la technologie numérique portable, est approfondie dans le chapitre suivant.

 Il faut souligner qu’Alexandre n'a eu aucun problème à utiliser le terme de musicien pour se décrire, alors que 90

LK n'utilise que celui de producteur ou DJ.

 Alê a fait ses études dans des écoles privées depuis qu'il était enfant, quand il avait développé son intérêt à la 91

musique.
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rencontré l’un des DJs de funk de GR6, DJ Ga, avant de faire de la musique son métier. Alê 

est arrivé à l'agence à la demande de Ga, parce que ce dernier avait besoin de mélodies 

originales pour un morceau, mais ne maîtrisait que la structure rythmique sur Acid Pro. Alê 

lui a composé des phrases mélodiques ainsi que d'autres arrangements dans le projet du 

morceau. Il raconte que son home studio était suffisant pour ce genre de travail. Après avoir 

écouté l’un de ses morceaux, le patron de GR6, Rodrigo Oliveira, lui fait pourtant une offre : 

travailler dans l'agence avec les DJs et les MCs. Le statut du jeune musicien lui accorde une 

certaine autonomie et suscite une forme de respect parmi l’ensemble du personnel de 

l’agence, même s’il n’échappe pas aux moqueries que les DJs font entre eux : « Índio est un 

monstre » dit ainsi le DJ Rafa. Lorsque nous nous rencontrons, Alê m’explique : « Je travaille 

là avec des choses plus musicales ». 

Alê traverse tous les studios de l'agence, y compris celui de LK, et y joue le rôle 

d’arrangeur/ingénieur du son : il compose des mélodies, fait des ajustement de mixage (i.e. 

niveaux des sons aigus et graves dans certaines boucles sonores) et finalise la masterisation 

des morceaux (i.e. compression des signaux sonores), etc (Figure 5) . Il travaille avec les 

versions les plus récentes de Acid Pro et Fruity Loops à l'aide de plug-ins VSTs comme Wave 

et Kontakt qui augmentent les capacités des logiciels en ajoutant d'autres fonctions. La 

plupart de son temps est dédié à la construction harmonique des morceaux, procédé qui se 

déroule en deux temps. D'abord, il travaille avec l'interface de pianola des logiciels sur 

laquelle il compose à l'aide des notes et des accords tapés sur le clavier de l'ordinateur ou 

dessiné avec la souris. Puis il utilise des plug-ins qui créent des sons ou des textures 

d'instruments divers (à vent, à corde, à lames, etc) et des traits acoustiques (comme un certain 

type d'amplificateur), entre autres. Cette opération se fait après des discussions avec le DJ ou 

le MC sur ce qu’ils attendent comme couleur musicale pour leur titre : « un truc plus 

électronique » ou « quelque chose avec du métal [des sons de texture métallique] » sont des 

phrases qu'on entend par exemple dans leurs discussions. Alê traduit les demandes en des 

termes musicaux pour que je comprenne. Des expressions comme « harmonie tonale » ne 
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font pas partie du jargon des DJs et parfois ne sont même pas cités lors de la composition.  92

Pour autant, Alê respecte les règles imposées par les canons musicaux occidentaux pendant 

son activité d'arrangeur et compositeur. Il fait attention par exemple, en travaillant sur le titre 

de LK, à ce que les phrases mélodiques qu’il compose se finissent bien par le premier degré 

d’une tonalité donnée. 

  Les séquences de ce type sont appelées pontinhos (« petits points ») : il s'agit d'une 

phrase généralement composée sur deux ou quatre vers chantés par le MC dans le refrain. 

Elle représente l'identité de la musique, une marque qui la rend singulière par rapport aux 

nombreux titres utilisant la même figure rythmique du funk. Alê m'explique que plusieurs 

producteurs la composent à l'aide de Melodyne, et ouvre le logiciel pour me montrer le 

processus. La fonction principale s'affiche sur l'écran lorsque le système est activé : il situe 

 Le titre Deu onda, composé par MC G15, était le tube de l'été de 2017. Ce succès a provoqué de nombreuses 92

réactions en ligne et une de ces vidéos montrait l'usage des notes de différentes tonalités dans les séquences 
mélodiques du morceau. Selon cette vidéo, cela correspond à la polytonalité dans la conception occidentale de la 
musique — raccourci dit sophistiqué. Pourtant, selon Facina et. al (2018), ces conflits de modes n'existe pas 
dans le morceau et le terme « polytonalité » est dû surtout à le besoin de légitimation de cette musique auprès 
des canons occidentaux, entre autres raisons.
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Figure 5 : Alê compose le pontinho d'un morceau à l'aide des DAWs et des VSTs.



les sons d'un extrait vocal dans les cadres de notes correspondantes de manière automatique. 

Une fois la suite de notes d’une échelle définie, le producteur les transmet au pianola du FL 

Studio. Pour cette étape, Alê utilise les sons d’instruments produits par les plugins. Le 

système n'est pas très différent de celui du Acid Pro : sur une grille, il dessine des petits carrés 

tout au long des lignes qui correspondent aux claviers du piano virtuel et remplit le cadre 

avec des notes issues de Melodyne. Alê rappelle qu'il réalise ce processus d’oreille, 

indépendamment de tout logiciel, tout en connaissant la rapidité du système et son autre 

utilité : la correction des fausses notes. Le résultat de son travail est une petite phrase 

mélodique qui n'a plus que deux mesures. Elle peut être utilisée dans son état originel au 

début d'un morceau, en transition de sections ou à la fin du morceau et sera souvent recréée 

ou réarrangée, comme les boucles sonores qu’utilisent les DJs. Finalement, elle a l'aspect d'un 

sample. 

Finalement, la deuxième étape de production aux studios de GR6 est divisée en deux 

phases où le mixage se présente de façon intermittente et la masterisation n’est qu'un 

ajustement des signaux sonores. La première phase comprend le perfectionnement du titre par 

l'addition, la soustraction ou la modification d'événements musicaux, ce qui peut même 

entraîner des expérimentations de sous-genres éphémères comme le funketon, le funk à l'air 

de reggaeton, ou la rasteirinha. La seconde phase consiste en la construction de structures 

harmoniques à l'aide de plusieurs couches de phrases mélodiques et de boucles sonores.  

 Troisième étape: la finalisation 

Le morceau de musique est quasiment terminé après le travail de Alê. La dernière 

étape concerne la finalisation d'un projet (finalização, en portugais). Cette étape comprend les 

réglages de durée du titre, l'effacement des bruits indésirables, la sauvegarde des projets dans 

des logiciels et des archives en format MP3, l'envoi des fichiers au bureau administratif  et 93

surtout l'ajout des dédicaces dans chaque titre. Ces activités se déroulent au bout du couloir 

principal de la villa, dans un espace situé entre une salle de captation de voix et un studio de 

 Chez GR6, le bureau administratif fait la diffusion et la publication des morceaux auprès des acteurs 93

traditionnels comme des radios, des services de streaming et des sociétés de droit d'auteur. 
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production. LK et Alê ne font pas partie de ce processus. Dans ce studio, cinq DJs œuvrent 

entre des ordinateurs et des séquenceurs. Quelques uns sont arrivés à GR6 à peine six mois 

auparavant et c’est à eux, les nouveaux producteurs, qu’incombe la responsabilité de finaliser 

les morceaux. Vis-à-vis l'expérience d'autres producteurs, cette tâche leur rendre des 

connaissances nécessaires pour composer des morceaux. 

Le travail se déroule encore sur Acid. Sound Forge est utilisé pour l'enregistrement 

des voix pour les dédicaces – ce que l’on nomme, dans le monde du funk, les carimbos : ce 

sont de petites phrases dites par les MCs au nom des DJs de tout le Brésil et, parfois, d'autres 

pays. La production d'un carimbo n'est pas payante. L'un des producteurs dans la salle 

m'explique que les DJs demandent des dédicaces où on peut entendre leur prénom ou leur 

nom d'artiste pendant une ou deux secondes. Aucun morceau de GR6 n'est envoyé aux DJs 

sans dédicace. Par ailleurs, les titres de GR6 sur les services de streaming et sur YouTube 

n'ont que des carimbos avec les noms de leurs producteurs. Les dédicaces étant nombreuses, 

il en résulte que l'enregistrement peut durer presque une heure selon un procédé qui 

ressemble beaucoup à celui de la production d'un morceau : le MC se met dans la salle de 

captation de voix, avec une base dans les oreilles pour pouvoir dire et redire les carimbos qui 

seront ensuite ajoutés à son titre préalablement composé.  

 Au cours d’une de mes après-midi d’enquête, le poste est confié à MC Kitinho : 

pendant que lui et un des producteurs accomplissent leur travail, d'autres DJs répètent avec 

les séquenceurs. La vedette du moment est le MPC et le modèle dont dispose la salle 

appartient à l’une des dernières générations de la marque. Le fonctionnement du dispositif ne 

semble pas poser de problèmes aux producteurs et Tavares, l’un des DJs, m’explique : « 

Toutes les deux semaines, je change les musiques sur le MPC ». Il le fait grâce à une carte 

mémoire ou une clé USB qu’il branche sur le dispositif. Il ne reste ensuite qu’à définir 

l'extrait qui sera joué par chacune des seize touches. En effet, Tavares transpose sur la 

machine des sections de morceaux réparties sur différents boutons : il commence à répéter en 

appuyant directement sur les touches, car il sait exactement où se trouvent les boucles qu’il 

veut jouer. La touche la plus importante, située en haut sur le côté gauche, correspond au 

pontinho. « C'est le break ! » dit-il. La deuxième touche la plus importante est celle qui 
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change l'ensemble de boucles choisit dans la sélection de Tavares, ce qui permet de multiplier 

les sons de la machine. 

À la fin de la session d'enregistrement de carimbos, la musique a son aspect définitif 

avec la dédicace et les sections de voix, de mélodie et de rythme. Le MC fait une écoute du 

titre sur place ou chez lui, car le DJ peut lui transmettre le morceau via WhatsApp. S'il n'a pas 

de contrat chez GR6, la diffusion du titre ne dépend que de lui et de son manager. Toutefois, 

s'il s'agit d'un MC embauché par l'agence, le lancement du titre n'est pas automatique : les 

morceaux enregistrés dans les studios ne sont pas automatiquement ajoutés aux chaînes 

officielles de GR6 sur YouTube ou Facebook, car ce sont les patrons de l'agence qui donnent 

l'accord final. En cas de décision positive, le lancement du morceau est fait sur YouTube sous 

forme d’un vidéoclip, d’une vidéo avec des paroles (le « Lyric Video ») ou tout simplement 

d’une vidéo avec une image statique qui diffuse la musique. Le titre sera ensuite ajouté aux 

sites de streaming Spotify, Deezer et Palco MP3, mais la plateforme des vidéos suffit pour le 

partage. LK raconte que le respect de ces étapes dans l’ordre est important pour assurer la 

qualité de GR6 : « Beaucoup de DJs veulent avoir notre contenu, des [voix] a cappella, des 

beats, enfin, mais ce n'est pas possible parce que nous sommes, disons, une pâtisserie : si je 

donne la recette à un ami, toutes les recettes seront les mêmes. Ici, nous protégeons notre 

travail. »  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3.2. Mano DJ et Bem Bolado 

C’est au sud de la ville de São Paulo, dans la favela Heliópolis, que je rencontre Mano 

DJ (Figure 6). Agé à l’époque de 26 ans, il s’occupait d’un petit home studio à côté de cet 

ensemble complexe de rues étroites et d’allées où plus de 125 000 personnes cohabitent. 

Cette favela est connue dans le milieu du funk et les soirées qui s’y organisent sont célèbres 

dans toute la ville. Appelé Bem Bolado (Bien Joué), le nom de ce studio reprend le titre d’une 

des équipes de système d'audio automobile  de la région. Mano DJ – Wanderson Cardoso de 94

son vrai nom, mano étant le mot d’argot brésilien correspondant à pote en français – est né au 

Maranhão, au nord-est du pays et a grandi dans la banlieue de la capitale de l'État de São 

Paulo, où sa famille est arrivée selon une trajectoire assez commune dans la deuxième moitié 

du XXe siècle.  À force d’allers-retours entre les deux États, Mano DJ finit par s’installer 95

dans la favela Heliópolis où il se lance dans la musique. « C'est un cousin à moi qui m'a dit 

d'être DJ, au Maranhão, mais c'est ici que j'ai appris les outils de production », dit-il. 

Au cours de l’année 2017, Mano est embauché dans une agence de funk, la KondZilla 

Records, mais, lors de mes enquêtes, il avait déjà derrière lui une année de carrière solo avec 

son studio. Si Mano maîtrise le modus operandi de la production musicale, ses financements 

viennent d’ailleurs : en parlant de son partenaire qui est une sorte de manager dans la 

hiérarchie de la favela, il m’explique qu’« il est le propriétaire du morro ». Depuis son 

bureau, Mano DJ avait déjà produit des morceaux qui ont eu du succès sur YouTube comme 

Tava na rua (J'étais dans la rue) de MC Pikachu, qui affiche plus de vingt millions de vues 

sur la plateforme. Le studio est situé dans une salle de huit mètres carrés à côté d'un bureau 

d'accueil : on y trouve un PC avec Windows 8 à l'écran de vingt pouces, deux puissants haut-

parleurs Yamaha HS, un microphone condensateur sans marque à l'aide d'un filtre, un casque 

audio et une carte son externe M-Audio qui permet de brancher le système de son à 

l'ordinateur. Les murs n'ont ni mousse ni isolement acoustique, aucun clavier ou autre 

 Comme il est décrit prochainement, les systèmes audio des voitures sont de vrais noyaux du funk dans la 94

banlieue, parce qu'ils diffusent les musiques pendant les soirées. Nous observons des collectives, les équipes, 
qui s'organisent autour de cette culture.

 Cet exode rural commence dans les années 1950 en raison de la croissance des villes au sud-est du pays 95

comme São Paulo et Rio. Leur puissance économique attirait une proportion importante de la population qui 
allait à devenir la principale force de travail d'un certain progrès (Ribeiro, 1995 : 151).
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instrument ne sont présents. 

Pour lui, la composition musicale a toujours été une affaire de logiciels, au détriment 

des séquenceurs ou autres équipements électroniques. À l’exception d’une courte carrière de 

DJ dans le quartier, c’est avec les logiciels Acid Pro et Fruity Loops Studios (ou FL Studio) 

qu'il a commencé à se faire connaître dans le milieu du funk. « Ce que je sais, je l'ai appris 

tout seul grâce aux vidéos et aux tutoriels », dit-il avant d'expliquer son processus de création 

d'un beat. 

Mano commence son travail sur FL Studio. D'abord, il choisit le tempo de la musique 

ou, comme il préfère l’appeler, le BPM (beats per minute). Cela prend la forme visuelle d’un 

petit carré presque invisible en haut sur la fenêtre du logiciel. Selon lui, ce chiffre est 

normalement entre 120 et 130 quand on produit du funk. La vitesse va changer en fonction de 

« la mode », selon ses mots. Ce sont les différents sous-genres qui vont déterminer ce tempo 
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Figure 6 : Mano DJ cherche des samples dans les dossiers de son ordinateur.



qui, plus récemment, monte même aux alentours de 150 BPM . Puis, il passe au choix des 96

sons qui feront partie de sa composition. Il ouvre la bibliothèque sonore sur le logiciel, en 

expliquant que chaque DJ doit posséder ses sources musicales, téléchargeables sur Internet. 

L'écran est divisé entre une section remplie de dossiers, classés par type d'instrument, et un 

clavier virtuel à la verticale qui demeure à côté d'une grille en colonnes paires. Mano 

commence alors à déposer des fichiers sonores sur cette grille, en veillant à ce que leur 

positionnement sur l'axe horizontal soit d'abord respecté. Cela correspond aux pulsations des 

mesures, donc la frappe doit se positionner en suivant la figure rythmique du funk. Par 

conséquent, chaque événement musical a une position distincte sur la grille. 

Les premiers fichiers sonores correspondent à la partie de la grosse caisse. Il fait 

glisser l'un des nombreux kicks en format de fichiers vers le clavier virtuel, qui se transforme 

en petit carré correspondant obligatoirement à la première pulsation de la mesure. En ayant 

respecté cette règle, Mano en ajoute d'autres tout au long du beat. Puis il passe aux caisses 

claires. Les frappes de cet instrument sont toujours disposées par trois, pour respecter la règle 

de la figure rythmique du genre. Il y en a deux posées à l’endroit des pulsations trois et quatre 

et la troisième en position contra-métrique entre les pulsations une et deux. Cela nous fait 

entendre la figure rythmique du funk dans la progression 2/1 à l'aide de la présence accentuée 

de la grosse caisse. Ce n'est qu'à la fin de ce processus que Mano se concentre sur le choix 

des notes sur le clavier, c'est-à-dire, sur la hauteur des frappes. La grille correspond aux 

gradations de la hauteur, donc il fait glisser l'ensemble des carrés en haut pour des notes plus 

aigües ou en bas pour des notes plus graves. 

La deuxième étape de son travail se fait sur Acid Pro, où il importe le beat qui a été 

créé sur FL Studio. Si ce logiciel lui sert à la composition de la boucle sonore, Acid Pro est 

utilisé pour la composition du titre en entier. Le chant d'un MC sera notamment ajouté par la 

suite, alors que pour l’instant Mano se concentre sur la partie instrumentale. Cela comprend 

l'addition de nouvelles pistes sur le logiciel où il place des événements musicaux 

supplémentaires, comme une grosse caisse dont les fréquences graves sont plus nettes que la 

 Le funk 150 BPM est l'une des innovations du genre réalisées à Rio EN 2017 grâce à des DJs comme Iasmin 96

Turbininha, Rennan da Penha, Somalia ou Polyvox.
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grosse caisse originelle du beat. Mano coupe la boucle sonore à des endroits précis, pour 

qu’on l’entende différemment tout au long du morceau. Cette opération se répète avec le 

pontinho, la séquence de notes jouée par un instrument mélodique synthétisé par l'ordinateur. 

Au lieu de le faire sur Fruity Loops à l'aide du pianola, Mano édite une boucle sonore qu'il a 

téléchargé sur Acid : il nomme ce procédé traçar (gratter), car le carré rectangulaire 

correspondant au pontinho devient un ensemble de petits carrés ou de lignes fines. « Moi, si 

je vais faire une mélodie, je compose avec ce que je connais », s’exprime Mano. Si tout est 

bien positionné par rapport au tempo, aux mesures et aux hauteurs que le DJ avait 

préalablement définis selon son goût, le beat est prêt. « Maintenant je veux réellement 

apprendre tout ça », dit-il en faisant bouger le curseur autour du clavier musical qu'on voit sur 

l'écran.  

En dépit des remarques du DJ par rapport à son manque de connaissance de la théorie 

du canon musical, de nombreux MCs ou DJs viennent lui rendre visite et attendent le 

nouveau beat qu’il composera. Des DJs qui dépassent les frontières du funk, comme le DJ 

Omulu et le duo Marginal Men, sont aussi dans la même situation. Au cours d'une de mes 

enquêtes, je rencontre ces derniers alors qu'ils sont en train d’apprendre à Mano DJ 

l'importance de sauvegarder certains fichiers musicaux au format WAV au lieu de tout faire 

en format MP3. Les fichiers en question sont des beats composés par Mano qu'on entend 

dans quelques morceaux de ces deux autres producteurs. Ces morceaux en question ne sont 

pas diffusés dans les banlieues, car le public de Marginal Men est plutôt constitué d’habitués 

des festivals de musique dite électronique ou des soirées dans les clubs au centre São Paulo. 

Les collaborations de ce type ne sont pas vraiment profitables à Mano d’un point de vue 

financier, puisque la recette de son studio dépend de la rémunération des concerts qu'il fait et 

la production de titres pour des MCs de funk. Pour ces derniers, le travail du producteur 

comprend l'enregistrement des paroles, la composition d'un beat et la finalisation d'un titre. 

Mano dit que le prix du travail varie selon le budget du MC et la qualité du titre qui sera 

enregistré. « Si je suis sûr que le titre va cartonner, la production ne sera pas chère. » Mano 

s'en sert de ce procédé puisqu'il sait que le titre devienne un tube, il sera le DJ qui va 

accompagner le MC dans les concerts. 
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Carapicuíba et Santo Amaro, septembre 2017 

On écoute du funk dans plusieurs clubs et boîtes de nuit à São Paulo et les morceaux 

de Mano DJ font partie de la sélection musicale de ces lieux. Incontournables dans les 

banlieues, plus rares dans les centres villes, une grande partie de ces soirées est dédiée à la 

présentation des DJs et MCs. Les concerts des funkeiros ne durent pas plus de 45 minutes et il 

est donc possible de voir plusieurs artistes différents en une seule soirée. Dans les flyers, on 

voit que les images suivent les tubes : les artistes qui cartonnent sur le moment sont en tête 

d'affiche. Il s’agit aussi des contrats les plus chers : au début de l’année 2017, la paie pour 

concert du MC G15, dont le morceau était le tube d'été, était de 50 000 reais (12 500 euros). 

Si le MC n’arrive pas à maintenir son succès, cette flambée des prix laisse place à une chute 

de salaire – schéma assez courant. 10 000 reais (2 500 euros) est un prix assez commun pour 

le contrat des MCs « moyens » et les valeurs sont plus basses pour des MCs qui sont moins 

connus. Des MCs dont les morceaux ont eu du succès doivent être présents dans les clubs et 

soirées les plus célèbres de São Paulo, en partie parce que ce sont des espaces gigantesques 

qui peuvent accueillir au moins un millier de personnes sans que le voisinage soit perturbé et 

la police appelée.  

Pour l'une de ces soirées, je me rends à Carapicuíba, une ville de la banlieue ouest de 

São Paulo, où MC 2K donnait son quatrième concert de la nuit. Puisque j’accompagne Mano 

DJ , il m'autorise à rester à ses côtés pendant le concert.  Nous arrivons ainsi dans un club de 

taille moyenne en banlieue : c’est un bâtiment qui peut accueillir jusqu’à 1 000 personnes. 

Sur scène, six enceintes sont branchées à une table de mixage reliée aux équipements des DJs 

présents. Il s'agit d'une configuration simple, contrairement à ce que laisse croire 

l'enchevêtrement des câbles disposés autour des DJs et MCs – et on peut voir, à l’expression 

de leur visage, qu’ils sont habitués à se retrouver dans cette situation. Chacun d’entre eux a 

son Notebook, son MPC ou au moins une clé USB avec des morceaux et samples et Mano DJ 

ne fait pas exception sur ce point. Depuis la régie, il assiste au passage d’un MC local tandis 

que 2K fait des photos avec des fans. Peu de temps après, le maître de cérémonie annonce 

l’événement majeur de la soirée et les jeunes se mettent à crier lorsque MC 2K monte sur 

scène (Figure 7). 
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Le concert commence avec une dynamique qui se maintiendra pendant les 40 minutes 

suivantes. 2K conduit la soirée comme un maître de cérémonie à l'ancienne, celui du début du 

hip-hop aux États Unis. Lorsqu’il prend la parole, il fait participer le public en utilisant des 

questions rhétoriques ou en proposant des pistes du titre suivant. Et lorsqu’il chante, il ne le 

fait que pour quelques instants : huit vers et le refrain, c'est-à-dire, quelques mesures du beat 

qui a été complètement déstructuré sur la MPC de Mano DJ. Les seize touches du séquenceur 

se sont disposées en quatre lignes et quatre colonnes et se divisent en deux catégories : les 

frappes ou les notes (qu’il s’agisse de percussion ou d’instruments faisant la mélodie) d’une 

part, et les boucles d’autre part (qu’il s’agisse à nouveau des percussions ou de la mélodie). 

Le DJ déclenche sur la MPC certains sons tout au long d'un morceau, tandis que les boucles 

servent de base pour que le DJ puisse chanter ou pour l’introduction des paroles d’une 

musique. Les notes et les frappes seront utilisées dans les moments où le MC parle au public 

ou en tant qu’introduction instrumentale d'un titre. Elles sont également utilisées comme 

variations venant s’additionner à une boucle préalablement actionnée. Les gestes de Mano DJ 

sur le séquenceur sont toujours ceux d'un percussionniste qui joue avec les doigts. Il peut 
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Figure 7 : Mano DJ utilise le MPC dans le concert de MC 2K.



faire les mêmes gestes sur un clavier d'ordinateur.  En appuyant rapidement sur les touches, 97

il « frappe » des notes d’instruments à vent ou à corde qui sont produits par le séquenceur. 

Tout le procédé dépend des regards passés entre lui et le MC aussi bien que des paroles 

chantées par 2K. Ce dernier chante un couplet, Mano DJ y répond avec une certaine touche 

qui déclenche le son d'une note ou une boucle sonore. Une mélodie étant coupée et leurs 

phrases divisées sur les touches, il en résulte que le DJ les joue à chaque frappe. L'opération 

ressemble aux choix qu'il fait sur son ordinateur avec FL Studio.  

Les connexions entre les équipements se montrent pourtant peu fiables : la musique 

est interrompue quatre fois au cours du concert. En dépit de ces défauts techniques et de la 

nuit froide, personne ne semble être gêné : les filles sont en tenue de soirée et la plupart des 

garçons ne portent pas de t-shirts dans cet entrepôt transformé en club. La chaleur des corps 

fait monter la température de la salle et le choc thermique crée de la buée sur les surfaces en 

verre, opacifiant la vue des objectifs des caméras. Cela n’empêche pas les jeunes du public de 

saisir leur portable à tout bout de champ pour faire des photos et des vidéos. L'un d'entre eux, 

plus excité, allume même un feu de bengale à un mètre du plafond pourtant couvert de 

mousse synthétique. L’ambiance est bonne et personne ne semble se soucier du danger posé 

par la pyrotechnie. Tout le monde cherche, au contraire, à immortaliser ces moments en 

faisant des photos et vidéos de la scène qu’ils postent immédiatement sur des réseaux sociaux 

comme Snapchat ou Instagram. Dos au public, MC 2K s’adresse à eux en disant : « Allez, 

regardez la caméra parce que cette photo va à Paris ! ». 

L'accueil et l’ambiance du club avec Mano DJ et MC 2K sont différents de ceux du 

club Nitronight. Cette boîte se situe au sud de São Paulo et est l'une des plus reconnues dans 

l’univers funk de la ville. Cette renommée est notamment due à sa longévité, car ses portes se 

sont ouvertes il y plus que dix ans, ainsi qu’à la taille du bâtiment (qui peut accueillir au 

moins un millier de personnes) et à la qualité de la programmation des concerts. Les MCs les 

plus célèbres se produisent fréquemment à Nitronight. Pourtant, l'accès à cette soirée est loin 

d’être facile pour quelqu’un qui n’appartient pas au milieu. Après plusieurs appels 

téléphoniques et discussions, je me suis vu l’entrée refusée en tant que chercheur : la 

 On peut le voir en action dans une vidéo sur YouTube : http://bit.ly/2qyiNqe. 97
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direction du club m’a expliqué qu’ils avaient déjà rencontré des « problèmes » avec la presse, 

sans préciser davantage, et même les vidéos y sont interdites. Aucun accès à la régie n’a été 

possible, malgré de longues discussions avec la direction. J’ai cependant pu me rendre à la 

soirée en tant que spectateur. 

Je me suis donc rendu au Nitronight un jeudi, vers deux heures du matin. Il n'y avait 

pas de file d'attente à l'entrée. Le billet, acheté sur place, coûtait 10 euros, une valeur pas plus 

cher que le billet pour d'autres salles de concert de funk de ce type. Après un contrôle de 

sécurité, j'entre dans le club. Il est difficile de voir tout l'espace, car les lumières sont 

concentrées sur la scène, mais au fur et à mesure la configuration de l'espace devient visible. 

Le public est formé de jeunes hommes et femmes entre 18 et 35 ans. En face de la scène, la 

piste de danse est divisée en trois espaces : deux grandes sections latérales et un couloir 

frontal ouverts à la circulation et une section centrale destinée aux VIP. À l'étage, d'autres 

espaces VIP sont disponibles à condition d’avoir acheté un billet trois à quatre fois plus cher 

que le billet simple. Ce billet VIP (entre 25 et 50 euros) inclut des bouteilles de whisky et, 

habituellement, ce sont des groupes d’amis qui les achètent pour s’offrir une soirée privée 

dans le club. Où que l’on regarde, on constate que l’ambiance est celle d’un club : les gens 

dansent, boivent de l'alcool, discutent entre eux, flirtent et regardent les concerts. 

Les lumières de la salle se concentrent sur la scène où l’on voit la star de la soirée : DJ 

Pernambuco, l'un des DJs les plus célèbres du funk. Il ne joue pas le rôle de producteur, 

contrairement à la plupart de ses collègues. Il utilise pour cela deux CDJs et un mixeur 

Pioneer, des équipements qui lui permettent de mixer du funk à la mode techno. Au lieu d'être 

accompagné par un MC, il joue tout seul les derniers tubes de funk et au lieu de déstructurer 

les morceaux sur MPC, il utilise les pontinhos et des boucles percussives au début et à la fin 

des morceaux comme lien pour les enchaîner. Il arrive même à enchaîner des titres dont les 

tempos ont des vitesses différentes tout au long de son set, une particularité que l’on ne 

retrouve pas souvent chez les DJs de funk. 
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Parfois, Pernambuco prend le microphone pour faire des dédicaces ou pour parler au 

public, comme un DJ de musiques jamaïcaines.  Pendant toute la soirée, des fréquences 98

graves et intenses traversent mon corps et les lumières m’aveuglent lorsque je les regarde 

directement. Sur scène, douze haut-parleurs encadrent Pernambuco et son espace de travail. Il 

est évident que des aspects techniques varient selon les spectacles, même dans un monde plus 

ou moins homogène comme celui du funk. Pour faire une soirée, il ne faut finalement qu'un 

séquenceur, un ordinateur ou une clé USB branchés à des tables de mixage et des haut-

parleurs. Si à Carapicuíba, des interruptions ont eu lieu en raison de la qualité douteuse des 

équipements, la structure de production et de diffusion du son chez Nitronight se situe plutôt 

dans la catégorie « professionnelle ». 

 Marcone, septembre 2017 

En dehors des clubs, de nombreuses soirées de funk se déroulent dans les rues de la 

banlieue de São Paulo. Les bailes sont normalement des soirées dans les clubs, mais le mot 

peut désigner des soirées dans les rues.  Les fluxos (les flux, en référence au va-et-vient des 99

personnes dans la rue) s'adressent seulement aux blocs parties dans les quartiers ou favelas, 

où les voitures remplacent le boombox et le « tchu-tcha » remplace le « boom-bap  ». 100

Comme dans un club, le bon déroulement d'un fluxo dépend de plusieurs facteurs : la 

présence du public, les niveaux du son, l'accès au lieu de l'événement, les produits à 

consommer sur place, les conditions de sécurité et l'espace tout autour (le voisinage). Cela 

étant dit, le début d'un fluxo est plus ou moins spontané : il peut avoir lieu grâce à 

l'organisation d'un groupe d'amis ou par la rencontre de différentes personnes à côté d'un bar, 

 Dans la culture jamaïcaine des années 1960 et 1970, les DJs (ou toasters) jouaient le rôle des rappeurs ou des 98

MC d'aujourd'hui. Ils avaient la charge de l'animation de la soirée, en enchaînant des morceaux sur des disques 
vinyles et en chantant des couplets improvisés pendant quelques mesures (Fikentscher, 2003 : 313 ; Bradley, 
2001 : 495).

 De façon moins courante, on emploie également des mots comme « bailão », « bailão de rua », « social » ou 99

« rave » pour qualifier les soirées dans les banlieues de São Paulo.

 La figure rythmique fondamentale du rap, même dans ses variations, peut être décrite par l'onomatopée 100

« boom-bap » (ya Salaam, 1995 : 308), dont les mots renvoient aux sons de la grosse caisse et la caisse claire. 
Des auteurs comme Wayne Marshall la décrivant bien en analysant le titre du groupe The Roots (2006 : 884). La 
figure rythmique du funk est décrite par leurs auditeurs comme « bum tcha » ou « tchu tcha » ou « tchu tcha 
tcha », mots qui renvoient également à la grosse caisse et à la caisse claire. La ressemblance est frappante 
lorsque l’on fait l'analyse des deux genres.
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par exemple. Au fur et mesure, il peut devenir une soirée récurrente, dont les jours et les 

espaces sont déterminés par les acteurs participant aux soirées depuis les premières éditions, 

ou même par une information que relaient les réseaux sociaux.  

L'usage de l'espace public dans ce contexte relève de plusieurs enjeux qui opposent 

l'État ou la population d'un quartier et les acteurs du funk. Cet aspect m’est apparu de façon 

très claire lors d'une soirée à la favela Marcone, une banlieue nord de la ville de São Paulo, 

fin septembre 2017. Alors qu’il est une heure du matin, un bruit assourdissant se fait 

entendre. On comprend qu’il ne s'agit pas du son des grosses caisses, diffusé par les puissants 

haut-parleurs des voitures aux ampoules colorées, ni de celui des bruyants pots 

d’échappements des motos qui vont et viennent sur leur roue arrière. C'est, en réalité, la 

première grenade lacrymogène lancée par la police, au bout de la rue. La foule composée 

d’enfants-adolescents portant des casquettes surfwear et des shorts en jean tentent de fuir à 

l'arrivée des forces de l'ordre. 

La favela Marcone est mentionnée dans le tube de l’été 2016 au Brésil, Baile de 

Favela, interprété par MC João sur plusieurs vidéos, notamment celle postée par le joueur de 

football Paul Pogba sur son compte Instagram. Le clip de cet artiste a récolté plus de 150 

millions de vues sur YouTube. Si on ne vit pas dans le quartier, il faut être plutôt attentif à ce 

genre de détail sur les réseaux sociaux pour trouver un fluxo. Les morceaux du mois qui 

cartonnent parlent souvent des soirées à la mode. Les invitations de ces événements sont 

partagées sur Facebook et sur WhatsApp. Je trouve l'endroit de la soirée de la Marcone grâce 

à des recherches effectuées sur Facebook. Plus le fluxo est grand, plus l’absence 

d’organisation officielle sera notable, même si des pages dans ce réseau social sont créées 

pour ces événements. Ces pages sont de deux types : la page individuelle, dont le contenu est 

mis en ligne par un modérateur, et la page d'événement, où le contenu est mis en ligne par des 

usagers de Facebook. Cela se répète pour plusieurs soirées de funk populaires de la ville. Sur 

ces pages, on trouve surtout des photos et des vidéos des jeunes qui vont aux fluxos : des 

filles qui dansent ou se prennent en selfies dans le miroir, des garçons devant une chicha 

(narguilé) ou en moto, ou tout simplement des groupes d'amis qui posent comme en soirée. 

Plusieurs publications demandent également les coordonnées du fluxo. S'il s'agit d'une petite 
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soirée, on la trouve facilement mais lorsqu’il s’agit d’une soirée plus importante, les 

informations ne sont pas mises en évidence. Sur la page du fluxo de Marcone, par exemple, 

certaines publications affirment que la grande popularité de l'événement en ligne est 

susceptible d’attirer l'attention des policiers. 

Je suis allé à ce fluxo depuis la zone sud-ouest de São Paulo le dernier vendredi de 

septembre. Il faut prendre de grandes avenues qui traversent la ville pour s'y rendre et le trajet 

prend pratiquement une heure s’il n’y a pas d’embouteillage. Le fluxo de la Marcone a lieu 

dans un endroit proche de l'avenue Serafim Gonçalves Pereira et de la place Novo Mundo, 

deux espaces qui jouent un rôle important dans la vie du quartier pendant la journée, grâce à 

des magasins, des boulangeries, des arrêts de bus, etc. Le soir, ces rues deviennent des points 

de rencontre pour la jeunesse de plusieurs quartiers situés aux alentours. Au lieu de fréquenter 

les clubs coûteux du centre ville, ils profitent de la rue. Les entrées du quartier, comme dans 

la plupart des banlieues de cette partie de la ville, côtoient de grandes avenues, des espaces 

fortement industrialisés ou des entrepôts de grandes entreprises. Elles sont repérables par la 

signalisation routière. C'est à cet endroit que je rencontre plusieurs véhicules de la 

gendarmerie pour la première fois de la soirée, avant même d'être arrivé au centre de la 

soirée. Les entrées du fluxo plus proches de la zone résidentielle sont repérables grâce au son 

de la musique et aux lumières des voitures des jeunes fêtards. Le son est tellement fort qu'on 

l'entend à des centaines de mètres de distance.  

Ce son est la caractéristique la plus remarquable d'un fluxo. Il ne faut qu'un système 

audio pour que des personnes puissent se rassembler vers 22h, 23h et pour qu’un fluxo ait 

lieu. Ceux qui ont des voitures se chargent de diffuser la musique, ce qui est évident à la 

Marcone : des véhicules disposant d’énormes systèmes audio s’ajoutent aux systèmes de son 

des bars et des haut-parleurs improvisés posés dans les rues. Des garçons et des filles dansent 

face aux haut-parleurs ou sur les voitures. Parmi ces machines, on peut même trouver 

quelques paredões , des grands murs composés de plusieurs enceintes. Les portables ou les 101

 Au cours des années 2017 et 2018, on observe une croissance du phénomène des paredões dans les soirées 101

de baile funk. Ils sont des systèmes de son géants composés d’une cinquantaine de haut-parleurs, un nombre 
important d’ampoules et des structures surdimensionnées. Fruit des connaissances techniques avancées lors de 
l'assemblage des équipements, ce phénomène est observé en différents endroits au Brésil depuis quelques 
années ; dans les banlieues de São Paulo il gagne en importance depuis 2017.
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clés USB branchées sur la radio de la voiture sont la source des morceaux en versions 

simples, un titre après l'autre, ou en versions continues : des titres enchaînés sur un seul 

fichier MP3, fait pour des systèmes audio. Les voitures se distinguent aussi par leurs lumières 

: ces dernières sont semblables aux néons des magasins et certaines réagissent aux 

commandes de la musique. 

Le système basique d'une voiture est composé au moins d’un ou deux haut-parleurs 

tweeter, un woofer et un sub-woofer. En gros, le premier diffuse les fréquences aiguës, les 

deux derniers les fréquences graves. Il n'est pas rare que l'écoute des morceaux soit ressentie 

surtout dans ces deux registres sonores. Les voix, les pontinhos et certains sons de percussion 

des figures rythmiques sont diffusés par les tweeter. Les événements musicaux qui marquent 

les premières ou les dernières pulsations et d'autres événements sonores de basse fréquence 

sont plutôt diffusés par les woofers. Il est intéressant de voir que la puissance du système 

audio accorde une reconnaissance à leurs propriétaires : au milieu du vacarme ce sont eux qui 

se font remarquer, comme s'il s’agissait d’une compétition sonore où les enceintes les plus 

bruyantes sont en tête. 

Le son du fluxo gagne en force au fur et à mesure que d'autres voitures rejoignent la 

soirée. Quand on se promène dans les rues, les sons entrent parfois en conflit et certains 

systèmes audio sont récupérés via Bluetooth, ce qui permet d’augmenter leur puissance 

sonore en diffusant un même titre sur plusieurs haut-parleurs. On observe également la 

formation de rassemblements autour de ces machines, tandis que le public de la soirée 

devient de plus en plus nombreux. Les centres de la soirée, les points sonores, se ramifient 

dans plusieurs rues, comme les branches d'un tronc commun.  Des groupes de jeunes et 102

d’adolescents se promènent en cherchant où écouter la meilleure musique. Certains préfèrent 

se réunir autour d'une chicha ou autour d'une vendeuse ou d’un vendeur de boissons 

 Les rues à l'entrée ou au cœur de plusieurs favelas et des cités à São Paulo sont pleines de monde et on y 102

entend surtout du funk les jours du fluxo. Mano DJ me raconte qu'on retrouve plus d'un fluxo par nuit dans son 
quartier.
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alcoolisées. Plusieurs d'entre eux portent des bouteilles d'alcool ou même du lança-perfume, 

un inhalant.  La consommation de la cannabis est aussi visible.  103

La soirée a commencé depuis à peine deux heures et le public occupe toute la rue 

principale lorsque les lumières rouges et bleues de la police sont aperçues. Divers articles ou 

publications sur Facebook  racontent en détail les actions policières dans la favela Marcone, 104

dont plusieurs se font au prétexte des fluxos. En effet, ce type de soirée provoque plutôt des 

manifestations négatives de la part des médias et des groupes politiques.  On ne peut pas 105

nier que la population qui vit à la Marcone est, au moins trois nuits par semaine, au cœur d'un 

rassemblement important où le son est fort et où la consommation d'alcool et de stupéfiants 

est flagrante. C’est la justification la plus courante pour légitimer des interventions policières 

dont les moyens employés incitent au conflit, alors que la réalisation des soirées a pour 

principe d’être une simple forme de loisir. Cette nuit-là, le fluxo de l'avenue principale de la 

favela Marcone s'arrête complètement à l'arrivée de la police. En lançant des grenades 

lacrymogènes, un groupe de la force d'ordre oblige la foule à s’enfuir. De façon aussi 

spontanée que la soirée s’était formée, elle se disperse. Dans les rues, l’arrivée de la police est 

suivie par des notifications en temps réel sur les groupes Facebook qui tiennent le public au 

courant de la situation. Un groupe qui s'échappe se met à l’abri dans une rue en se posant la 

question : où est le prochain fluxo ?  

Interlagos, octobre 2017 

Je rencontre à nouveau Mano DJ lors d'un tournage de vidéoclips dans une villa située 

entre des quartiers de la banlieue sud de São Paulo. L'agence qui organise la séance est la 

 Le lança-perfume (lance-parfum) est une solution normalement composée par éther, chloroforme et chlorure 103

d'éthyle. Populaire dans les fêtes de carnaval au Brésil au début du XXe siècle, elle est revenu à la mode dans le 
monde du funk (Maia, 2015).

 En 2016, un enfant a reçu une balle dans l'oeil (http://bit.ly/2u24GO6) et deux personnes ont été tués dans 104

différentes soirées à la Marcone (http://bit.ly/2GR4kwN).

 L'ancien maire de la ville de São Paulo, João Doria, a déclaré lors de plusieurs interviews qu'il voudrait 105

supprimer les « pancadões » (http://bit.ly/2FXJOZY). Au niveau national, le Sénat a refusé un projet de loi qui 
prévoyait la criminalisation du funk en 2017 (http://bit.ly/2DGAyYl). Ces deux exemples font partie des 
plusieurs mesures judiciaires inscrites dans les manifestations flagrantes de l'opposition au genre et son groupe 
social (Palombini, 2013 : 650).
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Funk da Capital, un groupe qui n'est pas aussi important que GR6, ce qui ne les empêche pas 

de tourner les vidéos de leurs artistes, au contraire : c’est une motivation, voire un besoin car 

ils cherchent à se faire connaître. Pour réussir dans le monde du funk, un morceau doit être 

diffusé surtout sur les réseaux sociaux et autres plateformes numériques comme WhatsApp. 

Par conséquent, il faut absolument que le titre soit disponible sur YouTube qui est l’outil de 

diffusion privilégié pour des morceaux, l’espace par excellence qui permet de faire le premier 

lien entre le studio et le public. Le succès d'un morceau sur cette plateforme est étroitement 

lié à celui qu’il rencontrera ensuite pendant les soirées dans les clubs, les bailes et les fluxos, 

dont l'importance des vidéoclips aux scénarios et images qui attirent le public.  

Le chiffre qui montre l’importance de cette relation est le nombre de vues, une 

information souvent mentionnée par les MCs, les DJs et les agences pour légitimer une 

certaine réussite. Plus grand sera le nombre de vues de la vidéo d’un morceau, plus grande 

sera sa réussite. Des funkeiros célèbres tel que MC Fioti arrivent à atteindre des millions de 

vues. Son titre le plus connu, Bum bum tam tam (Popotin Tam Tam), affiche plus de 850 

millions de vues sur YouTube. En effet, un tube est né quand un morceau devient un 

phénomène à ce point répandu que, par exemple, sa chorégraphie est reprise par des joueurs 

de football au moment de célébrer un but. C'est bien le cas du titre Tá tranquilo, tá favorável 

(C'est tranquille, c'est favorable, One RPM, 2015) , par MC Bin Laden, qui avoisine les 106

100 millions de vues : ce n’est pas un hasard si la chorégraphie de son clip a ensuite été 

reproduite sur le terrain de foot par la star brésilienne Neymar pendant un match. Le lien 

entre YouTube et le funk est très fort et la chaîne musicale qui possède le plus grand nombre 

de vues sur la plateforme est KondZilla, la boîte de production de vidéos la plus importante 

du genre.  107

Lorsque j'arrive à la villa à Interlagos, Mano DJ m'explique que toute la journée sera 

dédiée au tournage de trois vidéos de MC GB, MC Dudu et MC Danado (Figure 8). Dans la 

 Les vidéo sont accessible sur ces liens : http://bit.ly/2rMBYNT et http://bit.ly/2k5amiC.106

 KondZilla est sans équivalent dans le monde du funk à São Paulo et au Brésil. Le réalisateur de vidéoclips 107

qui a créé cette compagnie est parvenu à faire d’elle la plus profitable du genre en s'appuyant sur des vidéoclips 
qui récoltent des milliers de vues. Actuellement, KondZilla est la plus grande chaîne latino-américaine de 
musique dans YouTube et également un label et une agence de production de vidéos en partenariat notamment 
avec Netflix. 
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liste de matériel de production, on ne trouve qu'une caméra semi-professionnelle Canon EOS 

7D, quelques ampoules sur une structure de métal de trois mètres de hauteur, un générateur à 

brouillard, un haut-parleur de marque sans marque, un ordinateur portable HP à l'aide du 

logiciel Virtual DJ 8, une table de mixage Behringer et un contrôleur DJ Numark Mixtrack 

Pro pour diffuser de la musique. Cet équipement est typique des tournages de clip de funk et 

peut être beaucoup plus complexe si l’on y ajoute des matériaux propres au cinéma par 

exemple. Les résultats du clip en termes d’audience ne dépendent pas que de ces moyens, 

mais l’accès à ce type d’équipement reste indispensable pour la réalisation d'un vidéoclip de 

funk. 

En plus des matériaux pour tourner le clip, il est essentiel d'avoir un vrai casting 

composé d'autres funkeiros, de danseuses et de figurants pour remplir le cadre de la caméra. 

Dans la liste d'invités de cet après-midi, on trouve des MCs, des DJs et des managers ainsi 

que des jeunes filles. Ils sont tous en tenues de fête : des t-shirts aux motifs du hip-hop et des 

mini jupes ou des robes qui marquent leurs silhouettes. Finalement, il faut avoir une scène de 

ce type : une villa avec une salle décorée, des meubles, des ornements partout et une grande 

piscine. L'objectif est de créer une ambiance où l’on s'amuse, un code assez classique dans le 
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Figure 8 : MC GB et MC Dudu pendant le tournage de la vidéo.



langage du vidéoclip. 

La tâche des MCs protagonistes des vidéos est de doubler le morceau plusieurs fois, 

alors que les gens autour profitent de cette « soirée ». Ils dansent, discutent entre eux et 

certains fument. On met de la musique de temps en temps. La caméra fait et refait différentes 

prises. L'opération se poursuit jusqu'à ce qu’on ait tourné toutes les parties du morceau. 

Quand on coupe le son, l'ambiance n'en est pas moins joyeuse : des MCs s'amusent en 

chantant des morceaux classiques du genre et s’accompagnent en frappant des mains pour 

faire la percussion (« beat com a mão »), une pratique assez commune dans les banlieues. 

Entre temps, toutes les personnes qui jouent dans le clip doivent se changer pour que le 

prochain vidéoclip puisse être tourné.  

Le réalisateur des vidéos qui est aussi le régisseur caméra profite au maximum du 

temps et de l’espace disponibles. Le premier clip est tourné dans les escaliers et dans 

quelques pièces de la maison et met en scène une ambiance d'apéro détendue et festive. 

Ensuite, le deuxième clip, tourné à coté de la piscine, donne à voir une atmosphère de fête 

continue à l'aide des brouillards et des ballons. Enfin, le troisième clip est tourné à la tombée 

de la nuit, ce qui demande l'usage d'une ampoule spécifique. Il n'y a ni script ni répétition : il 

s'agit plutôt de tourner des séquences qui mettent en scène les MCs, les protagonistes des 

morceaux, à côté des danseuses et d'autres funkeiros. À un moment donné, on me demande de 

faire des photos dans le style « making of ». À mes côtés, le locataire de la maison se tient un 

peu à l’écart et reste vigilant : « C'est la première fois qu'on loue cette maison pour faire ça... 

» dit-il avec un air un peu soucieux tout en contemplant le spectacle.  

 À la une des réseaux sociaux 

Des vidéoclips sur YouTube, des fichiers MP3, des invitations pour des soirées, des 

flyers : les différents éléments du funk dépendent des réseaux sociaux pour traverser les 

banlieues de la ville et abolir leurs frontières tant sociales que géographiques. WhatsApp est 

l’outil le plus important dans cette catégorie : l'application représente une étape organique de 

la distribution du genre, où quelques individus peuvent partager de façon plus ou moins 
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spontanée n’importe quel type de matériel numérique du genre. Cet usage s’inscrit dans le 

développement des pratiques courantes des différents groupes sociaux sur les plateformes 

numériques. WhatsApp affiche plus de 127 millions d'usagers au Brésil et joue dans ce pays 

le rôle de couteau suisse des opérations en ligne.  Un tel essor est le résultat d'une situation 108

caractéristique des régions en développement : les prix élevés de l'accès à la téléphonie 

mobile et à l’Internet poussent les usagers des portables à trouver des alternatives. En ce sens, 

WhatsApp est une solution gratuite et rapide par rapport aux textos. La plateforme comprend 

plusieurs raccourcis en plus de la simple messagerie, en particulier l’usage du groupe qui est 

le plus important. 

 Les groupes sont similaires aux forums de conversations virtuelles des années 1990, 

car ils permettent à ses créateurs de rassembler plusieurs comptes dans un seul espace de 

discussion. Par conséquent, les outils de l'application, comme l'envoi des fichiers, ont un 

impact beaucoup plus large que dans une conversation entre deux personnes seules. Les 

groupes font office d’agoras pour les jeunes qui fréquentent les fluxos et les bailes, un espace 

où ils peuvent surtout discuter au sujet de ces soirées. 

J'ai fait partie de quatre de ces groupes pendant quatre mois au total : le « Helipa do 

Mal », le « Praça do Pan », le « Baile da Barroca » et le « Baile da Favela ». Les titres font 

référence aux lieux des fluxos au sujet desquels les membres discutent. Ils sont créés à 

l'occasion de soirées ou pour en parler quand il s'agit d’événements réguliers. L'entrée dans 

ces groupes peut se faire de deux façons : l'ajout du compte WhatsApp par d'autres usagers 

du groupe ou l'invitation collective. Pour avoir son compte ajouté à un groupe, il faut 

connaître une personne qui en fait partie ou laisser son numéro dans les publications à propos 

du groupe sur Facebook. Les publications de ce type sont faites par les modérateurs des 

groupes dans les pages des événements des bailes et fluxos. Sur ces mêmes pages, on trouve 

aussi les invitations collectives : des liens qui permettent l'entrée de n'importe qui dans le 

groupe. Cela peut faire monter jusqu’à plus de 500 le nombre de participants dans ces 

forums. Le groupe « Baile da Favela » compte environ 250 participants.  

 Ce chiffre fait du Brésil le deuxième pays dans le monde en nombre d'utilisateurs sur WhatsApp, soit 10% 108

de la totalité des clients de l'application dans le monde (http://bit.ly/2JEHyrJ).
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Malgré le chiffre considérable de participants pour un forum en ligne, les groupes 

restent généralement silencieux pendant la semaine. La plupart des messages sont envoyés 

ces jours-là par un nombre réduit de participants : entre dix et vingt personnes. Les 

discussions gagnent en force à l'arrivée du weekend. Le débat sur WhatsApp devient un 

moyen rapide de diffusion d'actualités des soirées. Les gens discutent surtout des questions 

concernant le départ des bailes, leur déroulement, les espaces de vente de boisson, la 

localisation des copains, la présence des voitures aux haut-parleurs ou même l'arrivée de la 

police. On envoie aussi des vidéos, des enregistrements de messages audio ou des photos de 

la soirée pour montrer qu’on y est et s’en vanter, pour donner un aperçu de ce que l’on entend 

ou pour s’assurer que tout se passe comme prévu. Au début du mois d'octobre 2017, les 

discussions sur le groupe « Praça do Pan » concernaient aussi l'assassinat d'un jeune homme 

lors d'un des fluxos de la région. 

Durant les jours de la semaine, le groupe devient un simple tchat ou un espace de 

publication de selfies faites par les garçons et les filles : c'est le moyen préféré de présentation 

dans le groupe, une façon de se faire de nouveaux amis ou de rencontrer des prétendants. Il 

sert aussi de site de streaming spécialisé, car plusieurs fichiers MP3 ou des vidéos des 

morceaux de funk y sont partagés et certains usagers demandent même des morceaux pour 

leurs amis virtuels. Les titres sont ceux qu'on entend souvent aux soirées, mais qu’on ne 

trouve pas forcément sur les services de streaming internationaux tels que Spotify, Google 

Play ou Deezer.  L'actualisation des musiques dans WhatsApp est aussi rapide que sur 109

YouTube. Grâce à ces groupes, j'ai pu télécharger des titres dont les vidéos n'affichaient pas 

encore des millions de vues sur la plateforme web. Il ne faut pas passer à côté de ces 

morceaux si l’on veut être au courant des nouveautés du funk — peu importe les moyens. 

Jessica, fan de MC 2K, me raconte pendant une journée que je passais avec le funkeiro : 

« Une fois je suis allé au supermarché, non pas pour faire une course, mais pour utiliser la 

WiFi et télécharger des morceaux sur WhatsApp ».  

 Selon un rapport de la compagnie Deezer, 5% de la population au Brésil fait usage des services de streaming 109

dédiés à la musique : http://bit.ly/2GoxDVe.
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J’ai fait la connaissance de cette jeune fille lors d'une rencontre avec des fans de MC 

2K et Mano DJ dans un parc de São Paulo. Ce type de rendez-vous rassemble des jeunes 

(surtout des filles) qui ont pour idoles les funkeiros. Cette fois-là, elles se rassemblent pour 

voir 2K qui sera présent. Son manageur me parle de son numéro de diffusion sur WhatsApp. 

C'est un type de publicité : un compte sur cette plateforme sur lequel on envoie des 

informations aux fans du MC. En général, ces comptes sont gérés par le MC lui-même ou par 

un collaborateur de son équipe et il n'est pas rare de trouver des artistes avec deux portables, 

dont l’un sert exclusivement de point de contact pour les réseaux sociaux. Grâce aux « 

WhatsApp Divulgação » on peut accéder à des liens, des vidéos, des flyers de soirées, des 

invitations aux concerts, des fichiers MP3 et des informations sur les MCs.  

Instagram fait aussi partie des réseaux sociaux importants dans le funk. Au cours de la 

rencontre avec LK, Jessica, l'une des fans, m'explique que Instagram est l'autre façon qu'elle a 

pour se tenir au courant de ce que fait 2K, même si ce réseau n’a pas l’importance de 

WhatsApp. D'autres fans m'assurent qu'elles en font de même. Sur le profil du MC, on trouve 

surtout des selfies, mais également des images qui ne sont visibles que pendant 24h : les « 

Stories ». Ce raccourci fait du portable un trou de serrure pour le regard des fans, car il 

permet aux artistes de faire des images et des vidéos éphémères. On peut ainsi voir des 

images de la vie quotidienne de 2K, comme lorsqu’il se coupe les cheveux, ou des actualités 

importantes comme son planning de concerts du weekend. L'usage de hashtags pour 

promouvoir des musiques est une autre pratique assez courante. Certains MCs ou des labels 

comme KL Produtora réalisent même des concours sur la plateforme : ce sont les « desafios » 

(défis), où chaque usager du réseau est invité par le MC ou le DJ auteur du titre à faire sa 

chorégraphie en se filmant, et à la publier sur le réseau à l'aide d'un hashtag. Les meilleures 

vidéos sont ensuite re-diffusées par les artistes ou les labels sur leurs comptes Instagram.  

Facebook est également utilisé pour accompagner le MC, même s’il l’est moins 

qu’Instagram qui compte un nombre d’actualisations plus important. On ne peut cependant 

pas négliger cet usage de Facebook qui est toujours très répandu au Brésil.  On trouve ainsi 110

 Facebook compte plus de 130 millions d'usagers au Brésil depuis janvier 2018 (http://bit.ly/2JeIpAc). Le 110

pays est le troisième dans le classement mondial du site.
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sur le profil de l'artiste des photos de concerts, des liens pour des vidéos sur YouTube, des 

images de l'agenda de concerts et des selfies. 

Le compte Facebook est surtout utilisé pour la promotion d'événements. Les pages de 

ce type sont créés, non pas par les artistes ou leurs managers, mais par les organisateurs des 

soirées : les responsables de salles de concert ou les équipes du quartier des fluxos et des 

bailes. Ces deux mots-clefs sont fondamentales pour trouver plusieurs dizaines de soirées 

dans toute la banlieue de la ville sur le réseau social. Certains deviennent tellement célèbres 

qu’ils empruntent leur nom à d’autres, comme s’ils étaient synonymes d’une fête réussie. 

Cela explique les divers événements nommés « Helipa », « Marcone », « 17 » (« dz7 ») ou « 

Mandela », ainsi que les noms des quartiers dont les soirées sont mentionnées dans les 

paroles de funk. Les pages d'événements affichent également une série de recommandations 

aux invités dans leur section descriptive : l'heure d'arrivée, l'ouverture de la rue pour les 

voitures aux systèmes audio, les boissons à prendre et le comportement à suivre (il faut 

notamment être « discipliné »). Cette section concerne surtout le bon déroulement de la soirée 

pour que le voisinage soit le moins gêné possible, ce qui permet d’éviter les conflits, la 

présence de la police et, par conséquent, facilite la réalisation d'autres soirées. 

Les pages sur Facebook constituent l'extension en ligne des soirées, l'espace où 

l’animation se concentre les jours qui précèdent l'événement. Sur ces pages, on trouve plutôt 

des publications simples, comme des phrases courtes où les jeunes qui fréquentent le fluxo se 

présentent. Parfois, ils y ajoutent des selfies, des liens vers les musiques qui « cartonnent » à 

ce moment-là, des invitations aux groupes WhatsApp et des images des derniers événements. 

Le jour même, avant que la soirée ne commence, la page devient un espace privilégié pour 

être au courant de ce qui se passe en temps réel. De nombreuses publications demandent, par 

exemple, si la soirée a lieu. Il n'est pas rare non plus de trouver des actualisations avec des 

vidéos ou des photos, pour confirmer que la fête se déroule sans problèmes. L’inverse se 

vérifie également : des publications peuvent être postées pour confirmer la fin soudaine de la 

soirée. Si cette annulation se confirme ou si l’événement affiche des milliers d'invités sur 

Facebook, la page peut être enlevée : il s'agit d'une technique pour éviter que la soirée n’attire 

l’attention de la police et puisse se répéter prochainement.  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4. Paris 
4.1. Iurii et Happy Face Records 

À Argenteuil, dans la banlieue nord-ouest de Paris, je rends visite au label Happy Face 

Records qui se situe à côté de la gare de la ville, laquelle est surtout desservie par des lignes 

de train Intercité en provenance de Paris. Le bâtiment indiqué par l’adresse héberge, entre 

autres, le bureau d'une association de solidarité aux pays africains et une compagnie de 

ménage à domicile. Je monte jusqu’au dernier étage sous les toits, comme pour me rendre 

dans une chambre de bonne, où je fais la connaissance de Iurii Buzhniak (Figure 9). Lorsque 

je lui demande quel est son poste dans le label qu’il a lui-même fondé, il répond 

« producteur ». Le rap fait partie de sa vie depuis 2000, alors qu’il était encore en Ukraine, 

son pays d'origine. Comme beaucoup d'enfants et de jeunes du monde entier, il faisait du rap 

avec des amis pour s'amuser après l’école. Puis il a décidé d'enregistrer les morceaux qu’il 

composait. « Je n'avais pas beaucoup d'argent pour aller au studio, donc je faisais tout chez 

moi » raconte-t-il.  Les équipements chez lui n’étaient pas suffisants, mais il m’explique 111

que c’est là, à cette époque, qu’il a commencé à apprendre la production, au sens large du 

terme.  

 Cet extrait et d'autres utilisés dans ce texte sont issus des interviews qui m'ont été accordée à Argenteuil le 11 111

mars 2016 et le 15 avril 2016. Elles sont trouvables dans les annexes.

!84

Figure 9 : Iurii utilise le logiciel Reaper dans son home studio.



Iurii raconte que son parcours dans la musique a commencé avec le rap, mais qu'il 

entretenait déjà des relations avec la musique depuis l'enfance, parce que son père est 

musicien.  Pour autant, le jeune producteur refuse de se considérer comme un 112

musicien : « Mon père, il est musicien, il connaît toutes les notes, tout ça, mais quand il 

écoute mes instrus, il dit: "Comment tu fais ces accords jazzistiques ? ". » L'instru est la 

boucle sonore qui sert de section instrumentale et de repère rythmique pour les paroles des 

rappeurs, c'est-à-dire, la base des morceaux. Iurii la compose à l'aide d’équipements 

numériques. « Quand j'ai commencé en Ukraine, c'était compliqué, mais… Ce n'est pas 

compliqué. » Il parle tout en bougeant le curseur de la souris autour d’un clavier affiché sur 

l'écran de l'ordinateur. Iurii croit que la plupart du savoir classique en musique n'est pas 

nécessaire pour la composition. « Il y a beaucoup de théorie dont on n'a pas besoin, explique-

t-il. C'est comme le solfège : on n'a pas besoin de ça. Il faut lire la base, mais pas tous les 

détails. » Le producteur insiste sur le fait que son apprentissage s’est fait tout seul. « J'ai tout 

appris sur Internet car il y a beaucoup de livres sur l'ingénierie du son et j'expérimente 

toujours, je pratique toujours. » me confie-t-il. 

Iurii est arrivé en France en 2008. À Paris, il a fait des études d’économie jusqu’à la 

licence, tout en exerçant le métier de maçon pour pouvoir vivre. C'est grâce à son salaire et 

aux connaissances pratiques acquises dans ce métier qu'il a pu monter son premier studio. Le 

premier bureau de Happy Face Records se situait dans la chambre de son petit appartement 

du quartier de Strasbourg St-Denis, dans le 10e arrondissement parisien. Le producteur 

explique que la préoccupation qu'il avait à ce moment-là concernait la mise en place d'un 

réseau d'artistes avec qui travailler. « Les rappeurs ne me connaissaient pas moi, dit-il. "Qui 

c’est ? Il ne parle pas bien le français, qu’est-ce qu’il peut donc faire ?" Alors je leur faisais 

des productions gratuitement ». Il a enregistré une quarantaine d'albums pour des rappeurs 

indépendants à cette période, dont le remarquable « Les 37 Fantastiques ».  La production 113

 Son père joue des instruments à cordes ukrainiens.112

 Les rappeurs qui font partie ce projet sont Poochkeen, 2-Zer, Ouhhz, Bloopalooza, Happy Face, Doctor 113

Polux, MC Soul Costik, L'Etrange, Meassane, Eff Gee, Espiiem, L'Homme De L'Est, Melo Mendes, Alpha 
Wann, Flap Style, Bill D, Blackrenoi, Bakster, Nato, Nekfeu, Areno Jaz, Fonky Flav, Mephis MC, L'Ovni Du 
Rap, Vagarsbon, Sneazzy West, Loveni, Lonely Band, MC Clean, Joe-G, Jazzy Bazz, ESSO, Kema, Fils 
Prodige, Borman, Le Devin et Serval MC : http://bit.ly/2IlTRgx.
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comptait 37 rappeurs qui chantaient des titres individuellement ou en groupe, chacun quatre 

ou huit mesures d’un morceau. Le grand nombre de vues des morceaux sur YouTube et la 

reconnaissance qu’a gagné Iurii auprès d’un grand nombre de rappeurs de Paris et de sa 

banlieue était alors plus liée à son travail qu’aux morceaux eux-mêmes. « Les rappeurs qui 

ont enregistré l'album sont revenus dans mon studio » explique-t-il. Grâce à cela, il a pu 

enregistrer une seconde version de ce travail collectif avec encore plus de rappeurs : « Les 50 

Fantastiques ».  114

Le nombre grandissant de rappeurs dans le studio a obligé le producteur à déménager 

dans un appartement du 13ème arrondissement de Paris, jusqu’à ce que le propriétaire modifie 

les conditions du contrat en raison des activités musicales du producteur dans l’immeuble. 

Iurii a donc déménagé une deuxième fois et, à nouveau, des travaux dans le nouvel 

appartement ont été nécessaires. « Beaucoup de mois étaient passés depuis l’enregistrement 

des "50 fantastiques", j’ai donc perdu des clients » explique Iurii. Il lui faut presque deux ans 

pour retrouver un nombre conséquent de rappeurs pour de nouvelles productions. La fin du 

bail de l’appartement aurait pu de nouveau poser problème sans l’aide des artistes qui 

fréquentaient son studio : « Tous les clients ont cherché un endroit pour moi et je suis ici à 

Argenteuil depuis août 2014 ». Au cours de l’année 2015, Iurii laisse de côté les fonctions de 

label, comme la diffusion de titres ou la promotion d'artistes (informations que l’on peut 

encore trouver sur le site de Happy Face Records) pour se concentrer uniquement sur le 

travail de production musicale. 

Le studio est situé dans un appartement dont la seule ouverture est une lucarne. La 

pièce ne dépasse pas 19 m2 et est divisée en deux parties : la salle principale de production et 

une petite cabine de captation de voix. L’unique meuble est une armoire pour ranger des 

affaires du studio. L'espace est plutôt silencieux grâce à la localisation tout en haut du 

bâtiment. Une couche de mousse est collée sur les murs des deux espaces, eux-mêmes 

 Les rappeurs qui font partie ce projet sont Poochkeen, Happy Face, MDS Cromaster, Grandmaster Splinter 114

(KLM), Justin Gaa, Chabsy, YMH, Solo Sticky MC, Petit Jemil, Multi Blaz, Akha Ko Pende, Fat'Lyrikal MC, 
Bilop, Ouhhz, Rimcrak, Jack, Bhati, Black Sam, Clyton Sconisler, Massa Moon, Rasafrikan, Dubai , Lock Dee, 
Smokes Brown, Drumystic , BZ, Flow, Skalpo, Jahxel, Lokito, Le Devin, Mal'T, Joe-G, Freaky Low, Melo 
Mendes, B-Patz, Kadeuza Laza, Niakson, Dyd, Jay Breez, Bizenga, Doctor Polux, L'Incognito, AJ Master, 
Meassane, Docroms, Ladale, Naty Boul, Akito et L'Uzine A.6 : http://bit.ly/2GpWDeN.
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tapissés de moquette. L'équipement de la cabine de voix se compose d’un microphone 

condensateur sans marque à l'aide d'un filtre et d’un casque audio Beats. Le rappeur et le 

producteur peuvent communiquer à travers un petit hublot de verre dans la porte de la cabine. 

La salle de production comprend un grand bureau sur lequel Iurii pose la plupart des affaires 

dont il a besoin pour travailler, notamment un ordinateur PC et un ordinateur Macintosh (tous 

les deux avec le système d’exploitation Windows). Le PC est le plus utilisé par Iurii. Il est 

branché à un clavier simple et à une souris, ainsi qu’à un clavier à cinq octaves de la marque 

M-Audio, grâce à un port USB. Au-dessus de l'appareil, se trouvent un préamplificateur 

Avalon VT-737SP et une carte son reliée à l'ordinateur. Il y a également deux enceintes 

Yamaha de la série HS pour diffuser la musique. Le producteur me décrit fièrement la 

structure qu'il a mise en place dans son studio.  

Iurii m’explique qu’il est important d’avoir une bonne connaissance des technologies 

disponibles pour disposer d’un système performant. Pour cela, il veille à ce que les logiciels 

qu'il utilise soient les plus légers possible du point de vue de l’exécution des fonctions, ce qui 

lui permet d’éviter de nouveaux achats qui ne seraient pas nécessaires. On observe là une 

position qui va à l’encontre de l’obsolescence programmée des logiciels, en même temps 

qu’un souci évident d’économie. « Si je ne comprends pas, je paye cher ». Iurii travaille à 

l'aide de la version 5 du logiciel Reaper (Rapid Environment for Audio Production, 

Engineering, and Recording) installé sur le système Windows. Son choix est lié à deux 

aspects essentiellement fonctionnels. Premièrement, selon lui, l’interface Macintosh pose 

beaucoup de problèmes dans le déroulement des projets sur des logiciels de type DAW et 

VST. « J'ai déjà ouvert le même projet dans les deux systèmes, mais sur Mac il a "buggé" ». 

Le second facteur qui pèse dans son choix, c’est la performance de Reaper, en tenant compte 

de la capacité totale de calcul du logiciel. Selon le producteur, le logiciel « mange » peu de 

données, ce qui lui permet d’éviter des dysfonctionnements, comme la perte d’un projet à la 

saute imprévue du système. « Si ton système s'arrête et que tu ne connais pas le problème, tu 

dis : "oui, j'ai besoin d’acheter un nouveau ordinateur." » Le producteur m’explique qu’il 

connaît d’autres logiciels de ce type et qu’il n’utilise jamais de logiciel téléchargé sans 

licence.  
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Au sujet de ces questions techniques, Iurii en profite pour faire un point sur les 

ingénieurs de son ou producteurs qui s’opposent aux outils numériques. Selon lui, le fait 

d’utiliser des machines et des logiciels ne modifie pas la qualité du résultat musical. En effet, 

le producteur estime que son travail sur l’ordinateur est beaucoup plus rapide que si on le 

faisait dans un studio à l’aide d’outils analogiques. « Pour faire un delay dans un studio, on 

enregistre la voix, la voix passe à l'amplificateur, on cherche des réglages (sur la table de 

mixage), on en enregistre encore, explique-t-il. Mais ici j'enregistre la voix et c'est fait, c'est 

juste un delay ! » Le même constat est valable pour d'autres traitements de données et 

modulations sonores lors de la composition, mixage ou masterisation. Pour cela, il faut avoir 

des VSTs corrects pour des fonctions déterminées. Iurii dit que, dans cette catégorie, les 

logiciels dont on a besoin se trouvent pour la plupart sur Internet : beaucoup sont assez chers, 

mais le producteur n'achète que les versions les plus simples. À titre d’exemple, il nous fait 

écouter un morceau de rap où on entend l'effet connu comme filtre  dans l'instru. Puis, il 115

met en marche le logiciel Reaper à partir duquel il exécute deux plug-ins qui déclenchent le 

filtre. L'un des logiciels, le plus cher, simule une machine aux boutons et touches, alors que 

l'autre n'a que des représentations graphiques du son sous forme d'ondes et de lignes à côté de 

chiffres et de repères de mesure. « Je sais comment faire l'effet du filtre, il faut juste travailler 

dans l'égalisation » me dit-il. À l'aide de la souris, il réduit la taille de l'axe des ordonnées sur 

l'un des graphiques de fréquence du plug-in moins cher. Puis, il modifie quelques chiffres 

concernant toujours les fréquences sonores. Les paramètres disponibles lui permettent de 

créer l'effet du filtre que l’on entend quand il joue des notes au clavier. « Tu me dis quelle 

instru tu veux et je le fais » m’affirme-t-il.  

La majeure partie des revenus de Iurii dans le studio provient des séances 

d'enregistrement avec des rappeurs. Selon le producteur, 90% des morceaux qu’il enregistre 

appartiennent à ce genre. Ses clients sont surtout des jeunes hommes entre 16 et 30 ans, si 

l’on en croit la population que j’ai pu croiser dans le studio lors de mes enquêtes. Iurii range 

les rappeurs en trois catégories, selon le temps d'enregistrement dont ils ont besoin : les 

rappeurs « organisés », qui font tout un morceau pendant le temps prévu de la réservation du 

 Le audio filter fonctionne comme une espèce de porte qui permet l'entrée et la diffusion de certaines 115

fréquences sonores, selon les paramètres mis en oeuvre.
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studio ; les rappeurs « qui ne sont pas organisés » et qui ont besoin de plusieurs séances pour 

finir leurs projets ; et les rappeurs qui demandent des réductions parce que le temps 

d'enregistrement n'était pas suffisant. Pour éviter ce dernier type de situation, Iurii propose 

des réservations sur des journées entières. Les prix varient selon la demande du client. Du 

lundi au samedi, une heure d'enregistrement coûte 20 euros, mais d’après le site du label, ce 

prix comprend d’autres services : « Le coût de l'enregistrement comprend la correction de 

décalages, rechercher des effets et des sons, correction vocale (tune), rechercher et 

télécharger des instrumentaux sur Internet. (sic) ». Le mixage et la masterisation d'un titre 

coûtent 10 euros par titre, mais le prix double si le rappeur demande un fichier avec pistes 

instrumentales et vocales séparées, en plus du fichier MP3. Le service le plus cher reste 

toutefois la composition : 50 euros pour un beat ou 100 euros si le rappeur est présent dans le 

studio au moment de la production du titre. 

Première étape : la voix et le rythme 

Je me suis rendu au studio de Iurii pour la première fois avec le rappeur Alex de 

Large. Nastitrik, son nom de scène, a 22 ans et habite la banlieue nord de Paris, dans le Val-

d'Oise. D'après ses mots, il est né à « l'âge d'or du rap français ». Au lycée, dans la voiture de 

ses parents, dans le quartier : le genre a été toujours fait partie de sa vie. À l'âge de 16 ans, il 

fait ses premiers enregistrements à la Maison des Jeunes et de la Culture de la cité Fontaine-

Bertin de Franconville. « Je me suis formé là-bas, c'est la source » explique-t-il. Le rappeur 

travaille avec Iurii sur sa première mixtape , dont les voix des titres ont été enregistrées 116

chez lui. Le rappeur a écrit les paroles en s'appuyant sur le rythme des instrus (ou des « Faces 

B ») qu'il a trouvées gratuitement en ligne. Ces fichiers en format MP3 ou WAV sont les 

morceaux ou les boucles sonores qui composent la section instrumentale d'un titre. Ils 

peuvent être trouvés gratuitement en ligne sur des plateformes dédiées à ce type d'échange, 

comme le site Virtual Beat.  « Si ça m'inspire un truc, j'écris dessus, mais au bout d'un 117

moment il faut que je commence à acheter des instrus » me dit-il. 

 Dans le hip-hop, le terme mixtape peut s'appliquer aux albums-compilations de différents artistes, aux 116

albums dont les morceaux sont enregistrés sans pauses entre eux ou aux albums qui n'ont été pas produits avec 
beaucoup de ressources financières ou techniques, ce qui est le cas de Nastitrik.

 Virtual-Beat : http://virtual-beat.com/.117
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La séance chez Happy Records commence en début de soirée. Iurii nous ouvre la 

porte du studio et enclenche tout de suite le chronomètre de l’ordinateur en marche : il est 

prévu que la séance ne dure pas plus de deux heures. Le créneau est consacré à la 

composition du titre Cracheur de Sang, qui doit prochainement sortir avec la mixtape de 

Nastitrik. L'activité se concentre donc surtout sur l’assemblage de la voix de Nastitrik avec 

l'instru qu’il a préalablement choisie.  

Iurii ouvre le DAW Reaper sur l'écran. Le logiciel a un aspect plutôt simple : à gauche 

en haut, s'affichent des fichiers sonores qui sont à la source d'une composition numérique ; 

dans un grand rectangle à droite s'affiche la ligne du temps où se trouve le spectrogramme 

sonore, la représentation visuelle du son dans le logiciel ; la moitié basse de l’écran 

correspond aux options de modification sonore disponibles dans le système, comme une table 

de mixage. D'autres raccourcis, comme le clavier virtuel, sont disponibles dans le menu en 

haut et on peut même en ajouter d'autres avec des plug-ins VSTs.  

Iurii travaille surtout à l'aide de la souris et du clavier où il exécute des raccourcis 

comme Ctrl + C, Ctrl + V ou d'autres qui fonctionnent uniquement sur ces logiciels. Dans la 

partie de ligne du temps, il fait glisser le fichier correspondant à la voix et le fichier 

correspondant à l'instru, tous les deux en format WAV. Les archives deviennent des bandes en 

spectrogrammes sonores : ce sont eux qui montrent l’évolution de l’intensité du signal 

sonore, en décibels, au fil du déroulement du morceau, ce que le producteur utilise beaucoup 

tout au long de son travail. 

Iurii s’occupe ensuite de l’enchaînement correct des événements musicaux des deux 

bandes sonores. Il cherche sur l'écran des espaces vides qui correspondent aux silences du 

rappeur. Les événements entre ces espaces sont les strophes qui jouent un rôle important de 

structure pour les paroles du titre. Les rimes qu'on y entend se retrouvent surtout avant le 

début des espaces vides et à la fin de chaque mesure. La relation entre espace vide et espace 

plein dans les graphiques est le premier repère pour que la voix et le morceau instrumental 

acquièrent une cohésion rythmique et mélodique. La figure rythmique est binaire, régulière, 
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de progression 2/3 où une frappe de la grosse caisse est suivie par une frappe de la caisse 

claire et deux autres frappes de la grosse caisse sont suivies par une dernière frappe de la 

caisse claire. Cette figure s'appuie sur les changements de timbre et l'accent contramétrique 

de la troisième frappe grave pour composer la structure connue sous le nom de « boom 

bap » (Greenwald, 2002 : 261). La séquence mélodique au clavecin, probablement une 

boucle sonore empruntée à un morceau de musique de chambre classique, complète l'instru. 

Iurii respecte la règle de l'accentuation de la figure rythmique par rapport à la pulsation en 

suivant la grille : la troisième frappe de la grosse caisse, un des pics du spectrogramme, n'est 

jamais posée sur la ligne qui marque les colonnes. Chacun des groupes vocaux des couplets 

doit se situer entre quatre ou huit colonnes de la grille, c'est-à-dire qu’ils doivent être 

positionnés entre le début et la fin d'une mesure. On entend un morceau de rap réussi 

lorsqu'on écoute le morceau instrumental en le croisant avec la voix. 

 Iurii passe ensuite aux petits ajustements dans la superposition des deux bandes 

sonores du titre. Il y ajoute également une boucle sonore que Alex lui avait envoyée par mail. 

Il s'agit d'un extrait du film American Psycho que le rappeur voudrait placer dans son 

morceau. Le sample doit se fait entendre au tout début du titre, donc on passe quelques 

minutes à régler le moment de son déclenchement. Tout le dialogue entre les deux 

protagonistes emprunte à un lexique spatial qui fait référence à ce qui s'affiche sur l'écran : 

« Décale-le [l’extrait] un peu à gauche… À droite finalement » dit Alex. Iurii fait glisser le 

petit rectangle selon les demandes du rappeur. Avant d'écouter le résultat, on s'assure que le 

positionnement est bien correct par rapport à la grille verticale du logiciel. Alex demande au 

producteur si on peut le grossir un peu : il voulait notamment que le son soit plus intense. 

Cela ne veut pas dire que sa forme graphique doit être plus épaisse, ce qui peut même 

provoquer des distorsions sonores. Iurii réussit à atteindre l'intensité désirée par Alex à l'aide 

des fonctions d'égalisation. « Nickel, c'est propre ! », répond le rappeur.  

Comme le rappeur avait enregistré les paroles chez lui, Iurii lui fait une remarque : 

« C'est trop saturé [le son]... Si tu peux régler un peu chez toi le gain du micro. » Pour cette 

raison, la deuxième étape du travail concerne la netteté sonore du titre, c'est-à-dire, 

l'élimination des fréquences sonores qui dépassent les limites du spectre sonore définit par le 
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producteur. Iurii travaille encore sur la piste sonore correspondante aux paroles et cherche des 

fréquences sonores déplacées ou des interférences dans les signaux audio de la voix, ce qu'il 

appelle des « fréquences parasites ». Il continue son travail à l'aide de l'écran, mais on écoute 

des extraits du morceau diffusé par les haut-parleurs dans le studio à chaque ajustement. Le 

curseur de la souris va et vient tout au long de cette bande en écrasant certaines tranches. 

Avant même de trouver des interférences, Iurii cherche des souffles ou des sons d'inspiration 

qu'il reconnaît par des pics sur la présentation visuelle du son. Il n'enlève pas tous les bruits 

de respiration du rappeur en expliquant que cela ne serait pas naturel.  

Deuxième étape: la mélodie et l'harmonie 

 J'ai fait au moins quatre enquêtes au studio Happy Face Records. Ce n’est qu’à la 

troisième visite que Iurii s'est mis à la composition d'un titre à partir de zéro, ce qui m'a 

permis d’observer sa démarche de composition en termes de mélodie et d’harmonie. De 

nombreux rappeurs arrivent au studio avec des boucles sonores préalablement composées et 

disponibles sur Internet. Étant concentrés sur leur travail, la plupart d'entre eux ne me parle 

pas. Parfois, Iurii compose des instrus qui sont disponibles gratuitement sur des sites comme 

YouTube ou Virtual-Beat. Les beats de ces plateformes ont des titres rassemblés sous des 

appellations comme « Down type » ou « Aye type », des catégories qui se sont établies selon 

quelques aspects musicaux tels que le tempo ou les timbres des objets sonores du morceau. 

L'objectif est d'attirer l'attention des rappeurs pour qu’ils puissent les utiliser dans leurs 

morceaux ou acheter des compositions spécialement faites par le producteur. Lors de la 

séance de composition, Iurii travaille à transmettre ses techniques à un jeune homme à côté 

de lui. « C’est mon assistant, je vais ouvrir un autre studio » me dit-il. L’élève fait davantage 

attention au fonctionnement des outils, au détriment de l'écoute de la musique (la formation 

d'un répertoire basique pour des instrumentistes) ou de l'écoute de son maître (qui s’adresse 

souvent aux rappeurs). Iurii compose un morceau sur Reaper pour lui apprendre.  

 « Je connais tous les effets, explique le producteur. Si, par exemple, tu me demandes 

des effets de quelqu'un de connu, je peux le proposer aussi et le client adore quand on fait 

ça. » Comme nous parlons d'un groupe de rappeurs français célèbre, PNL, il décide de 

!92



composer un morceau dans leur style. Selon lui, la caractéristique principale de ces rappeurs 

est leurs voix qui ont été enregistrées à l'aide de l'Auto-Tune . Désignant tout d’abord le 118

nom d’un logiciel, Auto-Tune s’adresse aujourd’hui à tous les VSTs qui travaillent à un 

traitement de données numériques au niveau des fréquences sonores et permettent que 

certaines notes soient soutenues et fixes malgré les distorsions naturelles de la voix humaine. 

Cela peut donner une sonorité artificielle au chant, ce qu’on perçoit chez des artistes comme 

le rappeur T-Pain. Auto-Tune a été conçu comme raccourci permettant de corriger les fausses 

notes et il a été utilisé en tant que tel depuis vingt ans environ (Oyola, 2011). Pourtant, des 

rappeurs comme PNL emploient cet outil dans un but de création esthétique, au-delà de 

l’usage habituel qu’en fait la musique pop. 

Iurii lance l'un des titres du groupe et, apparemment au hasard, joue quelques accords 

sur son clavier musical branché à l'ordinateur. Il nous explique qu'il cherche la tonalité du 

morceau en question (Figure 10). À chaque touche jouée sur le clavier, il dit: « Ça marche » 

ou « Ça ne marche pas ». Les notes qui marchent bien avec la voix des rappeurs sont celles 

qui font partie de la tonalité cherchée. Selon lui, elles sont dans une séquence de sept touches 

dans le clavier. Puis il ouvre le logiciel KeyFinder pour s'assurer de la tonalité. « J'utilise le 

KeyFinder et il me dit si c'est une octave mineure ou majeure : il y a beaucoup de 

combinaisons possibles, me dit-il. Tu as besoin d'oreilles et si tu aimes bien [ce qu'on entend] 

c'est bon. » Une fois la tonalité trouvée (Mi mineur), Iurii ouvre un VST identique à Auto-

Tune sur Reaper, où il peut sélectionner les notes que la voix d'un rappeur doivent produire 

pendant l'enregistrement des paroles. Peu importe comment il chante, les signaux sonores 

sont réinterprétés par le VST en même temps.  

« Le rappeur, il arrive, il chante… S'il ne peut pas chanter, c'est pas grave. Il arrive, il 

fait [Iurii fait des bruits avec la bouche], après je découvre quelle note il veut et j'harmonise 

[avec l'instru] » explique Iurii. Disposant des phrases mélodiques dans une tonalité, il remplit 

la ligne du temps avec des boucles sonores ou des sons percussifs produits dans les VSTs. Il 

 De nombreux articles dans les médias envisagent l'usage d'Auto-Tune plutôt comme une faiblesse pour les 118

musiciens, un peu comme celui du « playback » en concerts. On trouve également des articles qui s’interrogent 
sur les raisons de l’usage répandu de cet outil : « Ces dernières années, l’auto-tune est passé du statut d’outil à 
celui de véritable instrument en permettant d’imaginer de nouvelles textures dans l’expression musicale 
moderne » (Ridel, 2016).
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le fait, comme pour le titre du rappeur Nastitrik, en respectant la règle fondamentale des 

pulsations et de la progression des événements musicaux de la figure rythmique 

fondamentale du hip-hop.  

Le producteur suit la même procédure avec l'un des jeunes artistes qui vient dans son 

studio à l’occasion d'une de mes enquêtes. Le rappeur, qui ne m'a pas donné son nom, 

demande à Iurii « d’augmenter l'Auto-Tune ». Le producteur traduit son exigence : en fait, le 

rappeur veut que les notes traitées par le logiciel sonnent pendant tout le couplet. Pourtant, 

cela n'est pas possible, car même le VST pose des limites aux fréquences assez irrégulières. 

Dans ce cas là, c'est la voix qui est très enrouée. Iurii dit au rappeur : « La voix, elle est 

cassée, l'Auto-Tune est déjà au maximum ».  

 Troisième étape: la finalisation 

Les opérations de mixage et de masterisation se mêlent en un processus unique qui se 

déroule tout au long du travail de composition de Iurii, ce que les deux séances 

d’enregistrement ont rendu évident. Par exemple : le producteur fait des réglages 

d'égalisation dans un couplet alors qu’en même temps il écrase des bruits indésirables de la 

voix. Pendant l'enregistrement du rappeur Alex de Large, je demande au producteur s'il y a un 
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moment uniquement consacré au mixage ou à la masterisation : « Moi, c'est direct mixé » me 

répond-il.  

 Iurii est entièrement concentré sur son travail. À la fin du processus de composition 

avec Alex, il lui demande un exemple de mixage qui lui plaise. Le rappeur s'en doute : « Je ne 

connais pas beaucoup de mixage, donc je te fais confiance, je te confie ma voix, mes 

instrus. » Par conséquent, Iurii propose que le rappeur lui fasse écouter un morceau, un 

instru, pour que les niveaux puissent lui servir de référence. Ils recherchent un certain titre 

sur YouTube, sur Google et sur le site Virtual-Beat. Finalement ils retrouvent le morceau Le 

Silence de l'agneau, auparavant enregistré par Alex et Iurii qui servira de référence pour le 

mixage. Toujours à l'aide de Reaper, le producteur écoute et réécoute plusieurs extraits de la 

musique, en cherchant différentes parties et les différents traitements numériques et sonores. 

Au bout d'un moment, il sépare les bandes sonores du fichier ouvert sur le logiciel pour 

pouvoir n’écouter que les paroles. Il reporte les chiffres d'égalisation d'un titre à l'autre, 

toujours en respectant les sections : les niveaux de décibels des fréquences diffusées dans le 

refrain, par exemple, sont transposées à l'autre refrain avec une opération de copier/coller.  

Avant que Iurii finisse son travail, Alex me demande de le prendre en photos dans la 

cabine de voix (Figure 11). Il pense utiliser les images pour sa page Facebook, son principal 

moyen de communication. En effet, l'une des photos sera utilisée dans les semaines qui 

suivent pour illustrer le lancement du morceau « Ne me parle pas de paix ». Le titre sera 

lancé après la sortie de la mixtape Antikrist, dont la piste Cracheur de sang vient d'être 

enregistrée dans le studio de Iurii. Dès qu’il est finalisé, le producteur envoie le fichier MP3 

sur la boîte mail d'Alex. Comme Happy Face Records ne fonctionne plus comme un label, 

c'est au rappeur de se débrouiller pour ce qui concerne la diffusion des musiques.  

Le rappeur décide de télécharger l'album en entier sur le site Haute Culture . 119

L'espace est à la fois un magazine en ligne des nouveautés sur le hip-hop en France et une 

plateforme dédiée à la diffusion des morceaux des artistes indépendants ou « alternatifs », 

terme que Alex préfère pour qualifier son travail. L'ajout d'une mixtape se fait selon des 

 Haute Culture : https://hauteculture.com/119

!95



conditions d'utilisation qui ne sont pas évidentes : le contrat signé au moment du 

téléchargement prévoit que les musiques mises en ligne accordent au site « une licence 

perpétuelle, cessible, mondiale, gratuite et libre de redevances ». Autrement dit, le rappeur 

renonce à ses droits d'auteur en diffusant sa musique sur ce site. 

Ces conditions ne sont cependant pas mises en évidence au moment de l'utilisation du 

service de Haute Culture, ce qui se fait très simplement et ne prend que cinq minutes. 

D'abord, il faut s’inscrire sur la page en tant que rappeur, puis remplir un formulaire avec des 

informations essentielles comme le titre, la date de sortie et la description du projet. On peut 

également télécharger une image pour la pochette virtuelle. Finalement, on dispose les titres 

séparément, dans l'ordre qu'on veut. Les fichiers sont immédiatement mis sur le site et on 

peut écouter les morceaux en ligne ou les télécharger librement. La mixtape de Alex, Antikrist 

comptait en janvier 2018 un peu plus de 500 vues et 12 téléchargements . 120

 Nastitrik - Antikrist : http://bit.ly/2ItvjxQ120
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Figure 11 : Alex m'avait demandé de lui faire des photos lors d'une séance d'enregistrement 
à Happy Face Records.

http://bit.ly/2ItvjxQ


 Aubervilliers, décembre 2015 

J'ai rencontré Alex à l’occasion de son passage au festival Hip-hop Xmas Party. La 

soirée était organisée par le label Next One Music dans un entrepôt à Aubervilliers, au nord 

de Paris, fin décembre 2015. Le flyer de la soirée avait été diffusé sur Facebook sur une page 

événement du même nom. De nombreuses pages de ce genre se trouvent très facilement à 

l’aide d’une simple recherche sur ce réseau social. Dans les descriptions, on trouve des 

informations sur la soirée, la liste d'artistes et parfois des références à d’autres disciplines du 

hip-hop comme le beatbox ou le slam. La page de Hip-hop Xmas Party affichait dans son 

flyer une liste assez importante de rappeurs ainsi que l’invitation d'autres artistes : « Open 

Mic 12 Places Inscription 17h30 ». Il s'agissait d'une soirée « open mic » ou « scène 

ouverte », où des artistes indépendants peuvent se présenter sans qu'il y ait besoin de contrats 

ou de réservations (Aldredge, 2006 : 109). 

Le DJ G High Djo est le seul à jouer pendant les représentations open mic. Il est 18h 

quand je le vois en train d’installer les équipements et branchements nécessaires au bon 

déroulement de l’événement. Un des organisateurs joue le rôle de technicien pour régler la 

petite table de mixage à huit pistes et contrôler les trois bandes principales de fréquence, qui 

représentent une gamme suffisante de réglages en fonction de la portée des haut-parleurs. Le 

DJ travaille à l'aide d’outils analogiques et numériques. Il y a trois platines Technics SL-1200 

ou juste MK2 : ce modèle est le préféré des DJs de hip-hop ou d’autres artistes qui font leur 

mixage avec des disques vinyle. Devant lui se trouve également un contrôleur DJ et deux 

notebooks dont le système d'exploitation est Windows 8 et les logiciels musicaux sont Virtual 

DJ et Serato. Ils assurent l'interface entre les platines branchées à la source numérique. Cette 

connexion est faite en suivant le protocole MIDI, système qui convertit des mouvements 

réalisés dans un instrument électronique en notes sonores dans l'ordinateur. Ainsi, le DJ peut 

manipuler plusieurs fichiers sonores sur l'écran. Un ensemble de câbles connecte les 

différents équipements entre eux et, évidemment, relie les quatre haut-parleurs pour la 

diffusion vers le public et celui qui permet d’avoir le feedback du DJ. Une table de mixage 

règle les différentes fréquences sonores disponibles et deux ou trois microphones sont mis en 

place. 
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Au premier abord, il semble que plus le nombre de matériel disponible est important, 

plus les possibilités d’intervention des rappeurs et du DJ sont grandes. Pourtant, on observe 

des problèmes liés à cette structure, car les interfaces et les branchements ont du mal à tenir 

sans coupure. À cette configuration presque précaire on ajoute une file d'attente des rappeurs 

qui apportent au DJ des clés USB avec les morceaux de base de leurs performances. Le DJ a 

la charge de « mettre l'instru », selon le jargon du rap. Parmi les artistes au programme, 

certains font du freestyle, des couplets et des rimes improvisés au moment du concert, et 

d'autres présentent leurs morceaux. Les rappeurs doivent se concerter avec le DJ au préalable, 

comme lors d’une séance de travail en studio. G High Djo se préoccupe surtout de connaître 

les « entrées » et les « sorties » des rappeurs, car il déclenche ou arrête l'instru à ces 

moments. Dans le cas du freestyle, cela dépend davantage d'une communication visuelle entre 

le rappeur et le DJ. Le DJ doit s’adapter au flow du rappeur, à la prosodie des paroles et aux 

rythmes déployés, tout en faisant de petits réglages dans le tempo et dans certaines 

fréquences sonores. G High Djo utilise plutôt les contrôleurs USB lors de ce type de 

représentation. Pourtant, s'il s'agit d'un morceau déjà préparé par le rappeur, comme c'est le 

cas avec Alex, le rôle du DJ se limite à appuyer sur deux touches de l’ordinateur: « play » et « 

stop ». 

La présentation de Nastitrik s'inscrit dans cette deuxième catégorie. Il monte sur scène 

vers 20h, donc l'un des premiers de la liste « open mic ». Le rappeur chante cinq morceaux, 

dont Cracheur de Sang. La version présentée ne change en rien de la version de studio, mais 

il s'agit évidemment d'un son de moins netteté par rapport au travail de production. On entend 

des bruits d'interférence, des respirations du rappeur et des différences entre les niveaux des 

fréquences aiguës et graves tout au long du morceau. Le public n'est pas nombreux, car il est 

encore tôt. À la fin de sa prestation, Alex se pose à côté d'autres rappeurs dans un petit espace 

réservé aux artistes dans un coin de la salle. Il n'est pas payé pour cette présentation. Les 

soirées de ce type sont plutôt un moyen pour lui de trouver son public et diffuser son travail. 
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4.2. Zen et Next One Music 

À Clichy, dans la banlieue nord de Paris, se trouve un bâtiment aux murs couverts de 

graffiti, proche des quartiers populaires et des cités : il s'agit du siège du LEA (Laboratoire 

d'Expériences Anthropologique) qui, entre 2015 et 2016, a transformé ce large entrepôt en 

squat, ou plus précisément en centre culturel. Derrière une large porte d’entrée rouge, un 

salon de 400m2 accueille des réunions, des œuvres d'art et des performances de musiciens et 

d’artistes visuels, entre autres. À côté, un long couloir dessert plusieurs espaces où travaillent 

les artistes membres du lieu. Dans l'un de ces espaces, un jeune producteur travaille sur un de 

ses morceaux : Zen – je n’ai jamais pu connaître son vrai prénom, même après une dizaine de 

visites (Figure 12). Chez LEA, il a finalement ouvert son studio à la fin de 2015 et a créé, en 

partenariat avec le videomaker Jimmy  « Snakeone », le label Next One Music. 

 La salle de Next One Music chez LEA compte 30 m2 et tous les murs sont recouverts 

d’une couche de mousse acoustique. Un mur et une petite verrière divisent la pièce en deux : 

la salle de production et la salle de captation de voix. L'isolation de la salle et le relatif calme 

!99

Figure 12 : Zen dans son home studio.



dans le bâtiment favorisent le silence dans les deux endroits. L'espace pour enregistrer la voix 

dispose d’un microphone condensateur DAR Audio accroché au plafond, assorti d'un filtre et 

d’un casque audio Roland. Dans l'espace de production, se trouve un ordinateur de bureau 

Macintosh dont l'écran fait vingt pouces, deux enceintes Genelec, une enceinte Prodipe et 

deux cartes son externes de la marque Mbox. Zen possède également une table de mixage de 

16 pistes de la marque Peavey (modèle PV20) disposée devant l'écran de l'ordinateur, mais ne 

l’utilise pratiquement pas : elle n’est même pas branchée, tout comme un clavier de 49 

touches placé à côté du bureau. Le producteur se sert plutôt des logiciels de production 

musicale pour son travail et ce, de deux manières. S'il s'agit d'un enregistrement simple d'un 

chanteur ou d’un rappeur, le prix est de vingt euros. S'il s'agit d'un travail de composition 

intégralement fait par Zen, ou de l'enregistrement et la production d'un beat, le prix n'est pas 

fixé. L'artiste aura un contrat avec le label et la rémunération de deux acteurs dépend de la 

performance de son travail. 

Zen est né dans la banlieue de Paris, mais est parti vivre au Sénégal à l’âge de quinze 

ans pour accompagner sa famille. C’est dans son lycée à Dakar que Zen a ses premiers 

contacts avec le rap américain. Le rap français faisait partie de son enfance, mais le rap des 

États Unis est devenu de plus en plus important pour lui grâce aux conseils de ses amis du 

lycée. Il dit que le premier morceau qui l’a touché à tel point qu’il ne l’a jamais oublié est In 

My Hood, par DJ Khaled et les rappeurs Rick Ross, Plies, Lil' Wayne et T Pain. Les artistes 

faisaient partie du sous-genre Dirty South , qui était à la mode au Sénégal au début des 121

années 2010. « Au Sénégal, ils écoutaient du rap US, mais sale, des trucs qui ne passaient pas 

à la télé » m’explique-t-il . C’était donc sur Youtube que Zen allait chercher des morceaux 122

de ce genre.  

Zen est rentré en France à l'âge de 19 ans, après avoir fait ses premiers pas dans la 

musique. Dès le début, il utilise des outils technologiques : sur son ordinateur, il a installé 

Fruity Loops (FL Studio), un DAW qui coûte environ 200 euros. Il a trouvé le logiciel 

 Le Dirty South est une catégorie importante du hip-hop qui comprend la production en rap dans le sud des 121

USA à partir de 1995 (Miller, 2004 : 175).

 Cet extrait et d'autres utilisés dans ce texte sont issus des interviews qui m'ont été accordée à Clichy le 7 122

décembre 2015 et le 25 février 2016. Elles sont trouvables dans les annexes.
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« cracké » — une version gratuite qui n'est pas la version officielle, voire « piratée »  —, 123

grâce à l'un de ses amis. Il n'a jamais suivi de cours de musique, pas même en solfège, alors 

que c’est une pratique assez courante en France. Il cherchait des sources sur Internet pour 

utiliser le logiciel et c’est sur YouTube qu’il a trouvé des vidéos de tutoriels expliquant le 

fonctionnement basique de l'outil à sa disposition. Pourtant, il lui fallait souvent trouver des 

réponses à certaines questions, et pour cela s’est mis à fréquenter des sites ou forums dédié à 

la MAO. Aujourd’hui, bien qu'il maîtrise FL Studio et d'autres logiciels similaires, les vidéos 

en ligne sont toujours une source de connaissance pour lui. « On apprend tous les jours » dit-

il ainsi. Actuellement, Zen travaille avec les DAWs Pro Tools et FL Studio, système 

responsable de « 50% des musiques qui passent à la télé », selon son calcul. À l'aide de ces 

deux logiciels, il a déjà composé plus de 1 000 morceaux depuis qu'il s'est lancé dans la 

musique. Lors de mes enquêtes dans son studio, il travaillait intégralement sur ces logiciels, 

ce qui me permet de décrire quelques unes de ses routines.  

Zen ne se sert pas de samples. Ce qui lui plaît est de créer un morceau de « A à Z » 

dit-il. D'abord, il se concentre sur le beat : « Sachant que c'est moi qui structure le beat, je 

peux le structurer comme je veux » m’explique-t-il. C’est alors sur Fruity Loops que le 

travail de composition commence : le producteur définit le taux du BPM (le tempo) dans un 

petit carré en haut de la fenêtre du logiciel, puis il travaille dans ce qu'il appelle des « cases ». 

Ce sont les pistes qui correspondent aux divers instruments simulés avec les VSTs. Il travaille 

dans le menu placé sur le côté gauche de l'écran pour en choisir un. Puis, il ouvre le clavier 

virtuel, un outil incontournable lors des séances de composition. « C'est virtuel, mais tu as 

tous les octaves » justifie-t-il. En effet, l'instrument offre beaucoup plus de touches que le 

clavier « réel ». Il en « joue » avec la souris en remplissant des pistes horizontales, les 

touches, qui s'étendent sur une grille verticale, les mesures du morceau. Il reprend ce 

processus pour d'autres instruments, y compris pour les percussions. Pour cela, il respecte 

toujours les règles de contramétricité, de l'accent et de la distinction de timbre de la figure 

 Le mot « piratage » suscite chez les producteurs l'imaginaire de la criminalisation, de l’appropriation illicite, 123

de ce qui n'est pas en conformité avec certaines règles de l'industrie (Lobato, 2014 : 123). Iurii et Zen disent 
qu'ils n'ont pas de logiciels « piratés » dans leurs studios, même s’ils confirment avoir fait usage de ce type de 
ressource lors de leurs débuts dans la musique.

!101



rythmique du hip-hop . 124

Zen respecte aussi certaines règles du canon de la musique pop pour composer le reste 

du morceau après la création de cette boucle fondamentale. Il le fait toujours sur Fruity 

Loops. Les quatre mesures de l'introduction du titre doivent être « doux », selon lui. Mis à 

part quelques événements sonores de percussion et des séquences mélodiques, le début du 

titre n'a pas les frappes qui caractérisent la figure rythmique du genre. Puis, il colle le carré 

qui correspond aux boucles sonores préalablement composées dans les mesures du refrain 

(huit), pour « donner aux gens directement l'ambiance du son », ou dans les mesures du 

premier couplet (quatre). Il enlève ou ajoute des instruments de ces boucles sonores le long 

des différentes sections du morceau et le modifie en respectant une logique de forme et de 

sémantique. Forme, puisque Zen divise le morceau en groupes pairs de quatre, huit ou seize 

mesures. Sémantique, puisque tous ces groupements ont une signification dans le morceau : 

le refrain ou l'introduction, par exemple. Pour cela, il travaille surtout avec des raccourcis du 

clavier de l'ordinateur. De plus, le curseur de la souris lui sert à remplir ou à enlever certaines 

parties des carrés sur l'écran.  

Toujours dans cet esprit, il faut absolument que les dernières pulsations de ces 

sections comportent des changements qui marquent les transitions. Zen appelle ce moment 

une « coupure » : elle se distingue des séquences d'avant et d'après par une modification 

importante au niveau de la percussion. « Quand le refrain vient, il est calme, et après une 

petite coupure, on fait un effet DJ et boom, le son bascule et tu peux mettre tout les 

éléments » explique-t-il. En composant, Zen n'écoute pas le morceau en entier : il en voit 

l’intégralité mais n’écoute que des sections séparées. 

À la fin du travail, Zen sauvegarde un fichier WAV correspondant au beat, le morceau 

sans la voix. Il le transfère ensuite sur Pro Tools. Le logiciel occupe la moitié de l'écran : une 

barre de menu en haut affiche des options basiques comme « play », « stop », « pause » et la 

durée d'un morceau. Une grande partie de la fenêtre affiche des pistes pour l'enregistrement 

des voix ou des instruments virtuels. Comme sur FL Studio, les pistes apparaissent sous la 

 Sur ce point, on peut relire la description du travail du producteur Iurii dans les pages précédentes.124
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forme d’une série de rectangles et carrées, les spectrogrammes des signaux de chaque source 

sonore.  

Zen utilise ce logiciel pour travailler avec la chanteuse Mode lors d'une séance 

d'enregistrement. Elle reste dans la salle de captation de voix, en écoutant dans le casque 

audio l'un des beats composés par Zen. Le producteur déclenche le morceau plusieurs fois, 

pour qu'elle puisse chanter des paroles notées sur l'écran de son portable. Elle n'a que le 

refrain envoyé sur WhatsApp. Zen et Mode font des modifications dans les paroles, pour que 

la métrique soit plus en accord avec le beat. Quand Mode chante, Zen l'enregistre à l'aide de 

Pro Tools. Les signaux sonores de sa voix s'affichent dans un rectangle sur le spectrogramme 

dans une des pistes du logiciel. Ils font plusieurs prises jusqu’à ce que Zen soit satisfait de ce 

qu'il entend : il sauvegarde un fichier MP3 qui n'a que le refrain supposé et la boucle sonore 

du beat. Zen dit que cet extrait va aider Mode à composer ce qu'il manque des paroles du 

morceau. 

Le producteur passe à l'étape de mixage quand la voix et le beat ou toutes les sections 

du morceau sont à disposition. Cela ne veut pas dire que la composition est finie, mais plutôt 

qu'elle s'étend aux aspects acoustiques. Zen voit le mixage comme le moment 

« professionnel » de la production musicale. « Quand je fais la mélodie je m'en fous, mais 

après, le mix, c'est à partir du mix que ça devient sérieux. » Toujours sur Pro Tools, le 

producteur travaille à l'aide d'un VST qui règle les paramètres des fréquences sonores. 

L'interface du logiciel affiche des graphiques en courbes, des touches de niveaux, des 

colonnes en vert, jaune et rouge qui représentent les décibels sonores. Zen se concentre pour 

régler ce qu'il appelle les « résonances » : le son extrêmement aigu de la guitare et le son 

extrêmement grave du piano, par exemple. Il s'agit, toujours selon lui, d'éclaircir chaque 

instrument pour le mettre en valeur. Pour lui, ce travail est aussi important que la composition 

en soi, car c'est à ce moment qu’il peut atteindre son objectif qualifié de « naturalité du son 

numérique ». « Dans l'éclaircissement tu peux enlever les parties trop fortes et garder les 

parties fines pour que la guitare sorte proprement, parce que ce n’est pas naturel, c'est 

virtuel » dit-il. 

!103



 Lors d'une séance d'enregistrement, Zen réfléchit aux différences entre la composition 

numérique et la composition « traditionnelle » tout en travaillant sur son morceau. Ce qui est 

le plus évident pour lui est la distinction entre l'acte de taper ou de frapper sur un instrument 

et l'acte de cliquer avec la souris – mouvement incontournable dans son travail. Il reconnaît 

les possibilités et les limites de ce geste et les outils qui en dépendent : « Si je veux, je peux 

chopper un hi-hat par millième, ça jamais tu ne pourras le faire sur une batterie, mais, sur une 

vrai batterie, il y a des professionnels qui peuvent te faire des rythmes que jamais tu pourras 

faire virtuellement ». Par ailleurs, le producteur reconnaît que la technologie lui permet de 

jouer plusieurs rôles dans le studio. « Moi je fonctionne comme une maison de disque à moi 

tout seul, parce que je fais tout dans le studio : je suis artiste, je suis ingénieur son et tout 

ça. » 

Ce n’est pas hasard si Zen est aussi rappeur : lorsqu’il endosse ce rôle dans le studio, 

il fait des allers-retours entre la salle de captation de voix et la salle de production. À l'aide de 

l'ordinateur et de Pro Tools, il appuie sur la touche « record » pour que sa voix soit 

enregistrée et la touche « play » pour que le beat soit diffusé dans les casques audio à côté du 

microphone. Il y rentre alors et chante ses paroles qui sont toutes en anglais. « Si je parle 

anglais dans mes morceaux c'est parce que je suis international, je suis sénégalais, je suis 

français, je suis américain dans ma tête, je suis tout » dit-il. En 2015, il sort l'album From the 

shadow to the light en tant que rappeur et producteur. La pochette est un mélange de 

références où Zen apparaît entouré par la tour Eiffel, deux voitures sportives et une affiche du 

style de Las Vegas. Il est possible d'écouter ses morceaux sur des plateformes Deezer, Google 

Play, iTunes et Tidal.  

Zen a mis cette production en ligne grâce à Zimbalam, un service qui fonctionne 

comme point intermédiaire entre les artistes et les sites de streaming. Pour 24 euros au 

minimum, on peut diffuser un EP ou un album sur plusieurs sites de streaming. Cela permet à 

des artistes comme Zen d'accéder à des relevés de ventes détaillés, des outils d'analyse et 

même de faire un site ou d’avoir un service de newsletter. Selon la description du service, 

90% des paiements des royalties reviennent aux artistes.  
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Ménilmontant et Plessis Robinson, décembre 2015 et janvier 2016 

Alors qu’une de mes visites touche à sa fin, Zen m’invite à l’aider pour la production 

du vidéoclip de We are there, l'un des titres qu'il a composé en tant que rappeur et producteur. 

Il propose que je vienne avec ma caméra (le modèle Canon T3i). On planifie deux séances de 

tournage, dont la première a lieu à la fin du mois de décembre 2015. On se retrouve un 

vendredi soir au studio, avant de partir pour tourner la vidéo. Dans le studio, je discute avec 

Jimmy « Snakeone », le partenaire de Zen chez Next One Music et le réalisateur de la vidéo. 

Il a la charge de la caméra principale du clip, un modèle Canon semi-professionnel. Il me 

donne des instructions simples, car je serai la caméra de making of, c'est-à-dire que je 

m’occuperai de prendre les actions en arrière-scène. Avant de partir, Zen fait des ajustements 

dans le morceau de la vidéo à l'aide de Pro Tools. Puis il demande si quelqu’un a une clé USB 

sur laquelle il puisse télécharger le morceau. Je suis le seul à en avoir une.  

Nous partons en voiture pour se rendre dans un bar à chicha à Ménilmontant, dans le 

20e arrondissement de Paris. L'endroit a été choisi pour son ambiance et pour le contact entre 

Jimmy et le propriétaire du bar. À part Zen, le protagoniste, et Jimmy et moi, chargés des 

caméras, six amis du rappeur font partie du tournage. Le groupe est composé de trois jeunes 

femmes et trois jeunes hommes. Ils sont tous habillés en tenue de soirée. Parmi eux, il y a un 

autre rappeur : Adji. Ce dernier fait une apparition dans le morceau, un featuring, une 

pratique assez courante dans le hip-hop ; il doit donc être dans le clip. On se rend tous au 

sous-sol, l'espace qui nous a été réservé. Il y a des canapés, des tables pour poser les 

narguilés, une télévision qui diffuse un match de football et deux haut-parleurs. C'est grâce à 

eux qu'on entend le morceau de Zen, à partir de ma clé USB connectée au système audio du 

bar. La musique en boucle y est diffusée pour que Zen et Adji la doublent. Les personnes 

autour des deux rappeurs sont censés faire la fête. Ils boivent de l'alcool, fument de la chicha 

et dansent entre eux tout en regardant la caméra. La séance de tournage se déroule pendant 

deux heures comme une rencontre festive entre amis.  

On se retrouve quelques semaines plus tard pour le deuxième tournage de la vidéo. La 

séance a lieu dans un parking à Plessis Robinson, situé dans la banlieue sud-ouest de Paris, 
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devant un entrepôt industriel. C’est la fin de l'après-midi, Jimmy, Zen et moi, nous nous y 

rendons en métro. Cette fois-ci, on a les deux caméras et un projecteur puissant qui 

s'accroche au-dessus de l'objectif. Il y a également deux voitures garées sur le parking qui 

font partie du plateau de tournage et qui appartiennent aux amis de Zen : l'une d'entre elles a 

des haut-parleurs puissants qui diffusent son morceau. Ma clé USB est une nouvelle fois 

branchée sur le système radio. La composition du groupe n'a pas changé par rapport à la 

première rencontre, à part deux garçons supplémentaires qui nous rejoignent. La dynamique 

ne change pas non plus. On fait la fête, on fume, on danse devant les caméras et parfois dans 

la voiture. Jimmy se sert de la lumière supplémentaire pour sa caméra (Figure 13). Faute 

d’avoir le même équipement, c'est difficile pour moi de capter des images correctes tout au 

long des deux heures de séances avec l’ombre du soir. 

La production n'a rien coûté, car personne n'était payé et les équipements et le logiciel 

d'édition de vidéo étaient déjà disponibles pour le tournage et la post-production. Jimmy est 

chargé de faire toute l'édition. La vidéo est mise en ligne sur YouTube  deux mois après les 125

 La vidéoclip est accessible sur ce lien : http://bit.ly/2Gt8nxu.125
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Figure 13 : Adji à gauche, Zen au centre et Jimmy à droite.
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tournages. À ce jour, Zen compte environ 7 000 vues sur ce clip. 

Garges-lès-Gonesse et Saint Ouen, octobre 2016 

Quand je parle à Zen des techniques de diffusion, il me dit : « Nous ne sommes pas 

des stars, nous le serons le jour où nous aurons de quoi investir dans la musique, quelque 

chose comme 10 000 et 100 000 euros dans la promotion des réseaux sociaux (Youtube, 

Facebook, Twitter), des grands chaînes de télévision musicales et de la radio ». 

La radio est évidemment un média important pour le rap en France. L'une des plus 

importantes stations du pays est Skyrock, dont le slogan est « Le premier sur le rap ». La 

réussite de ce groupe de média est à l'origine de l’émergence du rap diffusé à la radio depuis 

1994 (Hammou, 2014 : 157). Les auditeurs de rap se partagent aussi sur d’autres radios 

comme Mouv' et Génération, des stations qui se situent dans les vingt premières places du 

classement d’audience de février 2018 selon l'ACPM (Alliance pour les chiffres de la Presse 

et des Médias). L'association fait un rapport mensuel des radios digitales, ce qu'elle définit 

comme le « flux audio live diffusé simultanément dans le monde et sur n'importe quel type de 

terminal numérique ». Environ 14 000 stations sont contrôlées par l'association . Or ce 126

groupe ne comprend que les radios ayant adhéré à l'association : il est donc tout à fait 

possible que les radios ne fonctionnant qu’en ligne – les Webradios – représentent un groupe 

important que ces calculs ne prennent pas en compte. 

La radio MGR (Musical Gift Records), basée à Garges-lès-Gonesse, dans la banlieue 

nord de Paris, fait partie de ce groupe. Le studio de la radio se situe dans un grand bâtiment 

d'un quartier industriel de cette ville. Dans une salle, les animateurs et les artistes invités de la 

radio disposent leur matériel sur un bureau : des contrôleurs DJs, des ordinateurs portables, 

des platines, des microphones, entre autres. Tous les dispositifs sont plus ou moins branchés 

entre eux et le réseau Internet est fondamental pour que les émissions puissent être diffusées. 

Pour cela, la radio dispose de trois plateformes : le site web, Facebook et l'application pour 

 Les informations à ce propos sont disponibles dans le rapport de février 2018 de l'ACPM : http://bit.ly/126

2ELxafi.
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téléphone portable. Le site web offre toutes les informations de la radio et un player pour 

l'écoute des émissions. La page Facebook permet aussi d'écouter la radio, mais avec des 

vidéos en direct. L'application est disponible pour les systèmes Android ou iOS. Le logiciel 

affiche un player et des sections d'interaction sur l'écran du portable, comme le raccourci où 

pour demander des dédicaces. Tout comme la publication des morceaux sur les services de 

streaming, le développement de l'application est le travail d'un prestataire extérieur : 

l’entreprise de développement RadioKing, qui compte plus de 1 500 applications radio pour 

Android ou iOS . 127

Les émissions de la station sont un mélange de rap et de rythmes originaires des 

Caraïbes. Des artistes sont généralement invités à présenter leur travail comme s’ils étaient 

sur scène. C’est le cas de quelques artistes dont Next One Music fait la promotion, comme le 

chanteur de dancehall Kassah. À l'aide des mêmes matériels utilisés dans les salles de 

concert, il fait une sorte de concert au début du mois de janvier 2018. Le public, bien sûr, 

n'est pas sur place. Kassah est accompagné d'un DJ et d'un animateur de la radio. Jimmy fait 

un tournage vidéo plutôt simple de la présentation avec son portable, en plus de la 

transmission de la radio. Par rapport à d'autres images diffusées sur la page Facebook de 

MGR, on s'assure que la dynamique des présentations ne change pas entre les différentes 

émissions de la radio.  

Des images de Kassah sur scène peuvent être trouvées sur la page Facebook de Next 

One Music. Pourtant le label n'a pas une présence très importante sur les réseaux sociaux : à 

part Facebook, où l’on trouve les profils des artistes comme Zen ou Kassah, le label a un 

compte Instagram. Les publications de ce compte sont des images de ses artistes, comme des 

photos ou des vidéos des concerts et des flyer des soirées organisées par le label. Même les 

pages événements dans Facebook ne comptent pas un nombre très important d’abonnés : elles 

sont plutôt un espace de simple diffusion en ligne des concerts ou des soirées. Les 

publications qu'on voit sur deux de ces pages sont en grande majorité les liens des morceaux 

des artistes qui se présentent dans ces mêmes événements.  

 Les chiffres sur RadioKing sont disponibles sur le site de la plateforme: https://fr.radioking.com/.127
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Je me suis rendu à deux de ces soirées. La première était le Hip-hop Xmas Party, où 

j'ai fait connaissance du rappeur Alex de Large . Huit mois plus tard, Next One Music a 128

organisé un nouveau festival, cette fois-ci à Saint Ouen, dans la banlieue nord de Paris. C'est 

le Heavy Night Sound et l'endroit choisi pour l'événement est un entrepôt transformé en 

squat. Il est vingt-trois heures quand j'y arrive, l'entrée coûte 10 euros. Comme me l’a 

demandé Jimmy, je viens avec ma caméra pour faire des photos et des vidéos du festival. Le 

public n'est pas nombreux et on compte une centaine de personnes vers trois heures du matin. 

L'ambiance est festive, les gens boivent de l'alcool, parlent entre eux et parfois font des 

photos et des vidéos des présentations avec leurs téléphones portables. La scène est à l'étage 

qui donne sur le salon, tout au fond, sur une mezzanine à trois mètres de hauteur. Le matériel 

sur place se compose de trois ordinateurs portables (deux Macintosh et un PC), deux 

contrôleurs DJ, deux tables de mixage et trois platines MK II. Il y a également des ampoules 

multicolores et deux grands haut-parleurs pour diffuser la musique vers le public à côté d'un 

haut-parleur qui fonctionne comme retour pour les artistes. 

Comme pour la soirée « hip-hop Xmas Party », ce sont les DJs qui sont responsables 

de la préparation de tous les matériels sur scène, ainsi que des différents câbles et 

branchements. La capacité en décibels des haut-parleurs sur scène est nettement plus 

importante que celle de la soirée précédente. C'est pour cette raison que, vers minuit et quart, 

la police entre dans l'entrepôt. Le groupe est formé de cinq personnes. Le bâtiment est vérifié 

et contrôlé, puis ils discutent avec les organisateurs de la soirée. Après quelques échanges, la 

décision est prise de diminuer le volume sonore. La police part et la soirée continue.  

La liste de présentations compte plus de quinze artistes, dont neuf dans la catégorie 

dancehall et six dans la catégorie rap sur l'affiche. Le premier DJ de la soirée fait une 

présentation de morceaux de ce genre. Seul en scène, il enchaîne des morceaux et fait de 

petites interventions dans le microphone. Il continue son travail tout au long de la soirée en 

étant de temps en temps remplacé par les DJs qui accompagnent les artistes. C'est 

essentiellement à lui de déclencher sur une de ces plateformes les beats ou même les 

morceaux qui servent de base pour les chanteurs et rappeurs. Bien que les horaires de passage 

 La description du terrain se trouve au chapitre précédent.128
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soient prévus, la dynamique de présentation ressemble à l'idée d'« open mic ». Les 

présentations ne prennent pas plus de trente minutes chacune et souvent le DJ ne fait 

qu'appuyer sur « play », ce que Zen lui demande d’ailleurs de faire lors de sa présentation 

vers trois heures, après lui avoir apporté les beats de ses morceaux sur une clé USB. Parmi 

d’autres morceaux, Zen chante We are there pour un public réduit. Comme il est grand et que 

le plafond de l'entrepôt n'est pas haut par rapport à la scène, il chante un peu courbé. 
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5. La production  
5.1. La production et l'apprentissage 

L'activité des producteurs musicaux dans les banlieues de São Paulo et Paris se fonde 

sur l'usage des ordinateurs à l'aide des DAWs et des VSTs. Ces procédés d'utilisation 

impliquent un préalable important : l'apprentissage. Tout comme les instrumentistes, les 

producteurs ont avant tout une bonne connaissance de leurs outils de travail. Il leur faut 

trouver des réponses aux questions, des solutions aux problèmes et des pratiques efficaces 

pour parvenir aux résultats musicaux désirés. Ces actions dépendent largement de l'Internet 

en tant que réserve et source de compétences nouvelles. Grâce à l'accès aux dispositifs 

électroniques personnels et aux réseaux informatiques, quiconque est ainsi un producteur en 

puissance dans ces quartiers . 129

La MAO (musique assistée par ordinateur) et d'autres musiques électroniques font 

partie de la vie des banlieues de São Paulo et de Paris depuis l'arrivée du hip-hop dans ces 

espaces urbains. Les sound-systems et les platines-disques sont des exemples d’outils et de 

supports permettant à la musique d’être produite par le biais des technologies numériques. De 

plus, on a déjà vu que l’accès à des ordinateurs est de plus en plus courant dans les grandes 

villes comme São Paulo et Paris depuis les années 1990, que ce soit dans des cybercafés ou 

des salles informatiques de centres culturels. Il faut cependant attendre le début des années 

2010 et l'essor de l'ordinateur personnel et du téléphone portable connectés à l'Internet, pour 

observer un élargissement et une diversification de ces usages. 

Avec l’Internet, l’apprentissage prend de nouvelles formes — un aspect souvent 

négligé dans l’approche des usages des technologies (Le Guern, 2012 : 35). Dans les 

banlieues de São Paulo et Paris, l’apprentissage repose sur deux piliers : d’abord la maîtrise 

du langage basique des plateformes numériques ; ensuite l’acquisition de compétences 

spécifiques à travers la popularisation de certains usages. Au bout du compte, ces procédés 

 Il est remarquable que cette profusion d'accès crée des réactions paradoxales chez les producteurs des 129

banlieues, qui sont pourtant les premiers à bénéficier de la circulation des procédés d’apprentissage. Au cours 
d’une enquête, Zen me dit ainsi : «  Ça devient n'importe quoi. Il y en a qui font des belles choses quand même, 
mais de manière générale, tout le monde a accès et tout le monde peut faire n'importe quoi ». 
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d’apprentissage permettent d’intégrer des savoirs incontournables pour acquérir le statut de 

producteur de funk ou de rap. 

L'interface et les vidéos-tutoriels 

L'aspect visuel des outils des DAW et des VST est la première de leurs 

caractéristiques ; il entraîne un modus operandi spécifique par rapport à la transmission 

« orale », mais dont les usagers des technologies numériques sont déjà familiers. Cette 

catégorie de logiciels s'appuie sur des repères qui sont aujourd'hui des normes dans le langage 

visuel des plateformes informatiques. Des pistes ou des boucles sonores représentées par des 

spectrogrammes, par exemple, illustrent l'idée de chronologie, de déroulement du morceau au 

cours du temps. Il s'agit là d'un trait remarquable de l'affordance proposée par ces logiciels, 

qui transforme au fur et à mesure un certain comportement en une norme (Strachan, 2012 : 

128). Ce phénomène gagne en importance au sein des banlieues de São Paulo et Paris en 

raison de la condition des producteurs. En ayant accès depuis leur enfance aux dispositifs tels 

que des téléphones portables, ils sont des « natifs numériques » (Palfrey et Gasser, 2008 : 

116). Dans ce contexte, les logiciels de production musicale leur proposent finalement des 

formes de création aussi naturelles que novatrices (Strachan, 2012 : 130). Les systèmes 

articulent des opérations courantes dans l'usage des outils numériques, comme le duo 

« glisser-déposer » ou le raccourci « sauvegarder », avec des symboles issus des plateformes 

analogiques, comme les claviers virtuels et les boutons pour le réglage de l'égalisation 

sonore.  

Cela dit, les interfaces des DAWs ou des VSTs offrent aussi des raccourcis moins 

évidents que les fonctions copier et coller. Ils sont issus des capacités de calcul des 

ordinateurs, qui permettent des opérations de traitement de signaux de plus en plus 

sophistiqués, et du langage visuel de logiciels comme Ableton Live, qui s’éloigne de la 

référence évidence aux tables de mixage ou aux contrôles analogiques (Prior, 2011 : 924). En 

effet, ce type de logiciels présente également des graphiques de courbes, des contrôles 

mathématiques de fréquences sonores et des schémas qui ne sont pas linéaires. 

L’apprentissage demande donc à la fois plus d'efforts et des compétences particulières. LK se 
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rappelle ainsi que dès le début il a eu des difficultés pour établir la pulsation, alors que cette 

opération est fondamentale pour trouver le tempo d'un morceau. Ce type de difficultés n’est 

pas propre aux producteurs des banlieues : même des musiciens classiques expérimentés 

peuvent peiner à comprendre toutes les fonctions disponibles dans la composition musicale 

numérique (Adenot, 2012 : 154). Le savoir-faire et la connaissance acquise dans ce contexte 

sont aussi pertinents que ceux développés pour jouer d’un instrument acoustique ou même 

des séquenceurs (Le Guern, 2012 : 34). Les logiciels de production exigent aussi la maîtrise 

de notions qui dépassent la composition et touchent à l'acoustique et à l'ingénierie du son. 

La maîtrise de ces compétences nous conduit au second pilier de l'apprentissage. Dans 

le contexte de démocratisation de l'accès à l’Internet, ces compétences sont absentes des 

milieux traditionnels d'enseignement de la musique (solfège ou pratique d'un instrument 

acoustique). Certes, il existe plusieurs écoles de formation aux métiers de production 

musicale ; ou bien les intéressés peuvent suivre des stages : les institutions Escola de Música 

& Tecnologia, Anhembi Morumbi et Belas Artes, à São Paulo, et École de Management des 

Industries Créatives, Institut des Métiers de la Musique et les formations chez l'Institut 

National de l'Audiovisuel sont exemplaires à cet égard. Mais ces structures sont censées 

accueillir un groupe réduit d’individus qui, en outre, ont préalablement suivi un parcours dans 

l'éducation formelle , ont les moyens financiers pour accéder à ces stages ou sont insérés 130

dans des musiques populaires distinctes du funk ou du rap, comme le rock ou les musiques 

dites électroniques. 

En réalité, ces savoirs sont largement disponibles sur Internet. Les producteurs des 

banlieues brésiliennes et françaises le savent depuis tout début dans ce métier. Étant nés avec 

le numérique, ils consultent plutôt Google qu’il se rendent dans des bibliothèques pour faire 

des recherches. Il n'est pas évident pour autant qu'on puisse tout trouver sur Internet, dans la 

mesure où il faut d'abord savoir chercher et savoir ce que l’on ne veut pas apprendre (Sá, 

2014 : 33 ; Hugill, 2008 : 191). Le producteur doit avoir en tête les mots clés, parfois en 

 Selon la loi brésilienne 11.769/08, l'enseignement de la musique fait partie des structures d'enseignement 130

public et privé. Néanmoins, on ne le constate pas auprès de la totalité des instituts éducatifs du pays et la 
musique est souvent une discipline appris par des groupes religieux, des ONGs et des associations 
indépendantes (Brochado, 2016).
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différentes langues (comme  « how to »), et savoir comment poser une question dans la barre 

de recherche. Les réponses sont éparpillées sur de nombreux sites, forums en ligne et 

notamment des vidéos sur YouTube. En effet, YouTube constitue le relai principal permettant 

à des producteurs comme Zen, Iuri, LK et Mano de maîtriser les outils des logiciels DAWs et 

VSTs. 

Les vidéos-tutoriels consistent en des séances d'usage d'un logiciel où l'on suit les 

différentes étapes proposées par l'auteur de la vidéo comme si l’on regardait sur son écran. 

De nombreuses vidéos sont spécifiques à chaque genre musical, dont le baile funk et le rap 

français. Ces pages sur YouTube peuvent également proposer des liens pour le 

téléchargement de projets. Il s'agit de fichiers éditables qui permettent la modification ou 

même la copie des structures et d’autres aspects des musiques en intégralité, comme une 

partition musicale avec exécution intégrée. Ce type d’apprentissage a des points communs 

avec la pratique guidée d'un instrument, mais elle en diffère par la nature numérique de son 

objet. Le producteur ne sait pas nécessairement jouer des notes ou des accords, mais il 

apprend à utiliser des sons. Cela peut poser un certain nombre de problèmes sur le long 

terme, car l’enseignement délivré par ces vidéos concerne l'usage d'un logiciel plutôt que la 

composition ou l'arrangement musical. LK, qui a tout appris en production par le biais de ces 

vidéos, a toujours besoin d'aide pour composer des séquences mélodiques, même si cela ne 

l’a jamais empêché de composer. De son côté, ManoDJ, a trouvé une solution en rassemblant 

des extraits tirés des boucles préalablement composées : « traçar » (hacher, émincer) une 

séquence. Cependant, des producteurs qui approfondissent leurs recherches, comme Iuri, 

peuvent accéder à des niveaux techniques et théoriques plus avancés.  

Le savoir 

Dans ce contexte, l’acquisition du savoir se fait aussi par l'observation de ce que 

l’auteur du tutoriel fait ou dit. Le producteur regarde attentivement la vidéo, en suivant le 

mouvement du curseur de l'auteur de la vidéo : les raccourcis, les touches appuyées et les 

valeurs numériques qui varient dans les graphes de courbes, etc. Il s'agit là d’un savoir tacite, 

un moyen de transmission de connaissance extrêmement répandu dans les studios 
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d’enregistrement, quelle que soit l’époque et la technologie utilisée (Horning, 2004 : 705). Ce 

type de savoir est partagé dans certains groupes sociaux, notamment ceux où l'acte de faire 

joue un rôle plus important que la formalisation de cet acte. On le vérifie, par exemple, dans 

les musiques jamaïcaines depuis les années 1970 (Henriques, 2011 : 228). Il s'agit d'une idée 

dont les racines remontent aux auteurs comme Merleau-Ponty (1976) et Pierre Bourdieu et 

Passeron (1970) et qui désigne des connaissances développées par les actions corporelles. De 

plus, ce savoir se développe à la fois de façon individuelle et collective. Il est individuel, car 

le producteur acquiert des compétences tout seul dans sa chambre ou dans le studio. Mais il 

est aussi collectif, car cette connaissance se développe au sein d’un groupe qui suit la 

dynamique type des réseaux en ligne : on partage des liens, on pose des questions, on 

transmet et reçoit des fichiers. Cet aspect permet de prendre des distances avec le mythe de 

l'autodidactisme. Nous préférons plutôt parler d’« apprentissages autonomes » (Pouts-Lajus 

et al., 2002 : 28). Le producteur de banlieues comme celles de São Paulo et de Paris 

développe la maîtrise des outils comme Acid e FL Studio dans la mesure où il s'insère dans 

cette communauté en ligne (Lave, 1991 : 65). Il en vient à respecter des procédés et à suivre 

des guides répandus dans ce réseau. Les démarches qui ont remporté le plus de succès se 

retrouvent en principe en tête des recherches et des algorithmes des plateformes de partage, 

notamment YouTube. La qualité des images, la date de publication, la langue ou le nombre de 

vues d'une vidéo sont des critères déterminants pour qu’un tutoriel soit adopté par la 

communauté de producteurs. Ainsi, certaines règles et modes de travail finissent pas 

l’emporter sur d'autres, comme la définition du BPM (la pulsation) tout au début d'une séance 

de composition. Finalement, ces vidéos transmettent jusqu’aux gestes et au lexique, comme 

les raccourcis de clavier Ctrl + C et Ctrl + V, ou des termes de la production assistée par 

ordinateurs. Par exemple, les expressions « beat fin » (« beat fino », en portugais brésilien) 

pour décrire des boucles sonores de funk avec des sons aigus, et « beat type Lacrim » pour 

décrire des instrus de rap comme celles utilisées par ce rappeur français, sont issues des 

tutoriels. 

À cet égard, l’apprentissage des jeunes producteurs des banlieues n'a pas changé 

depuis le début de l’enregistrement sonore, l'ère acoustique des studios, ou les années 1950 

où l'on commence à utiliser des bandes magnétiques et des enregistrements multipistes 
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(Horning, 2004 : 704). L’apprentissage et la transmission reposant sur un savoir tacite se 

retrouvent chez Zen, LK, Iurii et Mano. C’est à côté d'un producteurs expérimenté, et par 

l’observation des vidéos (Sá, 2014 : 33), que l’on accède au statut de producteur — Iurii et 

Mano à leur tour transmettent eux-mêmes leur savoir à des nouveaux DJs. Par conséquent, la 

pratique et l'expérimentation des compétences pour l'usage des logiciels est fondamentale 

pour que ces jeunes DJs puissent se réclamer d’un tel statut. Iurii et Zen insistent sur ce 

point : il faut se consacrer entièrement au travail de production à l'aide des DAWs. Au vu de 

ces données, on peut faire deux remarques : 1) à l'instar des métiers où le but est la fabrique 

d'un produit, la pratique est forcément dépendante des résultats, car le producteur est censé 

composer des beats mais dans la mesure où ces morceaux réussissent ; 2) la « pratique du 

logiciel » devient aussi importante que la pratique d'un instrument, même si les deux ne sont 

pas équivalents, et les gestes de création dans ce dispositif sont essentielles (Bacot, 2017). 

Ces éléments sont incontournables pour les producteurs de funk qui sont également des DJs 

de soirées, car ils jouent aussi avec des séquenceurs MPC sur scène. Les gestes et les 

séquences de mouvements (sélectionner, ouvrir, glisser et déposer un fichier avec la souris) 

sont reproduits si souvent au point de devenir « naturels », comme un musicien de jazz qui 

jouerait des standards sans effort. 

Dans les banlieues de São Paulo et Paris, les nouvelles formes d'apprentissage et la 

maîtrise du langage numérique constituent un « savoir transformer, combiner, mêler, citer ou 

encore détourner différentes techniques » (Andrieu, 2014 : 102). Il en résulte que le 

producteur concentre en soi plusieurs rôles dans le studio en s'appuyant sur des compétences 

réparties en domaines divers. Par conséquent, le savoir-créer dont parle Andrieu croise le 

savoir-pouvoir décrit par Foucault (1975 : 26). Or, même si les producteurs disent souvent 

que leur activité est « facile » (Pouts-Lajus et al., 2002 : 27), les notions qu’ils utilisent leur 

confèrent une autorité dans les studios. Si cela n'est pas vérifié pour ce qui est de l’auteur — 

question que nous examinerons ci-après —, on observe que la connaissance que les 

producteurs partagent détermine les relations de hiérarchie dans les studios. Autrement dit, la 

démocratisation des technologies provoque de nouveaux enjeux de pouvoir dans les banlieues 

de São Paulo et de Paris, où le producteur devient une figure centrale des cultures urbaines. 

Cette transformation a lieu dans le studio et même en dehors, car LK, Mano, Iurii et Zen sont 
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reconnus et respectés par leurs pairs, leurs fans et parfois par les gens du quartier. Cependant 

les MCs ou les rappeurs peuvent accéder au statut de « star » en raison de leur protagonisme 

dans les morceaux ou dans les concerts, les producteurs ne sont pas relégués à une condition 

d'anonymat. 
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5.2. La production et la technique 

Dans les banlieues de São Paulo et Paris, les savoirs de la production musicale 

s’acquièrent dans un premier temps grâce à l'usage des dispositifs comme le téléphone ou 

l'ordinateur portables et des versions simplifiés des DAWs et VSTs. Ensuite, ces savoirs 

s’expérimentent dans le home studio, ce qui explique son importance remarquable dans la 

plupart des centres urbains du monde. Étant donné le faible coût des équipements et des 

logiciels (dont la plupart sont du reste « piratés »), le home studio devient le lieu le plus 

partagé de la production musicale des banlieues (Deja, 2013 : 4). C’est un lieu de mélange 

par excellence, où des ressources numériques variées, comme des logiciels de composition 

sonore, des haut-parleurs et l'ordinateur — une plateforme multifonction —, croisent des 

MCs, des rappeurs, des mécènes, des aspirants artistes et des fans. Il s'agit d'un réseau en soi, 

car il fédère des relations et des pratiques autour du producteur/DJ qui peut y avoir plusieurs 

rôles (Sterne, 2003 : 236). Cet aspect se retrouve particulièrement entre les home studios des 

deux banlieues, beaucoup plus que les formes de maîtrise des technologies qui sont déjà 

homogènes dans ces espaces . Cette similitude flagrante entre les home studios va 131

maintenant être observée à partir de deux axes techniques : la structure et l'usage.  

La structure du home studio 

L'ensemble des outils physiques et virtuels et l'architecture du home studio en font un 

espace de création unique. Cet ensemble est déterminant dans le processus même de création, 

dans la mesure où sa disposition dans l’espace est pensée avec un certain type de création 

comme objectif (Deja, 2013 : 3). Par exemple : les petites pièces aménagées en home studios 

ne peuvent accueillir qu'un producteur, un MC ou rappeur et deux ou trois d'autres personnes 

à la fois. Il en résulte que la production de ces morceaux sera le travail d'un petit groupe 

seulement. Selon Meintjes, (2012 : 277), ce petit espace est envisagé avec une perspective 

fétichiste, dont découle une aura artistique. Dans les banlieues de São Paulo et de Paris, cela 

 Si la forme d'apprentissage dépend des dispositifs et de l'Internet, on observe cependant quelques variations 131

dans les parcours des producteurs. Iurii nous raconte que son père est musicien. DJ Pereira, lors d'une interview 
sur le site VICE Brésil, dit qu'il a appris à jouer des instruments traditionnels dans l'église pentecôtiste (http://
bit.ly/2jv7F9H), un parcours que l’on peut observer dans d'autres contextes, comme dans les banlieues de la 
ville d'Accra, au Ghana (Adu-Gilmore, 2015 : 7).
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répond aussi à un besoin : le home studio accorde une aura de producteur à des jeunes artistes 

dans leurs quartiers. Par conséquent, on observe un aménagement type dans la construction 

des home studios et ces aspects sont repris et répétés dans l'espoir d'arriver également à une 

réussite dans le travail de composition (Bates, 2010 : 89). Les murs aux couches de mousse 

synthétique, le microphone condensateur et les grands casques audio sont aussi importants 

pour eux que les logiciels comme FL Studio ou Reaper, alors que ces derniers outils suffisent 

pour composer des morceaux de rap ou funk. Le haut-parleur Yamaha modèle HS des 

producteurs de funk et le clavier musical des producteurs de rap sont notamment des 

exemples de la reproduction de l’apparence visuelle du home studio et des choix qui 

contribuent au travail du producteur. Cette mimesis, selon Bates (2010 : 87), se vérifie 

également dans des choix qui dépassent ces cubicles de création comme dans : l’appellation 

de ces espaces (le « label » ou « l'agence ») et l'établissement d’une routine de travail (les 

enregistrements de morceaux suivis par des tournages de vidéoclips et des publications des 

morceaux en ligne).  

Dans ce contexte, l’accès aux technologies n’est pas restreint. D'abord, on observe 

que l'usage des dispositifs numériques détermine l'apprentissage. Cela est lié aux enjeux 

sociaux et économiques locaux, comme les formes d'accès à Internet. Ces enjeux s'avèrent 

plus remarquables dans la construction du home studio, puisqu'elle n'est pas si simple 

qu'acheter un téléphone portable. Le producteur et le DJ doit trouver des moyens pour avoir 

des équipements ou même la salle où il va poser son ordinateur, le microphone, etc. Ils 

s’échangent du matériel audionumérique, en achètent des équipements d'occasion sur des 

sites comme Le Bon Coin ou Mercado Livre, bricolent avec différents éléments et sollicitent 

l'aide des amis ou de la famille sur le modèle du mécénat. Malgré le coût élevé de quelques 

équipements audio, une grande variété de modèles peut se trouver sur le marché à des prix 

accessibles . 132

 La différence des prix se situe dans la capacité des cartes son, car les modèles les moins chères offrent des 132

raccourcis basiques. Sur le site Le Bon Coin on en peut les modèles Audiobox (Presonus), Mbox (Digidesign), 
et UM2 (Behringer) dont le cout se situe entre 50 et 120 euros. Les mêmes modèles coutent environ 500 reais 
(100 euros) sur le site Mercado Livre. Il y en a notamment des modèles aux plusieurs chaînes et raccourcis, 
comme la série HD I/O (Avid) ou Fireface (RME) qui coutent au moins 1 000 euros.
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Si le DJ ou le producteur s'en sert de ces opérations d'échange ou d'achat, il peut avoir 

un home studio fonctionnel en peu de temps. Ainsi, on développe « un système socio-

technique impliquant des comportements et des habitudes spécifiques » (Strachan, 2012 : 

130). Ils sont notamment liés à la maitrise de ces équipements, d'où découle le caractère de 

fabrique musicale. Si les DAWs sont des outils qui permettent au producteur créer une 

marchandise, le morceau de musique, le home studio devient un espace de travail 

incontournable. Cette focalisation s’observe pour la plupart des musiques populaires, comme 

le notent Manuel et Marshall à propos du cas jamaïcain (2017 : 42) : « De nos jours, ce sont 

les selectors qui prennent le micro, tandis que les DJs sont devenus des artistes de studio à 

plein temps (...) ». 

Les DAWs et les VSTs constituent le cœur des dispositifs du home studio. En raison 

de leur fonctionnement sophistiqué dont les fabricants sont propriétaires (à l'inverse des 

logiciels open source), ils ne sont pas facilement remplaçables — ce qui est le cas des 

modèles génériques de haut-parleurs ou de claviers musicaux. Ils ne sont pas non plus 

disponibles par échange ou vente d’occasion, car ils sont vendus sous la forme de licences 

temporaires ou en versions aux raccourcis variés. En règle générale, ces softwares ont des 

prix élevés . Cela n'empêche pas les producteurs des banlieues de São Paulo et de Paris 133

d’avoir aussi accès à ces ressources numériques. Ces derniers utilisent la circulation libre des 

fichiers sur Internet pour trouver des cracks : des versions qui contournent le blocage de 

fabrique intégré aux logiciels. Les producteurs avec qui j’ai enquêté ont été toujours réservés 

ou laconiques sur ce sujet. Au-delà de la question du prix initial des DAWs plus connus et de 

l’offre importante des cracks en ligne, des aspects comme des fonctions limitées, des 

fermetures de système imprévues et l'habitude du téléchargement gratuit (un trait typique des 

natifs numériques) nous permet d’affirmer que les versions de ces logiciels dans les studios 

ne sont pas officielles.  

Cette discrétion des producteurs est liée à l'imaginaire du piratage, au cœur du travail 

de home studio. Le terme est utilisé dans ce texte à défaut d'un mot qui puisse englober des 

 En janvier 2018, les versions les plus simples de FL Studio et de Reaper destinées à l'usage commercial 133

coûtaient 189 euros.
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nuances importantes de cette pratique. Si, pour les médias et les industries globalisées de la 

culture, le piratage relève souvent du délit (Lobato, 2014 : 122), dans les banlieues de Paris et 

de São Paulo, il constitue plutôt un besoin de premier ordre, voire de la création, en raison de 

l'écart entre le pouvoir d'achat des groupes sociaux de ces espaces urbains et les prix 

pratiqués par les fabricants des logiciels musicaux (Wang, 2014 : 112) . Par conséquent, le 134

choix des DAWs et VSTs d'un home studio n'est pas seulement le produit des nouvelles 

formes d'apprentissage. Il répond aussi aux restrictions d’accès qui posent certains problèmes 

mais n'empêchent pas l'activité des producteurs. 

On constate qu’au sein de ces home studios, tous les producteurs ne font pas usage 

des mêmes DAWs. Dans le cas brésilien, c’est surtout les logiciels Sound Forge, Acid Pro et 

Ableton Live qui sont utilisés, alors que dans le cas français ce sont plutôt Reason, Reaper et 

ProTools. Le FL Studio est commun aux deux groupes, ce qui est lié à deux facteurs : 

d'abord, la large présence de la plateforme PC/Windows dans ces banlieues, car ce logiciel ne 

fonctionne pas sur Mac/Mac OS, d'Apple . Au Brésil, le modèle le plus simple d’un 135

ordinateur Macintosh coûte deux mille euros (8,2 milliers de reais), une valeur huit fois plus 

élevée que le salaire minimum de ce pays en 2017 et quatre fois plus élevée que le prix 

moyen d’un PC. En France, un même ordinateur coûte mille huit cent euros, un montant un 

peu plus élevé que le salaire minimum du pays en 2017, mais 3,5 fois le prix moyen d'un 

ordinateur de type PC . Ensuite FL Studio correspond aux modes et besoins de production 136

des deux groupes et de leurs home studios, et réunit les raccourcis d'un séquenceur aux 

fonctionnalités de création et édition. Ainsi, on a pu constater que même des producteurs qui 

parviennent à se procurer un Macintosh grâce à leur réussite trouvent un moyen pour 

continuer à travailler sur la plateforme PC. Ils le font, en modifiant le système opérationnel 

de Mac OS à Windows, pour obtenir un système hybride qui croise les capacités de ces deux 

ressources numériques. 

 On constate également que la distribution de ces logiciels n'est pas assez répandue au Brésil qu'en France au 134

défaut des représentants commerciaux locaux. S'ajout à cette condition la faible utilisation des cartes crédit pour 
réaliser des achats en ligne sur des sites internationaux et le cout élevé des produits importés.

 En 2015, le site officiel de Image Line, les fabricants de FL Studio, sort une publication à ce propos : http://135

bit.ly/2Ghlm5g.

 Sur cette question, on peut lire notamment les articles suivants : http://bit.ly/2jWiPEO et http://bit.ly/136

2L0OhOq.
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L'usage du home studio 

Le principe du détournement semble indissociable de la vie des home studios, surtout 

dans les banlieues comme celles qui font l'objet de cette recherche. En effet, le système 

hybride Mac/PC s’inscrit dans cette logique, car cette modification n'est pas prévue par leurs 

fabricants. Néanmoins, dans cette situation, le hardware et le software jouent leurs rôles, 

c'est-à-dire que l'ordinateur est toujours une machine multifonction et que le logiciel est 

toujours un système d'exploitation. Ainsi, cette création croisée n’appartient pas au mythe 

selon lequel les groupes sociaux défavorisés utilisent des solutions inventives pour atteindre 

des buts précis. Faute d’équipements plus sophistiqués ou d’outils adéquats, le stéréotype 

d’un bricolage (ou gambiarra en portugais) correspond à ce que l'artiste cubain Ernesto 

Oroza qualifie de « désobéissance technologique » : l'usage de différents dispositifs dans un 

but différent de son emploi d’origine . Pourtant, le principe du détournement au sein des 137

home studios se fait davantage selon des règles établies qu'elle est une idée complètement 

originale en termes de possibilité des dispositifs. Des procédés créatifs se nichent dans l'usage 

des ressources numériques virtuelles plutôt que des ressources numériques physiques, dans la 

mesure où leurs règles d'usage sont moins contraignantes. 

L'Auto-Tune et le Melodyne sont exemplaires de ce point de vue. La fonction de ces 

logiciels est de corriger la hauteur des pistes sonores, notamment les séquences vocales des 

MCs et des rappeurs. Pourtant, au lieu de les utiliser pour faire l'ajustement et le réglage, les 

producteurs des banlieues de São Paulo et Paris trouvent et transforment des fréquences 

sonores selon leur préférence. Le détournement technique provoque ainsi des nouveautés 

musicales comme les pontinhos (petits points) qui reprennent le chant des MCs et les voix 

robotiques des rappeurs. En devenant la norme dans les home studios, ces outils s’imposent 

dans les disputes sur l’usage dit correct. « L’effet Auto-Tune » dans les séquences vocales et 

la dépendance au Melodyne font naître des polémiques dans les médias et les réseaux 

sociaux. Depuis 2016, le groupe de rap français PNL, dont les voix sont largement traitées 

 La « désobéissance technologique » consiste en un usage de différents outils ou dispositifs dans un objectif 137

autre que l’original : http://www.technologicaldisobedience.com/.
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par des logiciels, rassemble des haters sur Internet . En 2017, DJ Jorginho se fait accuser d’ 138

« erreur » dans le choix des notes, voire dans l'harmonie du morceau Deu onda (Facina et. al, 

2018 : 227). Dans ces débats, on retrouve les clichés des polémiques autour des 

développements technologiques : l’opposition entre l’authentique et l’industriel, entre 

l’original et la copie, l’organique et l’artificiel, le vrai et le faux. Il en résulte que le contrainte 

pour les producteurs de ces banlieues est davantage l’opinion publique et le goût musical 

façonnés, au départ, dans les home studios. Ces impressions du public s'avèrent plus 

importants dans ce contexte que les possibilités ou les impossibilités des ressources 

numériques. 

Activités au cœur du traitement acoustique des morceaux, le mixage et la 

masterisation font aussi l’objet de détournements d'ordre technique. En réalité, cette 

opération relève d'une approche traditionnelle mise en place avec des outils contemporains. 

Dans ce contexte, les aspects sonores s’imposent sur les aspects visuels des logiciels comme 

guide de la composition. En dépit de la relation symbolique entre les fenêtres affichées à 

l'écran et des réponses sonores, les opérations de mixage et de masterisation dépendent des 

facteurs traduits par des chiffres ou des représentations graphiques dont les significations 

restent peu lisibles pour les néophytes ou mêmes des producteurs de ces banlieues. Il en 

résulte que leur apprentissage est souvent lié à la maîtrise des logiciels et de ses paramètres 

plutôt qu'à une connaissance théorique des éléments sonores. Pourtant, ils développent des 

protocoles qui répondent de nouveau à leurs besoins. « (…) Celui qui fait le mixage doit 

décider quel est le type de processus créatif le plus adéquat pour la musique, le morceau, le 

son enregistré et les buts artistiques de la production  » (Anthony, 2017 : 3). De ce fait, les 139

producteurs de ces banlieues se servent d'une compétence aurale, aussi vérifiée auprès des 

ingénieurs de son des studios traditionnels (Horning, 2004 : 714). De plus, ils pensent à 

plusieurs situations d'écoute pour arriver à un certain résultat : la soirée, la voiture, la balade 

dans la rue avec des casques audio (Porcello, 2003 : 268). Grâce à cette connaissance, ils 

peuvent choisir des chiffres et des niveaux dans les paramètres des VSTs pour atteindre un 

 Selon l'article, certains vont jusqu’à dire que l'Auto-Tune est « le cancer de notre société » : http://bit.ly/138

2IjIKVt.

 « The mixer needs to decide what type of creative process best suits the music, the song, the recorded sound, 139

and the artistic goals of the production » (notre traduction).
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certain résultat acoustique. Le morceau en soi devient alors pour ces producteurs un repère 

beaucoup plus important que le spectrogramme ou d'autres éléments visuels sur le logiciel.  

Ce renversement du rapport hiérarchique entre la plateforme visuelle et la plateforme 

auditive se retrouve également dans les nouveaux usages techniques mis en place par les 

producteurs. « Ils peuvent manipuler des ondes sonores pour créer l'impression de poids, de 

densité, de mouvement et d'espace  » (Mentjes, 2012 : 274). Cela se remarque surtout dans 140

les formes de son qu'ils cherchent à obtenir en ayant différentes formes d'écoute comme 

référence. Des distorsions, des discussions dans la salle de captation de voix et des bruits 

extérieurs peuvent devenir des matières sonores amplifiées dans le mixage, comme des 

glitches (Bates, 2004 : 215). Si on cible l'écoute à travers des haut-parleurs d'une voiture ou 

des casques audio, des réglages permettant de rendre plus nettes certaines fréquences dans 

ces dispositifs sont exploités. En plus, la puissance des fréquences graves est toujours une 

préoccupation de ces producteurs. Dans le rap et dans le funk, le son de la grosse caisse est 

déterminant dans le choix des réglages finaux du morceau. 

La réalisation de ces activités par le biais des nouveaux usages, de l'enregistrement de 

la voix à la masterisation, ne suit pas toujours une chronologie fixe, ni même une continuité 

(Bates, 2013 : 3). Il s'agit d'une performance novatrice par rapport aux procédés du studio de 

musique avant l'essor des DAWs et des VSTs. Depuis le début de l'industrie phonographique, 

cet espace de création occupe de grands salons aux machines mystérieuses où le producteur 

n’est qu’un maillon d'une chaîne composée par des techniciens, des mécaniciens et des 

ingénieurs (Horning, 2004 : 721). Avec l'arrivée du home studio, ces machines sont 

miniaturisées, virtualisées et même dépassées par de nouvelles technologies. Des câbles et 

des réseaux informatiques les connectent entre elles dans un grand continuum technique 

traversé par l'action de l'être humain. Ainsi, le home studio devient un ensemble détourné à 

part entière, puisqu'il permet qu'un seul acteur joue plusieurs rôles. Il s'agit d'un rapport 

opposé à la relation d'autorité et de hiérarchie du studio : « En rupture avec cette conception 

dualiste et pour le moins orientée, les pratiques actuelles […] montrent au contraire la grande 

 « They can manipulate waveforms in order to give the impression of weight, density, movement, and space. 140

» (notre traduction).
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porosité des catégories de compositeur, interprète, DJ, arrangeur, réalisateur ou producteur, 

développeur informatique, etc » (Olivier, 2014 : 8). 

En effet, le producteur des home studios est un protagoniste polyvalent, tout autant 

que l'ordinateur. Ce croisement de plusieurs fonctions et de disciplines est au cœur du hip-

hop depuis ses premiers jours. « Les premiers labels de rap avaient déjà marginalisé le DJ et 

la nouvelle technologie a effectivement mimétisé et prolongé les capacités musicales du DJ  141

» (Chang, 2005 : 531). Jouvenet le vérifie dans le rap des années 2000 en France (2006 : 59) : 

« cette nouvelle figure du musicien est une sorte d'hybride entre l'ingénieur du son et le 

compositeur ». Dans le funk de la ville de Rio de Janeiro des années 1990, le DJ gagne aussi 

la place de producteur à travers l'usage des dispositifs comme le séquenceur — le 

« Tamborzão » a été créée grâce au séquenceur R-8 MKII (Palombini, 2016 : 37). Dans les 

home studios des banlieues de São Paulo et de Paris, ces démarches sont démultipliées par un 

nombre incomparable de possibilités et de combinaisons des raccourcis, des effets et des 

fonctions disponibles dans plusieurs ressources numériques.  

 « Early rap labels had already marginalized the DJ, and the new technology effectively mimicked and 141

extended the DJ’s musical capabilities » (notre traduction).
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5.3. La production et le travail 

Moteur d'un réseau sociotechnique et dispositif multifonction, le home studio est 

« une technologie facilement appropriable et l’un des outils idéologiques au service du règne 

des "amateurs" » (Le Guern, 2012 : 34). La notion d'amateurisme est cependant entourée par 

d’une incertitude quant à sa signification. À la différence de la notion de professionnalisme, 

on constate une porosité dans les démarches au cœur de l’amateurisme : « une sociologie 

comparative révèle des distinctions moins nettes dans le monde de la musique que le laissent 

supposer ses différentes valeurs  » (Frith, 1998 : 46). D'une part, le producteur, au sein des 142

home studios, est un symbole de compétence et d'autorité libéré des conventions 

traditionnelles du monde des musiciens, comme la répétition ou le respect des règles 

théoriques. D'autre part, le parcours et les expériences de ces producteurs ne leur accordent 

pas l'habitus et la « langue savante » de la musique, voire le capital culturel (Bourdieu et 

Passeron, 1970 : 89) canonique de ce monde divisé en différents secteurs – des orchestres 

classiques à la musique pop.  

Le terme choisi par les protagonistes de cette activité permet d’établir un repère dans 

ce champ symbolique de transition où les producteurs se retrouvent. Dans l'acception latine 

producere se trouve l'idée de « mettre en avant ». Ce terme est inséparable de l'idée de 

création et de fabrication dans les langues française et portugaise brésilienne. Pour pouvoir 

créer et mettre en avant la musique, le producteur utilise des matériaux dits professionnels : la 

mousse synthétique qui recouvre les murs du studio ou les VSTs de mixage en sont quelques 

exemples. Il le fait en s'appuyant sur un discours d'apprentissage autonome et de pratique 

incessante. En croisant discours et forme, on peut comprendre la nature de ces musiques ou, 

plus largement, de ces cultures. « Elles véhiculent des modèles organisationnels forts et font 

dépendre l'innovation stylistique de l'adoption de formes spécifiques de travail et 

d'exploitation de compétences individuelles » (Jouvenet, 2006 : 122). 

Les producteurs des banlieues de São Paulo et de Paris réalisent des opérations qui 

 « A comparative sociology reveals far less clear distinctions between music worlds than their 142

discursive values imply » (notre traduction). 
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existent dans un cadre d'échange de valeur et de produit, notamment des éléments qui 

relèvent du monde du travail. De plus, ils exercent au sein d’entreprises qui s’occupent de 

différentes activités musicales, de la composition au tournage de clip-vidéos. Du point de vue 

de leurs groupes sociaux, ils sont considérés comme des professionnels. Ainsi, ces 

producteurs et leurs lieux de travail ont des points communs que l’on peut rassembler en deux 

axes pour les caractériser. D'un côté, c'est le poids de l'entreprise musicale dont dépendent les 

divisions et les modalités du travail, ainsi que des autres offres qui s’ajoutent à la production 

musicale. D'un autre côté, c'est le rôle d'action du producteur : le type de production, le jeu de 

force entre auteur et ouvrier  et l'importance de cette activité par rapport à d'autres formes 143

de rémunération. De ces deux vecteurs il en résulte un troisième : l'importance de 

l'organisation musicale par rapport au groupe social, la légitimité du producteur et de son 

entreprise au sein de son groupe social et l'articulation des acteurs au sein de ce groupe. 

Le poids de l'entreprise musicale 

La division du travail est l'aspect le plus remarquable au sein des entreprises 

musicales formées autour des homes studios. Elle définit les fonctions des producteurs et des 

autres acteurs dans ce contexte. Elle est plus ou moins importante et diversifiée selon les 

différents home studios mais y sera toujours présente, à l'exception du cas du rappeur/

producteur ou MC/producteur (comme Zen). Le producteur compose les morceaux, mais la 

participation du rappeur ou du MC est fondamentale en ce qui concerne les paroles. Ensuite, 

le producteur peut attendre les demandes de son partenaire, faire écouter son travail à ses 

collègues en guise de test et leur poser des questions. Passer au travail individuel ne sera 

possible qu'après la captation vocale du MC. Dans ces espaces urbains, le home studio est 

toujours un lieu de circulation qui accueille des musiciens et toute sorte de personnes liés à la 

 Le couple auteur-ouvrier repose sur des jeux de force de la production répartis entre l'autorité du producteur 143

et la production selon des demandes d'autrui, voire le travail d'auteur et la production en régime de service. 
Nous avons déjà observé que du producteur de ces banlieues émane une certaine autorité à travers la maîtrise 
des outils de création numériques, le « savoir-pouvoir » selon Foucault (1975 : 26). Pourtant, elle perd de sa 
force au fur et à mesure que les demandes du rappeur ou du MC gagnent en importance. Ainsi, il ne s'agit pas 
d'un concept manichéen, mais plutôt d'un spectre selon lequel les choix du producteur varient en fonction de son 
pouvoir.
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fabrication d'un morceau . Pendant notre expérience de terrain, nous n’y avons pas 144

rencontré la figure du bedroom producer : le producteur qui, dans sa chambre, travaille tout 

seul à l'aide des nouvelles technologies. Cette figure, qui n'a qu'un contact social minimum 

avec ses pairs selon la description de Hugill (2008 : 101) ou celle de Prior (2012 : 172), n'est 

pas une réalité des cultures sur lesquelles porte notre enquête. 

 En effet, on confirme plutôt un schéma déjà observé dans la musique pop depuis les 

années 1980 : « le collectif créatif, une équipe de professionnels qui prennent en charge de 

façon simultanée tous les aspects de la production d’une chanson à succès, a remplacé le 

créateur individuel qui compose des chansons que d’autres ensuite jouent, diffusent, 

défendent ou critiquent »  (Hennion, 1983 : 160). Cette organisation se déploie selon les 145

demandes du home studio de ces banlieues, qui peuvent être plus ou moins nombreuses. On a 

pu y observer quatre formes de liens d'attachement : le contrat, où l’on embauche quelqu'un 

au sein de l'entreprise comme un salarié ; le partenariat avec lequel on travaille sur un projet 

spécifique et dont la rémunération est ponctuelle ; la prise en charge, où le rappeur ou le MC 

développe son travail gratuitement et où la rémunération dépend du succès du projet ; et le 

mécénat ou l'autofinancement, où les fonds du projet sont extérieurs à l'entreprise musicale. 

Ces catégories se recoupent souvent car elles dépendent des négociations entre les acteurs et 

de la capacité d'organisation mise en place par les entreprises musicales. Elle est également 

étroitement liée aux offres extérieures au home studio, telles que l'enregistrement des vidéo-

clips, la publication des morceaux auprès de sociétés de droits d'auteur ou la diffusion des 

morceaux sur des radios en ligne ou des services de streaming. 

De tels éléments se retrouvent chez GR6 : cette entreprise présente une production 

intensive, qu’il s’agisse de morceaux ou de vidéo-clips. La division des tâches est à ce titre 

remarquable. En termes de production musicale, elle se déroule de façon verticale : différents 

acteurs contribuent à la composition, mais chacun a des fonctions bien délimitées. Alê, par 

 Cela est évident dans le travail de Paulhiac qui porte sur la champeta en Colombie, car ce sont plusieurs 144

personnes qui se rendent dans le home studio pendant le travail du producteur (2017).

 « The creative collective, a team of professionals who simultaneously take over all aspects of a popular 145

song's production, has replaced the individual creator who composed songs which others would then play, 
disseminate, defend or critics » (notre traduction).
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exemple, peut aider les producteurs pour le mixage mais travaille surtout sur le pontinho et 

les imbrications harmoniques entre mélodie et rythme. Des producteurs responsables des 

carimbos peuvent également réaliser des ajustements au niveau de la masterisation des 

morceaux, mais ils n’ont pas la charge de tout ce qui se rapporte à la composition du beat. La 

chaîne de production de GR6 est cependant poreuse, ce qui n’est pas le cas des procédures 

industrielles d’une compagnie dite major qui aurait pourtant une taille équivalente. Cette 

structure, décrite par Antoine Hennion et reprise par Le Guern (2012 : 38) « peut être 

envisagée simultanément comme une ressource positive (chacun donnant le meilleur de lui-

même dans sa spécialité et au service de l’artiste et de son œuvre) mais aussi et inversement 

comme un facteur négatif, la division du travail permettant à la maison de disques de 

contrôler le résultat final, et de l’orienter selon ses intérêts propres et sa conception de ce qui 

"marche" ». 

Chez GR6, ce système est effectif en ce qui concerne la prédominance du travail isolé 

des individus par le biais des technologies (Thrift, 2005 : 21). À l'exception des 

collaborateurs embauchés pour des missions spécifiques (comme les chauffeurs des bus de 

concert), l'entreprise s'appuie sur le travail du personnel salarié. Dans le monde du funk ou du 

rap des banlieues de São Paulo et de Paris, la rémunération des DJs et des producteurs selon 

les projets est plutôt harmonisée : ils peuvent toucher des sommes importantes si un morceau 

devient célèbre ou des sommes fixes si plusieurs rappeurs et MCs font appel à leur travail. 

Pourtant, c'est bien le fonctionnement de cette agence qui permet une telle quantité de 

morceaux fabriqués au sein de leurs petits studios. Il s'agit d'un modèle déjà repris par 

d'autres entreprises, comme KondZilla, et sans lequel il leur serait impossible d’obtenir le 

rendement qu’elles ont. Si, comme les autres producteurs étudiés dans le cadre de cette 

enquête, LK s’occupait d’autres tâches, il rencontrerait de sérieuses difficultés pour composer 

presque trente morceaux par semaine. 

Chez Bem Bolado et chez Happy Face Records, ainsi que dans les home studios de 

Mano DJ et de Iurii, la production évolue selon les demandes des MCs et des rappeurs plutôt 

qu’en suivant des règles selon un ordre préétabli. Le contrat n’y est pas pratiqué et le 

partenariat n'est qu'un mode de travail marginal. La production dépend de la prise en charge 
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et la rémunération dépend de la réussite du MC et du rappeur, du mécénat ou de 

l'autofinancement. Les services de tournage des vidéo-clips et de publication des morceaux 

sont quasiment inexistants, puisque les rappeurs et les MCs sont les principaux responsables 

pour tout ce qui fait suite à la production d'un morceau de musique. Cela ne signifie pas que 

le travail au sein de ces deux entreprises musicales ne suit pas des logiques de mode de 

fabrication. Durant l’enquête, Mano DJ et Iurii ont eu au moins à un moment des pupilles 

présents dans les studios. Ces producteurs en herbes jouent le rôle d'un apprenti, c'est-à-dire 

un élève s’occupant de réaliser des tâches pour finir le travail de la production. En outre, des 

éléments comme la rémunération selon le temps d'enregistrement ou les différents prix 

appliqués selon le type de travail font écho à un mode de production en série. 

Chez Next One Music, on ne trouve que le producteur Zen et son associé Jimmy. 

Faute d’avoir des pupilles ou des assistants, Zen a la charge de tout le travail de production, 

de l'enregistrement au mixage (Figure 14). Il le contrôle d’un point de vue administratif et 

créatif et joue même le rôle de rappeur, alors que la plupart des rappeurs dans son studio y 

sont pris en charge. Les vidéo-clips sont tournés et édités sur place par Jimmy, et la 

!130
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publication des matériaux en ligne dépend de leurs décisions. Il en résulte que les chiffres de 

production du studio sont peu importants et que la réussite des artistes est un facteur 

déterminant pour l'existence même du studio. 

Le producteur face à l'entreprise musicale 

 Dans les banlieues de São Paulo et de Paris, les ressources numériques sont également 

un vecteur essentiel des relations de travail. Ainsi, les dispositifs habituellement associés à 

ces espaces, comme les microphones condensateurs et les DAWs, servent de moyens de 

production. Cette perspective est renforcée par la notion du home studio en tant qu'espace 

dénué de neutralité, où l'enregistrement fait plutôt partie d'un processus de médiations et de 

recréations (Bell, 2015 : 131 ; Prior, 2008 : 86). Les outils et les démarches indispensables à 

la réussite de la chaîne de production d'un morceau, de l'enregistrement à la finalisation, 

s'insèrent dans des enjeux de travail (Menger, 2009 : 14). Il en résulte qu'on retrouve des 

pratiques similaires au sein des banlieues des Paris et de São Paulo. Celles-ci sont au cœur du 

rôle du producteur vis-à-vis de l'organisation musicale. 

En premier lieu, on constate que les ressources numériques favorisent la création 

rapide et incessante. Des logiciels comme Ableton et Acid Pro permettent de réaliser des 

compositions en un temps assez court et rendent ainsi possible la production de très 

nombreux matériaux sonores (des titres, des beats, des samples, des enregistrements, pour 

n’en citer que quelques exemples). Cela n'empêche pas le producteur de passer parfois 

plusieurs jours à créer un seul fichier, mais ces ressources constituent une innovation riche de 

possibilités par rapport à l’industrie phonographique en régime analogique. Dans un second 

temps, ces DAWs permettent aux producteurs de travailler sur plusieurs projets en parallèle. 

De plus, la fabrique de ces morceaux ne suit pas une trajectoire fixe et unique qui va de 

l'enregistrement vers la masterisation et peut faire autant d’allers et retours que nécessaire 

entre les acteurs impliqués dans la composition avant la diffusion des morceaux. Les fichiers 

peuvent aussi tout aussi bien être stockés dans des disques durs en attendant d'être utilisés. 

Finalement, on observe que ces aspects sont liés au choix des logiciels et à la concentration 

d'activités sur certains outils. Zen, par exemple, est fier d'avoir des milliers de beats 
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composés sur Fruity Loops, et Mano DJ est capable d’en produire en quelques minutes . 146

LK et Iurii, quant à eux, utilisent d'autres outils pour travailler, comme Ableton et Reaper et 

des VSTs nombreux, dont Melodyne et Auto-Tune. 

Par l'usage de ces moyens de production, le producteur fait des choix en ce qui 

concerne son rôle dans la création. Même en tant que technicien, il peut « conserver le 

prestige dû à l'auteur » (Prior, 2008 : 81) ou peut adapter son travail aux conditions de 

production d'autres acteurs (Mohammid et Horst, 2017 : 174). Encore une fois, il ne s'agit pas 

de statuts fixés une fois pour toute mais plutôt de repères qui guident le travail au sein de ces 

home studios. Ce principe est une des conséquences d’une hiérarchie fluide entre les acteurs 

de ces lieux et des échanges qu’elle rend possible. Une telle hiérarchie se développe en 

fonction de la position de chacun des acteurs auprès de leurs groupes sociaux, constitués 

notamment par les funkeiros et les rappeurs. Ils occupent des rôles préétablis dans l'industrie 

musicale : soit le producteur est le réalisateur dont les exigences seront suivies par le MC ou 

le rappeur, soit l'inverse. Pourtant, l'usage des technologies dans l'acte de composition, le 

manque de connaissances de ce monde de la part des rappeurs et MCs favorise le plus 

souvent le producteur dans ce jeu de force de créativité (Lashua et Thompson, 2016 : 75). 

Mano DJ et Zen ont ainsi le contrôle complet de ce qui se passe dans leur processus de 

composition, du choix des artistes à l’écoute des conseils de leurs pairs. En tant que rappeur, 

Zen contrôle même les paroles qui sont enregistrées. LK, quant à lui, répond aux demandes 

des patrons qui lui confient des MCs ou des tâches précises, mais il possède une grande 

liberté de choix dans la composition. Iurii semble lui plutôt suivre les ordres des MCs qui lui 

apportent des instrus et lui font enregistrer leur voix, même si son travail conserve la 

signature de son propre style (les choix des certains VSTs, par exemple).  

Le mouvement du statut du travail des producteurs entre la création personnalisée et 

la création comme service répond à des logiques économiques et sociales observées dans ces 

espaces urbains (Olivier, 2014 : 14). Selon plusieurs enquêtes, on rencontre des niveaux de 

scolarisation et de professionnalisation faibles dans les banlieues au Brésil et en France 

 Dans une vidéo sur Facebook on peut le voir dans ce processus de composition rapide : http://bit.ly/146

2m8xq14.
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(Béru, 2008 ; Hammou, 2014 ; Jouvenet, 2006 ; Laignier, 2013 ; Oliveira, 2013 ; Val et 

Oliveira : 2016). Dans ce contexte, le travail du producteur peut être sa principale activité 

rémunérée ou l'une parmi tant d'autres, normalement des emplois des salaires très bas. Cela 

dépend de sa réussite auprès de ses pairs (des DJs, des managers, etc) ou du public, un groupe 

beaucoup plus vaste en raison de la diffusion des morceaux sur Internet. S'il réussit, il pourra 

choisir les fonctions qu’il va pouvoir occuper (plusieurs rôles, comme arrangeur ou 

compositeur) et l’importance de son travail par rapport aux autres activités rémunérées qu'il 

peut avoir. Autrement dit, la notoriété en tant que reconnaissance artistique devient un facteur 

déterminant du caractère « d'ouvrier » ou « d'artiste » : « La construction d’une notoriété en 

ligne ouvre donc les portes des scènes locales multiples, et démocratise plus généralement 

l’entrée dans la carrière artistique, c’est-à-dire l’accès à une multitude d’intermédiaire locaux, 

souvent associatifs et semi-professionnels, spécialistes dans la gestion de petites et moyennes 

audiences » (Beuscart, 2008 : 143). 

Ces éléments influent sur la situation du MC ou du rappeur qui travaillent avec le 

producteur, ce qui entraîne des négociations entre eux que l’on peut observer dans le 

processus de production musicale. LK, figure importance chez GR6, possède une grande 

liberté de création dans son travail dans le home studio, alors qu'il est un ouvrier essentiel de 

la chaîne productive de l'entreprise où il travaille. Zen, peu connu parmi les nombreux 

producteurs de la banlieue, a lui aussi des avantages en termes de liberté de création, mais 

doit travailler dans un magasin spécialisé en électroménager pour avoir des revenus suffisants 

pour vivre. Iurii travaille dans son home studio à plein temps et offre plusieurs services, ce 

qui fait qu’il se consacre de moins en moins à la composition des beats. Mano DJ travaille 

avec un MC célèbre (MC 2K) et est rémunéré confortablement, de sorte que l’activité de 

producteur consiste pour lui à créer quand il veut plutôt qu'à enchaîner des enregistrements de 

MCs. 

L'organisation musicale 

Studio d'enregistrement, label, société de production et agence (produtora et agência 

en portugais) : ces termes font partie du lexique des producteurs et ils les utilisent parfois 
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pour désigner leurs lieux de travail. Pourtant, cette enquête permet de constater qu’un terme 

plutôt qu’un autre est utilisé selon les différents home studios étudiés. Pour le cas brésilien, 

LK fait souvent référence à GR6 en parlant d’« agence » tandis que Mano DJ s'adresse à Bem 

Bolado en parlant de « société de production ». Les mots de « label » et « studio 

d’enregistrement » ne sont pratiquement pas employés. Du côté français, Iurii utilise souvent 

le mot de « studio d'enregistrement » (ou simplement « studio ») pour parler de Happy Face 

Records et Zen préfère le mot de « label » pour décrire Next One Music. Les termes « société 

de production » et « agence » ne sont pas utilisés. Cette analyse du vocabulaire permet de 

comprendre ce qui se cache derrière ces dénominations selon les deux vecteurs déjà 

mentionnés : le poids de l'entreprise musicale et le rôle d'action joué par le producteur. 

Dans le studio d'enregistrement, on a pu constater que les ressources numériques sont 

entièrement dédiées à la production musicale. Elles sont largement disponibles sur Internet ou 

par des magasins ou des vendeurs de produits d'occasion. De plus, l'activité de ces home 

studios ne dépend que des ordinateurs, d'un microphone du type condensateur et des logiciels 

du type DAW. Le producteur joue souvent le rôle d'un prestataire de service dont la 

connaissance musicale peut prendre la forme d’un propos artistique ou être requise lors du 

processus de création. S'il suit fréquemment les demandes des artistes, que ce soit des MCs 

ou des rappeurs, le producteur peut aussi avoir une pratique indépendante d’un point de vue 

artistique. Quoi qu’il en soit, il est extrêmement important pour ce producteur d'articuler un 

réseau de rappeurs ou de MCs qui seront sa principale source de revenu. La rémunération est 

un résultat fondamental du travail. C'est le cas de Iurii et de Happy Face Records. 

Chez Zen au sein de NextOneMusic et chez Mano DJ auprès de Bem Bolado, on 

retrouve le label ou la société de production (produtora) qui consiste en un centre de 

production musicale où les ressources sont censées couvrir tous les besoins des artistes. La 

structure utilise les mêmes dispositifs et logiciels que les home studios, mais propose 

également la réalisation des vidéos, la distribution des morceaux et la promotion 

d'événements. Les MCs ou les rappeurs font entièrement partie du projet et y sont intégrés 

selon leur style ou sous-genre. La constitution et la gestion d'un réseau de rappeurs ou de 

MCs est importante pour avoir de nouvelles orientations pour le travail : des morceaux du 
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type featuring, de nouvelles scènes et autres festivals où l’on peut étendre son réseau 

professionnel ou des partenaires à qui l’on peut confier d'autres activités (comme le tournage 

de vidéo-clips). Le nombre d'artistes n'est pas aussi important que le type d'artistes, surtout si 

le producteur n’exerce pas cette activité à plein temps. Ainsi, la rémunération dépend plutôt 

de la réussite des projets. Le label ou la société de production est essentiellement un collectif 

artistique qui adopte une démarche d'entrepreneuriat, mais qui s’inscrit plutôt dans un « 

artisanat numérique » (Paulhiac, 2017).  

Dans les agences comme GR6, le travail est développé jusqu’à un niveau 

manufacturé, voire industriel. La division du travail à un degré élevé est un pilier 

fondamental du développement de ces agences. Elles concentrent plusieurs home studios 

dans le même bâtiment ou font appel à plusieurs producteurs. De la même façon, elles offrent 

des services divers, du tournage des vidéos à la promotion d'événements. Les systèmes de 

rémunération ne dépendent pas seulement de la réussite des DJs ou des MCs, mais d'un flux 

complexe des finances qui détermine la circulation des musiques. Ainsi, les producteurs 

comme LK travaillent sous un régime de partenariats ponctuels ou selon des contrats salariés. 

L'ensemble de MCs avec qu'il travaille est définit en fonction des ordres des managers de la 

compagnie. Pour autant, la reconnaissance qui lui est apporté par ses pairs est également 

importante pour assurer sa place au sein de cette compagnie. En plus, l'activité économique 

de production a des objectifs de chiffre et de performance et le producteur doit créer une 

quantité considérable de morceaux ou évaluer sa réussite selon le nombre d'accès en ligne . 147

 Il est important d’observer que ces catégories se recoupent parfois et qu'elles ont des 

particularités qui dépendent de leur contexte, comme l'histoire des genres et la légitimité de 

leurs groupes sociaux. Dans le milieu du funk de São Paulo, on constate que les compagnies 

comme GR6 occupent une position privilégiée par rapport à d'autres petits studios qui ne se 

font pas connaître ailleurs. Dans les banlieues de Paris, de nombreux labels ont une grande 

visibilité sur Internet et peuvent être trouvés par une simple recherche sur Google. D'un côté, 

on observe la concentration et de l’autre la dissémination. Ces deux tendances restent 

 La question de la circulation de ces musiques et de leur présence sur les sites de streaming sera abordée dans 147

le prochain chapitre.
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comparables dans la mesure où la valeur du travail constitue un aspect remarquable et 

commun. La production musicale dans les banlieues est toujours le résultat des interactions, 

voire des relations d'échange de valeur symbolique ou financière. Cela dépend des ressources 

numériques mises en place dans le home studio, de l'importance des acteurs comme le MC et 

le producteur au sein de leur communauté musicale (tout ceux qui font partie du musicking) 

et la reconnaissance de la compagnie par rapport à d'autres. Ces enjeux se retrouvent dans 

d’autres contextes, comme chez des musiciens numériques de Trinidad et Tobago 

(Mohammid et Horst, 2017) ou chez des producteurs d'afrobeats et de hiplife à Ghana (Adu-

Gilmore, 2017). Selon Jouvenet qui travaille sur le rap en France, « le travail du musicien 

implique de constantes interactions, nécessaires aussi bien d'un point de vue dispositionnel 

que réputationnel » (2006 : 183).  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5.4. La production et la musique 

 Le producteur dans le home studio des banlieues São Paulo et de Paris joue plus que 

jamais le rôle de « diplomate » dont parle Horning (2000 : 106) : un spécialiste en possession 

des compétences techniques et personnelles fondamentales pour gérer un réseau 

sociotechnique. Le producteur acquiert ce statut grâce à la maîtrise et l'usage des 

technologies, des éléments au cœur de l'apprentissage, de la technique et du travail. La 

musique naît de tels croisements : LK, Mano DJ, Zen et Iurii transforment leurs 

connaissances techniques et traduisent les besoins des rappeurs et MCs en son. Au sein des 

quatre home studios qui font l’objet de cette recherche, on observe des situations durant 

lesquelles des rappeurs ou des MCs parlent de sons « épais » ou « fins » (grosso ou fino, en 

portugais brésilien) pour décrire les timbres de la percussion plus graves ou plus aigus ; et 

utilisent les termes « déplacer » ou « trancher » (arrastar ou cortar, dans ce sens, en 

portugais brésilien) pour définir la durée et la localisation des événements sonores dans une 

certaine mesure. L'usage de ces mots, des onomatopées et des phrases montre que le son a 

des représentations similaires dans ces studios (Samuels et Porcello, 2015 : 94). En 

s'appuyant sur des plateformes numériques et sur des compétences musicales, le producteur 

utilise la « transliteracy » (Hugill, 2008 : 123), c’est-à-dire la capacité de lire différents outils 

et médias et, dans ce cas, la compétence pour transférer des notions peu verbalisées vers un 

moyen numérique et un résultat sonore. 

De ce fait, on peut affirmer que LK, Mano DJ, Iurii et Zen sont dans une position 

similaire à celle des producteurs de la musique pop en ce qui concerne leur pouvoir de 

décision et leur statut dans la fabrique de la musique. Leur situation est d'autant plus 

admirable qu’ils produisent des morceaux avec une vitesse et un nombre de partenaires 

considérables. Ce sont des musiciens qui appartiennent à une époque où « l’œuvre d’art à 

l’ère de la reproductibilité technique » est aussi « l’œuvre d’art à l’ère de la reproductibilité 

infinie » (Le Guern, 2012 : 46). Dans ce contexte, on observe des aspects spécifiques dans le 

processus permettant d’aboutir à la création musicale. À savoir : la convergence entre 

l'improvisation et la création, l'usage du sampling comme démarche de production 

essentielle, les possibilités et les limites de la technique, et les dialogues qui répondent aux 
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enjeux d'appropriation ou d’hybridation de ces musiques. 

L'improvisation et la composition 

De l'enregistrement des voix à la masterisation, la fabrique musicale se constitue 

selon les principes de la composition et de l’improvisation, principes qui convergent ou 

divergent selon les cas mais qui ont une influence commune sur le déroulement du processus 

de création dans ces espaces musicaux (Adu-Gilmore, 2016 : 5). Il en résulte que cette 

perception se retrouve dans les home studios des banlieues São Paulo et Paris. Mano DJ et 

LK s'auto-proclament toujours comme « producteurs » et non pas comme « compositeurs ». 

Lorsque Iurii crée l'un de ses beats à l'aide du clavier musical, il joue des notes et des accords 

à l'oreille en fonction de la voix d'un rappeur. Ce type d’interaction existe notamment dans le 

jazz, mais le producteur ne parle pas d'improvisation en la réalisant. Zen réfute cette idée 

avec vigueur : « Il n'y a pas d'improvisation ici », dit-il lorsque je l’interroge sur ce sujet. Il 

faut également rappeler, comme nous l’avons déjà mentionné, que les producteurs ne se 

considèrent pas des artistes. 

Les notions d'improvisation et de composition sont inséparables de la musique et elles 

renvoient à une histoire riche et complexe. Les jazzmen, par exemple, sont souvent reconnus 

pour leur maîtrise de l'acte d'improviser, alors que la composition pure a toujours été un 

aspect apprécié de la musique occidentale. La valeur de ces procédés de création dépend de la 

façon ils sont envisagées, de leur nature et des significations qu’on leur accorde. C’est le cas 

au sein des home studios de funk et de rap à São Paulo et à Paris. Tout d’abord, la création se 

joue en termes de normes langagières, ce qui est d'autant plus important dans les banlieues où 

l’on voit la naissance de nouveaux idiomes comme l’argot ou le verlan. Recoupant le même 

champ sémantique dans les deux langues, les mots improviser et composer (improvisar et 

compor, en portugais brésilien) sont présents dans le vocabulaire de la musique en France et 

au Brésil. Pour autant, ces mots ne sont pas courants dans le lexique des producteurs des 

banlieues de Paris et de São Paulo, et ils sont parfois même évités dans le milieu. On se 

trouve ainsi dans une troisième situation : il s’agit à la fois de se défaire du poids de l'image 

du compositeur comme héros solitaire (Hugill, 2008 : 99) et d’échapper au stéréotype attaché 
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à l’improvisation perçue comme un processus irréfléchi, voire comme un bricolage sonore.  

En réalité, ce que l’on observe se situe à l’intersection entre improvisation au sein 

d’une structure préalable et composition comme assemblage d'éléments musicaux qui seront 

à leur tour transformés (Larson 2005 : 272). La transition entre ces deux points est l'un des 

aspects caractéristiques du passage d'un morceau du home studio vers la scène ou la salle de 

concert. Ainsi, quand LK, Mano DJ, Iurii ou Zen commence à travailler, ils s'en servent 

d'abord d'une multiplicité des vidéos de Face-B ou des sources sonores pour composer des 

beats. De la même manière, des MCs et des rappeurs aux différents caractéristiques vocales 

(la hateur ou la vitesse, par exemple) enregistrent leurs paroles dans les salles de captation de 

voix. Si le producteur réalise ces activités dans deux moments distinctes, la production se 

caractérise comme composition. Toutefois, si le MC ou le rappeur enregistre sa voix à la fois 

que le producteur compose le beat ou modifie le « Face B », on constate des interactions 

d'improvisation entre le double comme des jeux de demande-réponse ou des variations des 

figures rythmiques. En effet, ces pratiques sont plutôt trouvés pendant les concerts des MCs 

ou des rappeurs qui sont accompagnés par des DJs exclusifs. Il n'est pas au hasard que dans 

ces répresentations LK ou Mano DJ utilisent des MPCs. 

La musique répond aussi aux nouvelles capacités techniques des dispositifs sonores et 

à leurs différents usages. La maîtrise des technologies numériques, les techniques et les 

gestes employés dans la production ainsi que les rapports de travail conduisent les 

producteurs et les MCs à mélanger la composition et l'improvisation. Par exemple, 

l'assemblage libre des divers objets sonores est la norme dans les logiciels Fruity Loops ou 

Acid Pro, même si l’on respecte les règles des figures rythmiques au cœur du funk et du rap. 

Par ailleurs, les corrections des niveaux de sons ou de hauteur dépendent du comportement 

physique des ondes sonores. Le producteur doit par conséquent suivre des procédures 

précises pour fabriquer un certain son. Ainsi, on compose-improvise dans la mesure où la 

capacité de traitement des données et de stockage des ordinateurs est virtuellement infinie : la 

création n’est plus restreinte par des moyens tels que le papier de la partition ou la bande 

magnétique du rouleau. « Puisque tant de choses peuvent être ajustées après, et que le nombre 

de pistes est de fait illimité sur les stations digitales de travail du son, plus rien n’incite à 
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éliminer les sources extérieures de son ou à renforcer les arrangements avant 

l’enregistrement  » (Bates, 2010 : 95). 148

Le sampling, une démarche fondamentale 

Une dichotomie similaire à celle de composer/improviser se retrouve dans 

l'échantillonnage ou la création à partir des claviers numériques, voire dans le fait de jouer 

des notes et des accords. En effet, le vocabulaire attaché à ces actions est remis en cause au 

sein des home studios des banlieues de São Paulo et Paris. LK et Zen affirment que leur 

production « se fait à partir de zéro » alors qu’ils utilisent souvent des versions virtuelles de 

pianolas pour avoir des séquences mélodiques. Iurii et Mano DJ tiennent le même discours, 

mais réalisent pourtant des accords ou des réglages de hauteur d'instruments virtuels grâce 

aux grilles verticales et horizontales des VSTs produites par des logiciels comme FL Studio. 

Ainsi, l'acte de sampler n'est plus compris comme un simple échantillonnage ou un emprunt 

sonore. La nature du processus de création musicale transforme cette supposée dualité entre 

sampler/jouer en une seule unité. Le clavier devient un contrôleur des sons, des fréquences ou 

des bruits. Qu'il soit virtuel ou réel, cet instrument est un cliché de manipulations multi-

facettes, voire un sampler aux innombrables possibilités. On peut jouer avec ses touches des 

notes ou des sons qui relèvent de plusieurs familles d'instruments, de couleurs, de textures, de 

timbres et qui renvoient à plusieurs périodes de l'histoire de la musique. Cela se fait à l'aide 

de plug-ins comme les groupes de batteries, les groupes de clavecin, les groupes de guitare, 

entre autres. Le sample est ainsi « le centre névralgique de la créativité musicale numérique, à 

savoir le home studio » (Le Guern, 2012 : 55). 

 Le sample en tant qu'élément fondamental des home studios enquêtés trouve ses 

racines dans d'autres musiques, dont les traits remarquables sont aussi des ressources 

numériques et des figures rythmiques. Selon Manuel et Marshall, en Jamaïque, il en existe 

sous le nom de riddim : un ostinato généralement binaire, dont la contramétricité entre grosse 

caisse et caisse claire est ponctuée par des progressions harmoniques réduites (2017 : 72). 

 « Since so much is adjustable after-the-fact, and track counts are effectively unlimited in digital audio 148

workstations, there is no longer an incentive to avoid tracking extraneous parts or to solidify arrangements prior 
to recording » (notre traduction).
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Selon ces auteurs, la boucle sonore qui en résulte possède une vie propre, dans la mesure où 

elle sera réutilisée plusieurs fois pour accompagner des chanteurs et des mélodies variés. On 

observe ces mêmes démarches dans la production du funk et du rap des banlieues de São 

Paulo et de Paris. Le plus souvent, la première piste à être enregistrée correspond à la figure 

rythmique de base. Elle est composée en respectant des règles de tempo, de contramétricité et 

d'accentuation au cœur des genres musicaux dont relèvent les morceaux. Malgré des nuances 

et des différences en ce qui concerne la progression rythmique des morceaux selon les sous-

genres, la mode ou le style employés, on entend toujours les onomatopées du « tchu-tcha » et 

du « boom-bap » caractéristiques de ces figures rythmiques fondamentales. 

Depuis les années 1980, le sampling est devenu une forme aussi commune que 

rentable au sein de la production musicale des studios (Fikentscher, 2003 : 305). Dans le cas 

des home studios des banlieues, il s’agit du résultat des nouvelles forme de création, de 

l’accès de plus en plus large aux réseaux de données et de la réduction des coûts de 

production. La miniaturisation et la virtualisation des outils de sampling, ajoutées à l’offre 

importante et à l'accessibilité des dispositifs de traitement de données sonores, les effets, 

renforcent ce processus et en font une norme à partir des années 2000. Tous les producteurs 

enquêtés dans ce travail utilisent des dossiers remplis de petits extraits de sons de percussion 

ou des VSTs de la marque Kontakt ou Waves qui simulent des instruments ou même des 

équipements comme des pédales d'effets. La création à partir du sample est ainsi en partie 

amplifiée par des moyens techniques. Elle se déploie sur des boucles de plusieurs mesures ou 

des événements sonores réduits à quelques millisecondes. Il s'agit d’esthétiques que l’on 

pourrait qualifier de « post-humaines » parce qu’elle comportent des « figures rythmiques si 

sophistiquées et si rapidement exécutées que presque aucun batteur n’aurait pu les jouer » (Le 

Guern, 2012 : 48). Zen explique ainsi : « Le son, je peux lui donner plusieurs formes. (...) Si 

je veux choper un hi-hat par millième, ça jamais tu pourras le faire sur une batterie ». Par 

conséquent, le producteur peut détourner tout ce qui est écouté et diffusé dans le studio en 

objet sonore. L'expérience musicale devient en soi une ressource qui résonne dans les 

créations du home studio (Porcello, 2003 : 275). Des phrases dites dans le microphone 

deviennent des repères rythmiques, des attaques de la grosse caisse sont étirées en sections 

mélodiques, des structures harmoniques sont créées d’après des bruits plutôt que des notes. 
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« Dans l’enregistrement sonore contemporain basé sur des ordinateurs, chaque moment d’un 

son enregistré est fondamentalement un sample » (Bates, 2004 : 218) . 149

Cette omniprésence du sampling dans le home studio ne modifie pas pour autant son 

statut : le sampling n’acquiert pas ainsi une légitimité irréfutable en tant qu'outil de création 

tout au long du cycle de vie du morceau. Dans un premier temps, cette procédure reste un 

outils qui appartient à une dynamique capitaliste, en ce qu’il sert à un technicien inséré dans 

une logique de production : son produit doit arriver sur le marché à un moment et sur une 

plateforme donnés. Quand Mano DJ hache ou émince un boucle sonore (traçar selon lui), il 

recrée des séquences mélodiques sans que le clavier ne soit utilisé. En même temps, il évite 

que le morceau soit ensuite bloqué par les plateformes comme YouTube, dont les politiques 

de droit d'auteur sont peu claires pour ces producteurs. Mano a eu des morceaux effacés du 

site pour des raisons de droits d'auteur (selon la définition qu’en donne la plateforme ), de 150

sorte que le grattage est aussi un moyen de contourner cette contrainte en recomposant des 

boucles sonores déjà connues. Si une telle contrainte a poussé le funk de São Paulo à trouver 

d'autres moyens de composer les cycles mélodiques (on parle notamment de l'avènement du 

pontinho), le rap des banlieues de Paris ne semble pas rencontrer un tel obstacle. Les rappeurs 

chez Happy Face Records utilisent souvent des « Face B », une pratique héritée des riddims, 

où l’on retrouve une « relative autonomie entre la piste d'accompagnement et la 

"chanson" » (Manuel et Marshall, 2017 : 53). 

Les enjeux de légitimité de création du producteur renvoient également à des concepts 

comme le talent, l'originalité et la créativité. Dans les banlieues de notre enquête, cette 

dispute symbolique recouvre d'autres aspects. Elle est renforcée par des mythes ou des 

stéréotypes : le jeune garçon ou la jeune fille qui devient un connaisseur de la musique, le 

créateur qui réussit comme artiste malgré tout le désespoir d'un contexte défavorisé, l'artiste 

 « In contemporary computer-based audio recording, every moment of recorded sound is essentially a 149

'sample' » (notre traduction).

 Selon les Conditions générales d'utilisation de YouTube, « D'après la législation en matière de droits 150

d'auteur, pour bénéficier de la protection au titre du droit d'auteur, une œuvre doit à la fois 
être originale et fixée sur un support physique ». En effet, l'application automatique de cette loi dans la 
plateforme est réalisée par le biais de l'outil Content ID. Elle consiste dans une base de données des fichiers du 
site alimentée par des grandes compagnies, notamment des majors et d'autres groupes médiatiques.
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qui reste fidèle à ses origines et à sa musique même après le succès. Il s'agit de conceptions 

engendrées par la notion d'authenticité, un élément essentiel du hip-hop. « "Être authentique" 

revient comme un leitmotiv obsessionnel, au sujet des relations de travail comme des 

relations au travail. Cette injonction s'appuie sur le rappel des fondations sociales d'un genre 

musical et renvoie à une idéologie critique, chevillée à la marge créative qui constitue 

l'environnement de prédilection des animateurs des musiques rap et électroniques. 

» (Jouvenet, 2006 : 196). À la recherche de l'authenticité, le producteur utilise la technologie 

pour détourner la copie en original, tout en la modifiant. L'imperfection calculée devient un 

choix dont le but est avoir le statut de réel du son organique (Déon, 2011 : 285, 298). Il s'agit 

d'une action au double sens. D'un part, l'expérience de terrain a pu confirmer que certains 

événements sonores sont utilisés pour faire face à cette manque de reconnaissance qui peut 

être lié à la notion de sampling, : les bruits de respiration du MC rappeur ou du rappeur ne 

sont pas tous éliminés des morceaux, et parfois on entend même des mots ou des 

conversations qui n’appartiennent pas aux couplets mais qui soulignent la métrique des 

morceaux du boucle sonore. D'autre part, ces éléments sont également utilisés par plusieurs 

artistes et producteurs, donc ils s'opposent à la notion d'originalité. Zen ou Iurii utilisent 

l'Auto-Tune pour « verrouiller » certaines hauteurs du chant et ils le font ainsi que d'autres 

rappeurs célèbres. De la même manière, l'usage des mots ou des samples des mots qui 

marquent la métrique des paroles de funk (les « ahn » ou les « ei ») sont également trouvés 

dans plusieurs morceaux du genre. 

La performance au sens musical du terme trouve sa place au croisement des couples 

composer/improviser et sampler/jouer. Comme nous l’avons déjà analysé, elle se développe 

grâce à l'accessibilité des ressources numériques et aux nouvelles formes d'apprentissage par 

le biais des rapports de travail. La création musicale se fait ainsi surtout à travers les gestes 

du producteur, de sorte que la performance y est associée : « la maîtrise des gestes de la 

création devient de facto une performance professionnelle » (Jouvenet, 2006 : 94). Les 

mouvements des producteurs des home studios sont aussi similaires entre eux que les outils 

qu’ils utilisent. Assis devant des écrans lumineux, ils ont dans leurs mains le point de contact 

avec la souris et le clavier de l'ordinateur. Les mouvements sont répétitifs et même s’ils 

suivent des ordres variés, ils se résument surtout au click, au click suivi par le glissage de la 
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souris et à l'appui des touches comme Ctrl, Alt, Shift, barre d'espace ou des ensembles 

comme Ctrl+C, Ctrl+V. La configuration visuelle de la musique sur l'écran est tout aussi 

semblable et relève d' « une conceptualisation du matériau musical sous forme de blocs bien 

distincts et localisés dans le temps » (Strachan, 2012 :136). 

Réduite à quelques mouvements et symboles graphiques, la production dans les home 

studios semble être à première vue une activité monotone supposée produire des résultats 

identiques. Pourtant, même en tant que genres appartenant tous deux au hip-hop, le funk de 

São Paulo et le rap de Paris possèdent des singularités. On peut aller jusqu’à affirmer que 

cette dialectique conformiste/singularité se retrouve dans tous les home studios qui placent 

les ressources numériques au cœur de leur production. Les objets sonores et leur usage 

(l'organisation en termes de temps et d’espace dans la musique) explique cette diversité qui 

n’apparaît pas dans le geste de production lui-même. Ces gestes produisent des musiques 

différentes grâce à la multitude des ressources et à leur combinaison. La représentation 

graphique de la musique sur l'écran, qui serait l'équivalent numérique de la notation musicale, 

est le simulacre de ce monde qui reste peu visible à l’œil nu mais se ressent dans la musique. 

Les petits carrés ou lignes des DAWs comme Ableton, Acid Pro, Reaper ou Pro Tools ne 

reflètent pas les nombreuses spécificités des genres et leurs variantes comme le funk brésilien 

ou le rap français. L'égalisation des percussions graves, par exemple, dépend des VSTs et son 

résultat n'est pas visible, alors qu'il est parfaitement audible et sensible. 

Cette perspective ouvre quelques pistes d’analyse pour comprendre le home studio au 

sein d'une « organologie élargie » dans la mesure où les techniques et l'industrie encore une 

fois augment le spectre d'action et de création du son et de l'instrument musical (Donin et 

Stiegler, 2004 : 14). Grâce aux bibliothèques de samples ou d’instruments virtuels, les 

logiciels deviennent l’outil principal pour la création et l’édition de matière sonore (Figure 

15). Les outils comme le clavier numérique, le clavier de l'ordinateur, la souris, servent 

d’interfaces pour le corps du producteur. Les cartes de son (et le protocole MIDI), le 

microphone et les câbles jouent le rôle de médiateurs et servent à la communication et à la 

liaison avec les instruments, ses prises et ses portes d'entrée. L'ensemble du home studio peut 

ainsi reproduire et détourner des groupes instrumentaux divers. L'aspect le plus important est 
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la plateforme mise en place : Windows ou Mac OS. L'accessibilité en termes de prix, les 

possibilités de modification et la possibilité d’utiliser le DAW Fruity Loops sont des facteurs 

déterminants dans ce choix, car tous les producteurs de cette enquête utilisent Windows — 

que ce soit sur des ordinateurs du type PC ou du type Apple. 

L'usage des séquenceurs de type MPC implique également une différence en termes 

de performances entre les producteurs des banlieues de Paris et de São Paulo. En effet, ce 

dispositif n'est pas utilisé par Zen et Iurii et dans les mains de LK et Mano DJ il n’a 

d’importance que sur scène. En jouant le rôle de DJ, les producteurs de funk font du logiciel 

un véritable instrument : un morceau devient un dossier avec des fichiers auxquels peut 

accéder le séquenceur. Les colonnes ou les lignes de touches représentent les pistes 

auparavant affichées sur l'écran et chaque bouton déclenche une certaine mesure. La MPC 

rentre ainsi dans la catégorie des instruments aphones, des dispositifs qui dépendent d'autres 

moyens pour faire du son. Pour ce cas précis, il s'agit d'un instrument qui renvoie à 

l'archétype de la percussion. « Le modèle "percussif" articule ainsi la main et l'outil dans un 

même système instrumental, dont le geste principal reste la "frappe ", l’"impact" ou encore 
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l’"impulsion" génératrice. (...) L'identification de cet archétype permet par ailleurs 

d'expliquer les nombreux détournements d'interfaces gestuelles traditionnelles au profit 

d'autres pratiques que ce à quoi les destinaient leurs usages premiers » (Bricout, 2011 : 11). 

Nommée Centre de Production Musicale (Music Production Center), la MPC est davantage 

utilisée pour jouer la musique plutôt que de la composer. Par le biais de la frappe percussive, 

elle réalise l'opération caractéristique des événements sonores les plus remarquables du funk : 

la figure rythmique fondamentale du genre, le tamborzão (le grand tambour). 

Ce mélange des rôles entre DJ et producteur s’observe depuis les premières années du 

funk à Rio de Janeiro, dans les années 1980-1990. Cependant, on se trouve aujourd’hui dans 

un moment de transition, en passant d’une production électronique (pour laquelle le 

séquenceur est essentiel) à une production numérique qui s’effectue à l'aide des ordinateurs et 

des logiciels. Le DJ prend ainsi la place d'un producteur en suivant une logique de marché. 

En tant que producteur, il transforme la performance de la scène en une marchandise qui sera 

vendue et reproduite dans les radios ou par d'autres DJs. Cette évolution de la scène vers le 

studio a été déjà observée au sein d'autres genres, comme le dub ou le dancehall jamaïcains 

ou encore la house nord-américaine (Wayne et Marshall, 2017 : 42 ; Reynolds, 1998 : 114). Il 

s'agit de genres où les ressources numériques jouent un rôle fondamental dans l'exécution et, 

ensuite dans la création de la musique. « Le développement technologique a valorisé le 

travail du DJ : les morceaux peuvent en conséquence être modifiés et refaits pour 

correspondre aux attentes particulières du DJ  » (Montano, 2010 : 404). En ce sens, la 151

démocratisation des logiciels et des dispositifs de production favorise la conversion du DJ en 

producteur et en fait un élément préalable au concert ou à la soirée.  

Bien évidemment, certains DJs de funk utilisent des tables de mixage et des platines 

dans leur version numérique (les CDJs) pour faire de la musique sur scène. Il s'agit de DJs en 

mode solo, comme Pernambuco dans la soirée Nitronight. Mais ce n'est pas le cas des DJs de 

rap des banlieues de Paris, pour qui les platines sont déjà des classiques du hip-hop, c’est-à-

dire un dispositif de reproduction détourné en instrument musical (Besnard, 2004 : 96). 

 « The development of technology has thus enhanced the work of the DJ, so that tracks can be altered and 151

reshaped in order to fit the specific requirements of the DJ » (notre traduction).
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Néanmoins, les producteurs comme Zen et Iurii ne sont pas des DJs de soirées comme 

peuvent l’être LK et Mano DJ. Dans leur cas, le producteur de rap n'a pas à se préoccuper de 

préparer un morceau pour la scène et peut parfois simplement préparer des versions des 

morceaux comme des « Face B » et des instrus qui seront ensuite exécutés par des DJs de 

soirées « open mic » ou « scène ouverte ». Le morceau de musique devient un sample 

exécuté en playback. À cet égard, on constate à nouveau que des éléments techniques ont des 

implications musicales par le biais des nouvelles formes d'apprentissage et des relations du 

travail. Le DJ et le producteur de rap dans les banlieues de Paris ne sont pas les mêmes, car 

leurs rôles sont divisés entre plusieurs labels ou sociétés d'enregistrement. Ainsi, le 

producteur maîtrise le home studio et le DJ maîtrise les platines. En plus, la logique des 

logiciels n'est pas la même que celle des CDJs. La table de mixage physique et la table de 

mixage virtuelle, voire les options d'égalisation des logiciels, ont des fonctions identiques en 

matière de choix de bandes de fréquences (Fikentscher, 2003 : 303). Mais les CDJs ne 

possèdent pas la fonction pour déclencher différents sons d'un même morceau ou la divisions 

des mesures , contrairement à la MPC. Ce n’est donc pas un hasard si celle-ci est utilisée 152

dans la scène beatmaker, où la manipulation d'un morceau s'inscrit dans plusieurs boucles 

sonores.  

 Des dialogues techno-musicaux 

 Dans les banlieues de São Paulo et de Paris, la musique est déterminante dans le 

parcours des jeunes. Cette relation commence dans les soirées du quartier entre amis en 

écoutant des morceaux, lorsque l’on devient fan plutôt des MCs ou des rappeurs et que l’on 

devient ensuite acteur de cette musique. LK et Mano DJ s'autoproclament producteurs de 

funk et sont connus en tant que tels. Zen et Iurii utilisent parfois le terme de producteur 

musical pour se désigner, mais se disent plutôt producteur de rap, en insistant sur la catégorie 

musicale où ils se situent. « Je suis du funk » ou « je suis dans le rap » sont des expressions 

employées par le producteur. Ces termes cachent d'autres genres et musiques enregistrés dans 

ces home studios. Zen travaille avec des artistes de dancehall au sein du label Next One 

 Sur certains modèles de platines ou contrôleurs numériques, notamment ceux destinés au turnatblism ou 152

controllerism, on peut trouver des touches qui fonctionnent comme les boutons de la MPC, mais au lieu de 
déclencher des samples, ils déclenchent le morceau à partir d'un moment précis : le cue point.
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Music et Iurii fait le mixage des instrus afrotrap, un genre qui connaît un essor en France 

depuis 2016. LK fait des productions pour des MCs de brega funk et Mano produit également 

des morceaux d'arrocha funk, deux musiques qui mélangent des genres du Nordeste brésilien 

avec le funk . Le travail dans le studio ouvre ainsi des portes à des rencontres possibles et le 153

funk et le rap sont ainsi influencés par d’autres genres.  

 Ces démarches ne sont pas limitées au hip-hop et elles sont renforcés à travers l'usage 

des DAWs et VSTs et grâce à la culture du partage. Ainsi, on constate certains aspects 

remarquables dans les samples, dans les traitements numériques et dans les variations des 

figures rythmiques du funk et du rap. Plusieurs boucles sonores sont choisis ou composés 

selon les genres musicaux à la mode, tels que le trap ou la pop music éléctronique (EDM). 

Certains traitements numériques suivent également ces référentiels et l'usage de l'Autotune ou 

de Melodyne pour faire des modulations des voix (« effet voix grave » ou « effet Lil Pump ») 

en sont exemplaires. Finalement, les figures rythmiques peuvent varier à partir de l'ajout ou 

de la soustraction d'événements sonores selon plusieurs procédures d'organisation du temps 

(répétition, duplication, renforcement, « coupure », etc). Néanmoins, la forme des morceaux, 

la caractéristique rhythmique et l'organisation harmonique du funk et du rap présentent des 

aspects communs à d'autres genres de musique populaire. La construction binaire et la forme 

A-B-A-B où A correspond à l'introduction ou à la section de transition entre les couplets et 

les refrains (le B) en sont exemplaires. L'importante dimension contramétrique des morceaux 

de ces deux genres, avec une accentuation souvent placée sur les troisièmes temps des 

périodes (Tableau 1), est trouvée également au sein d'autres genres musicaux. Finalement, on 

retrouve cette similarité dans l'usage des séquences mélodiques reposant sur des grilles 

harmoniques alliés à une prosodie qui se rapproche plus de l'acte de parler que de celui de 

chanter. 

De ce fait, on constate que la classification par rapport aux genres, même si elle reste 

utile, doit prendre en compte les nombreuses possibilités offertes à ces musiques par le biais 

 L'arrocha funk et le brega funk sont des genres prolifiques en matière de croisements entre technologie et 153

producteurs au sein des home studios. Ils méritent d’être étudiés de façon approfondie car il s'agit d'un domaine 
aussi vaste qu’important pour les groupes sociaux des banlieues de grandes villes du Brésil, notamment Recife 
et João Pessoa. C’est aussi le cas pour l'afro rap par rapport aux grandes villes de France. Dans le cadre de ce 
mémoire, nous nous contenterons cependant de cette courte explication. 
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de la technologie. Les dialogues entre les musiques urbaines sont aussi communs que l'usage 

du sample comme procédé de création. Le home studio est au cœur de cette démarche. Selon 

Prior, « l’arrivée des suites logicielles d’édition de musique, du sampling numérique et des 

lecteurs MP3 en particulier, a largement facilité le mixage des styles, créant de ce fait une 

myriade de micro-genres et de sous-genres » (2012 : 85). L’expression « musique 

électronique » perd par conséquent de sa valeur en tant que conception déterminante des 

formes d'expression artistique et, dans le même temps, les genres s’élargissent dans leurs 

aspects musicaux. L'usage des mots « funk » ou « rap » reste tout à fait pertinent puisque les 

acteurs de ces musiques les utilisent. Pourtant, ces termes produisent des frontières qu'il nous 

faut franchir pour observer les changements au sein de la musique en tant que pratique 

culturelle (Weiss, 2013 : 95). 

Nous ne proposons pas deux perspectives opposées. À savoir : l'homogénéisation de 

ces musiques « à des fins marchandes et par des processus d’appropriation » en opposition à 

l’hétérogénéisation favorisée par la technologie, envisagée comme plateforme infinie pour la 

créativité individuelle. Il s'agit ici de trouver une résolution qui ne néglige pas les réalités 

inhérentes à l'avènement des technologies numériques d’un point de vue global. L’idée 

d'hybridation en tant que croisement de pratiques diverses au sein de la mondialisation est à 

ce titre intéressante. Pour autant, cette notion doit être envisagée selon une perspective 

critique qui prend en compte les rapports symboliques et sociaux de domination au cœur de 

son fonctionnement. Autrement dit, parler tout simplement de musiques hybrides, dans ce 

contexte, est aussi risqué que de parler de World Music en dehors son propos commercial et 

médiatique (Mallet, 2002 : 831). De fait, à la suite de Martin Stokes, nous pensons que « les 

pratiques culturelles hybrides (...) impliquent des relations de pouvoir qui doivent toujours 

être considérées avec précaution » (Stokes, 2014 : 39).  

En suivant cette approche, on peut observer un mouvement que Sara Weiss nomme 

les « spirales à multiples intersections » (Weiss, 2013 : 97) : des trajectoires circulaires au 

sein des réseaux locaux et globaux qui font se croiser des éléments divers autour des 

musiques. En ce sens, on constate toujours des logiques d'appropriation : « l’adoption, sous 

l’effet de pressions extérieures ou de choix (les deux ne pouvant être dissociées), de traits 
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musicaux, de genres, de styles ou d’éléments de genre et de style considérés comme 

appartenant à des univers musicaux différents » (Arom et Martin, 2014 : 49). D'autre part, on 

peut également observer que ce mouvement est engendré par le « branchement ou la 

triangulation des cultures » : des résignifications des éléments symboliques selon des 

référentiels comme l'authenticité et le métissage dans un continuum des collages — « un 

patchwork de patchwork » (Amselle, 2004 : 51). Ainsi, des dialogues entre des acteurs de 

groupes sociaux plutôt similaires et localisés se rendent possibles avant que cette musique 

déjà bricolée et mélangée touche une gamme plus vaste de protagonistes et d'influences 

(Stokes, 2014 : 40). 

Ces spirales et ces branchements se retrouvent notamment dans le funk de São Paulo 

et dans le rap de Paris. Il se présentent, par exemple, dans l’influence du funk de la ville de 

Rio de Janeiro sur la production des musiques dans les banlieues de São Paulo dans les 

années 2010. Selon LK, le partage des samples de funk n'était pas commun entre les DJs de 

Rio et São Paulo avant les années 2010. L'arrivée de l'Internet en haut-débit leur permet 

d'accéder à ce contenu (et à des structures des morceaux, des projets des logiciels, etc.) même 

s'ils n’avaient pas de contacts à Rio. Aujourd'hui, on observe une influence du funk de São 

Paulo sur d'autres villes du Brésil, comme Belo Horizonte et Recife. La relation entre le rap 

nord-américain des années 1980 et le rap français de « l'âge d'or » suit la même logique, dans 

la mesure où le succès du genre en France est également lié à l'accessibilité des technologies 

numériques (Jouvenet, 2006). Aujourd'hui, ce contact outre-atlantique se fait à une vitesse 

beaucoup plus rapide et ne passe pas uniquement par les samples et autres objets sonores. 

« Moi je suis international. Si je parle anglais dans mes morceaux c'est parce que je suis 

international. Je suis Sénégalais, je suis Français, je suis Américain dans ma tête, je suis 

tout », dit Zen. LK, Mano et Iurii et Zen sont des acteurs qui se placent au cœur de cette 

dynamique des spirales d'intersection pour créer ainsi une sorte de palimpseste musical. 

Un tel système repose également sur des relations déséquilibrées qui résultent des 

logiques de représentations auprès des différents groupes sociaux. Dans ce contexte, cette 

dynamique produit par conséquent des rapports de domination. « Ainsi, une asymétrie 

fondamentale, à la fois en termes de profit économique et de reconnaissance artistique, existe 
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entre les producteurs et ceux qui ont recours aux sampling  » (Théberge, 2003 : 103). LK, 154

Mano DJ, Iurii et Zen se retrouvent au sein des villes où se retrouvent des puissants groupes 

médiatiques et une importante infrastructure numérique. Néanmoins, en tant que producteurs 

musicales des banlieues, ils ne sont pas au cœur de l'industrie phonographique globale. Ainsi, 

en ce qui concernent le sampling, ils jouent un double rôle. Ils profitent d'une position 

privilégiée par rapport aux producteurs de musique des banlieues d'autres villes, que ce soit 

au Brésil ou en France, et ils peuvent s'approprier de leurs musiques. D'autre part, leur travail 

pourra être approprié par des acteurs au sein de l'industrie phonographique globale.  

En effet, cette situation est nuancée puisqu'il est difficile de savoir quand une elle 

devient asymétrique au niveau local. De plus, de nombreux groupes sont peu réflexifs et 

plusieurs facteurs sont en jeu dans la classification de ces échanges entre des banlieues ou des 

villes similaires. Néanmoins, le déséquilibre reste évidente dans le travail des DJs célèbres 

qui, sur les grandes scènes, utilisent les produits musicaux créés dans les banlieues. Nombre 

d'entre eux, comme Diplo, s'appuient sur un discours de globalisation multiculturelle qui 

aboutit à une post-World Music, c'est-à-dire à une musique qui reprend des éléments de 

cultures diverses et se qualifie par le tag de « Global Bass ». Cette dynamique s'opère par le 

contact incessant entre les réseaux globaux sur Internet (Montano, 2010 : 43), même si ces 

discours ne sont pas nouveaux (Arom et Martin, 2006). Elle peut produire des éléments 

comme le  « white stamp » : le lissage des traits fondamentaux pour que ces musiques soient 

commercialisées à l’échelle globale (Hall, 1997 : 43). Selon une logique d’appropriation, il 

s’agit là d’une perspective homogénéisante du monde perçu comme une ville globale — où 

les banlieues restent à la marge du marché. « Ce "réflexe idéologique" dégage les musiciens 

du sampling de toute responsabilité par un discours qui fait du sample un objet libre et qui 

réduit technologiquement ces mêmes sons à de simples matériaux, à des grains pour le 

moulin du sampling  » (Théberge, 2003 : 105). 155

 « Thus, a basic asymmetry, both in terms of economic gain and artistic acknowledgement, exists between the 154

makers and those who are the objects of the sampling enterprise » (notre traduction).

 « This “ideological reflex” absolves sampling musicians from responsibility through an apparent liberation 155

of the sampled subject, in discourse, at the same time that their sounds are technologically reduced to mere raw 
material, grist for the sampling mill » (notre traduction).
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Tableau 1. Transcription rythmique de quatre morceaux 

MC Brisola - Senta pros trafica (DJ LK): GC - Grosse Caisse ; AF - Arme à feu (Sample) 

MC Kekel - Embacei (Mano DJ): GC - Grosse Caisse ; CC - Caisse claire 

Nastitrik - Cracheur de sang (Iurii): GC - Grosse Caisse ; CC - Caisse claire ; HH - Hi-hat 

Zentlix - Don't care (Zen): GC - Grosse Caisse ; CC - Caisse claire ; CL : Frappe de mains (Sample) 

; HH - Hi-hat 

1 2 3 4 5 6 7 8

GC X

AF X X X X X X X X

Voix X X X X

1 2 3 4 5 6 7 8

GC X X X

CC1 X X X X X

CC2* X X

Voix X X X X X X X X

1 2 3 4 5 6 7 8

GC X X X

CC X X

HH X X X X X X X X

1 2 3 4 5 6 7 8

GC X X X X XX

CC X X X X

CL X X

HH X X X X X X X XX XX

Voix X X X X
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6. La circulation musicale 

En termes de production musicale, les DJs, les producteurs, les rappeurs et les MCs 

des banlieues de São Paulo et Paris ont en commun plusieurs éléments qui croisent 

technologie et musique. Pourtant, une telle similarité ne se retrouve pas forcément une fois 

que le morceau sort du home studio, c’est-à-dire lorsqu’il devient un objet vivant dans les 

banlieues ou dans le monde entier, et ce grâce aux différents processus de diffusion et 

consommation des musiques. L'Internet et certains équipements numériques et électroniques 

sont toujours incontournables en la matière, mais on constate des usages différents des 

dispositifs et les agencements des acteurs qui composent ce réseau sociotechnique des 

banlieues. Autrement dit, dès qu'un morceau de musique sort du home studio, son cycle de 

vie dépend de l'activité des producteurs, des MCs et des rappeurs, mais aussi du public, des 

fans et d'autres individus au-delà du seul acte de production. Il en résulte que des dynamiques 

globales et locales se développent en tant que diffusion et consommation. C’est cet ensemble 

indivisible de dynamiques que nous appelons circulation musicale.  

Cette circulation a lieu sur des plateformes similaires (voire identiques), mais on 

observe des différences d’usage entre les deux cas étudiés. En outre, la diffusion et la 

consommation de ces musiques dépendent de procédures qui répondent à des logiques et à 

des enjeux spécifiques selon le cas étudié (spécificités de la banlieue, du pays ou du genre 

musical considéré). On constate, par exemple, que WhatsApp est un outil fondamental dans 

la diffusion du funk des banlieues de São Paulo. Les radios digitales, quant à elles, sont 

davantage utilisées sur la scène du rap des banlieues de Paris. Mais force est de constater que 

ces procédures aboutissent au partage des morceaux et à la popularisation de certains artistes. 

Ce passage de l'intérieur du home studio vers le monde extérieur se fait très rapidement. 

Notre expérience de terrain a pu confirmer que la circulation est un processus déjà mené par 

les acteurs au sein de la production (Prior, 2008 : 56), de sorte que le temps de production et 

celui de la circulation se chevauchent parfois. Alors même que les producteurs copient et 

collent des boucles sonores sur les DAWs, des rappeurs ou des MCs font des vidéos avec leur 

téléphone portable en enregistrant tout ce qui se passe dans le home studio (Figure 16). Ces 

vidéos sont diffusées en direct sur les réseaux sociaux comme Snapchat, Instagram ou 
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Facebook, ce qui permet à un large public d'accéder à la fabrique de la musique, ou au moins 

à quelques extraits. Le morceau sera disponible en ligne dès qu'il est entièrement composé 

grâce aux plateformes comme YouTube ou SoundCloud, ou bien à travers des services de 

streaming comme Deezer ou Spotify et des plateformes intermédiaires telles que Tunecore/

Zimbalam ou ONErpm.  
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Figure 16 : Zen publie des images de son home studio sur Facebook (en haut), LK publie 
des stories d'une de ces productions (à gauche) et MC 2K publie une conversation où les 
fichiers sont des nouveaux morceaux de musique. (Source : Facebook/Instagram)



Ces nouvelles formes de circulation sont fondamentales pour expliquer la réussite de 

ces deux genres dans les dernières années. Elles reposent ainsi sur un ensemble d’opérations 

qui sont à l’opposé de celles fixées par l’industrie phonographique : selon la logique de cette 

dernière, le morceau effectue un parcours tortueux et souvent mystérieux entre différents 

départements et bureaux comme le marketing, les médias et le distributeur avant d’être 

disponible pour le public (Frith, 1998 : 60). Trois éléments sont caractéristiques du mode de 

fonctionnement de la diffusion et de la consommation musicale au sein des banlieues de São 

Paulo et de Paris : la « numérimorphose » (Granjon et Combes, 2007), les réseaux 

musicalisés et l'économie de la « dépropriation » (Boon, 2014) ou non-propriété . 156

Considérés comme faisant pleinement partie des plateformes et des dispositifs utilisés par les 

acteurs du funk et du rap, ces vecteurs doivent être analysés au-delà du phénomène 

d’obsolescence attaché aux nouvelles technologies. Selon nous et comme a pu le montrer 

notre enquête, il s’agit là d’éléments dont la présence est de plus en plus généralisée.  

 Le terme de dépropriation dérive de l'anglais depropriation d'après la conceptualisation de Marcus Boon 156

(2014). En français, il peut avoir une connotation négative d’aliénation, mais dans ce texte il et est utilisé dans 
une perspective de re-signification à travers des nouvelles logiques de circulation musicale.
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6.1. La numériorphose et les réseaux musicalisés : l'économie de la 

dépropriation 

Le rôle joué par les plateformes numériques et les dispositifs électroniques au sein de 

la circulation musicale s'inscrit dans le phénomène de la numérimorphose. Selon Fabien 

Granjon et Clément Combes, elle « correspond à des équipements de plus en plus variés et 

sophistiqués (ordinateurs, disques durs, baladeurs MP3, etc.), des plasticités nouvelles (MP3, 

playlists, podcasts, etc.), des médias et des services foisonnants (presse, télévision, blogs, 

web 2.0, etc.), des collectifs hétérogènes (réseaux sociaux en/hors ligne) à partir desquels 

s’incarnent de nouveaux usages et donc de nouveaux amateurs » (2007 : 331). En ce sens, le 

format MP3 est de plus en plus généralisé dans la mesure où la vitesse de l'Internet et le 

stockage de données augmentent dans certaines régions du monde, dont les banlieues de São 

Paulo et de Paris . Pour Sterne, « des formats compressés comme le MP3 offrent aux 157

usagers le maximum de mobilité et de flexibilité possibles dans leurs archives d'audio. Cela 

résonne bien avec la forme distribuée des collections musicales aujourd'hui. Là où les gens 

avaient autrefois une collection qui se déplaçait morceau par morceau, des ensembles plus 

grands ou même des intégrales sont maintenant devenus mobiles  » (2012 : 231). Au fur et à 158

mesure, le format MP3 devient la norme de l’échange, permettant d’établir une culture du 

partage.  

Dans le funk de São Paulo et dans le rap de Paris, au cours des années 2010, cette 

culture et la numérimorphose, au sens large du terme, est d'emblée liée aux téléphones 

portables. Les premiers modèles capables de lire des formats MP3 datent des années 2000 

(Sterne, 2012 : 230). Au Brésil, on compte 20 millions de clients de la téléphone mobile en 

2000, c'est-à-dire environ 10% de la population du pays (Figueiredo, 2009). En France, on 

compte également 20 millions de clients de la téléphonie mobile en 2000, mais cela 

correspond à 30% de la population du pays (Lapeyre, Trassart et Vivan, 2000). En 2016, 92% 

 Sur ce point, nous renvoyons à notre introduction.157

 « Compressed formats like MP3s allow users the maximum possible mobility and flexibility for their audio 158

files. This resonates well with the more distributed form that music collections now take. Where people once 
had a collection that moved around in pieces, now larger subsets or even the whole thing has become 
mobile » (notre traduction).
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des foyers du Brésil disposait d'un téléphone portable , alors qu'en France ce cap a été 159

franchi en 2010 . Dans ce contexte, nous observons l'avénement des smartphones et de 160

l'accès à Internet (surtout les réseaux 3G et 4G) comme espace ouverte à de nouvelles 

pratiques de consommation de la musique dans les banlieues de ces villes. Néanmoins, elles 

sont définies selon la disposition de ces technologies dans ces espaces urbains . Cela se 161

reflet dans les usages des plateformes numériques ou des moyens de diffusion musicale 

distinctes. La consommation remarquable du rap dans les services de streaming en France et 

l'échange des morceaux de funk via WhatsApp au Brésil en sont quelques exemples parmi 

d’autres, tout comme l'usage des enceintes des voitures et des casques audio, etc.  

Certes, cela fait partie du mythe techno-positiviste de dire que ces changements de 

paradigme et leurs impacts sur l’industrie phonographique ont fragmenté une telle puissance 

corporative. On constate cependant que cette industrie côtoie d’autres formes de circulation 

musicale depuis les années 1990. « En d’autres termes, la structure en réseau d’un Internet 

mondial fut mise en place en 1983, potentiellement porteuse de profonds bouleversements 

dans l’organisation, la diffusion et la consommation de la musique » (Prior, 2008 : 74). En 

l’absence d’un monopole incontesté dans le domaine, de nouvelles configurations de 

diffusion musicale se développent et s’observent tout particulièrement dans les banlieues de 

grandes villes, comme São Paulo ou Paris. Ces nouveaux arrangements se structurent autour 

de scènes et de réseaux musicalisés. Ce type de scène « se construit au gré des rencontres 

entre groupes, des concerts joués ensemble ou des lieux de sociabilité » et s’appuie sur deux 

logiques : « une première mettant en avant les réseaux stylistiques – caractérisée par la 

cooptation par affinités esthétiques –, une seconde prenant appui sur l’ancrage territorial des 

pratiques musicales préexistantes ou en formation et sur la stabilité de leur structuration – 

caractérisée par la cooptation par proximité géographique » (Costantini, 2015 : 155, 156).  

 Ces chiffres sont disponibles dans le bilan de l'Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) : http://159

bit.ly/2vwTS8V.

 Le rapport de l'Autorité de régulation des communications électroniques et des postes est disponible en ligne 160

http://bit.ly/2MaxIyO.

 Sur ce point, nous renvoyons aux sous-chapitres « Du hip-hop au rap de Paris » et « Du hip-hop au funk de 161

São Paulo ».
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Cette ré-organisation des acteurs des musiques de banlieues dans le contexte de la 

numérimorphose aboutit à des nouvelles dynamiques économiques. Elles se développent en 

s'appuyant sur la notion de dépropriation ou non-propriété : au lieu d’être propriétaire d’un 

dispositif ou d’une structure, les producteurs, les MCs, les rappeurs, les managers et le public 

regardent (ou écoutent) la musique comme un objet ayant des qualités intangibles, illimitées 

et fluides — des aspects qui font écho à la vitesse de conception de ces morceaux (Boon, 

2014 : 145). De ce fait, les éléments liés à l'échange et à la valeur dans cette économie se 

retrouvent surtout dans le service (Olivier, 2014 : 18 ; Grassmuck, 2014 : 83) et les notions de 

droit d'auteur ou de royalties ne sont plus un mécanisme valide pour déterminer la valeur 

marchande de la musique (Nicolau, 2009 : 148 ; Lemos, 2014 ; Paulhiac, 2014). Ce sont de 

tels aspects inhérents à la numérimorphose, aux réseaux musicalisés et à la dépropriation que 

nous observons dans les banlieues de LK, Mano DJ, Zen et Iurii. Les lieux de sociabilité où 

la musique joue un rôle important dépendent des plateformes numériques et des dispositifs 

électroniques, comme les soirées dans les rues ou les concerts du type open mic. Elles sont 

souvent les moyens de rémunération plus importants des MCs et des rappeurs . D'autre part, 162

des réseaux sociaux et des plateformes telles que YouTube ou des services de streaming 

figurent comme des espaces de diffusion complètement virtuels et de-territorialisés. La 

musique, dans ce contexte, devient un objet qui acquiert des formes variées selon des 

différents plateformes au sein de la circulation. C’est dans les termes de cette circulation, 

c’est-à-dire lorsque l’on observe les moyens et non pas la fin de ce phénomène, que l’on 

constate des différences entre le funk des banlieues de São Paulo et le rap des banlieues de 

Paris. 

Dans la ville brésilienne, quelques groupes ou acteurs concentrent l’essentiel de cette 

force : il s’agit notamment des labels, des organisateurs des soirées et de certains individus 

issus du public. Ils font circuler le funk au sein d’un réseau autonome recouvrant une 

industrie musicale qui, depuis les années 1970, ne laissait jusqu’alors pas beaucoup de place 

à ce genre. Il s'agit d'un système orienté vers un marché propre mais qui n’en est pas moins 

influent à l’échelle de l’industrie phonographique actuelle. Les acteurs locaux, grâce à leur 

activité, servent d’intermédiaires en partageant les musiques qu’ils consomment par le biais 

 Des questions autour des concerts (comme la rémunération) seront abordées dans le prochain sous-chapitre.162

!158



des outils technologiques (Viana, 2010 : 17). C'est le cas de labels comme GR6 qui a une 

place privilégiée dans le funk de São Paulo, et des boîtes de production comme Bem Bolado 

qui se place à un rang moins élevé dans la hiérarchie de cette scène. 

En ce qui concerne le cas français, le réseau musicalisé s’articule autour d'un marché 

musical déjà établi. Cela s’explique par le fait que le rap est considéré par l’industrie du 

disque comme un atout lucratif depuis les années 1990 (Hammou, 1970 : 2014) et cela se 

vérifie de plus en plus. Par conséquent, le rap des banlieues parisiennes que nous avons 

étudié n'est pas qu'un simple rap alternatif. Il constitue aussi une économie alternative qui 

prend place autour d'une économie centrale du genre, originalement issue des banlieues 

parisiennes . On observe ainsi l’existence d’un réseau éclaté entre plusieurs acteurs, labels 163

ou boîtes de production qui se répartissent en différents cercles autour des majors. 

Appartiennent à ce réseau aussi bien le producteur qui travaille à domicile et partage ses 

morceaux tout simplement sur YouTube, que le home studio où plusieurs rappeurs se 

rejoignent, des labels qui ont un personnel réduit et des rappeurs classés dans les listes de 

streaming, sans oublier des majors puissantes et d'autres organisations et acteurs. Il s'agit d'un 

modus operandi plus proche des musiques destinées aux marchés plus larges et déjà 

reconnues sur leurs territoires locaux. 

La différence entre les réseaux où se déploie la circulation musicale du funk de São 

Paulo et du rap de Paris peut se comprendre selon la perspective nord-sud d’un monde où la 

« révolution digitale » dépend des contextes locaux et globaux. Certains obstacles, comme 

des tarifs prohibitifs et la faible vitesse des réseaux de données, constituent « l'ordinaire du 

fonctionnement des infrastructures technologiques » dans l'Afrique subsaharienne (Mattelart 

et al., 2015 : 11), quelques régions du Brésil et dans des villes comme São Paulo, alors qu'en 

France cette fracture numérique n'est pas aussi profonde . De la même façon, les réseaux 164

répondent à des logiques inhérentes aux groupes sociaux dans les banlieues des deux villes 

— de la légitimation du rap en France à l'importante taille du marché musical brésilien. En 

 Pour plus de développement sur ce sujet, nous renvoyons au sous-chapitre « Du hip-hop au rap de Paris ».163

 Pour plus de développement sur ce sujet, nous renvoyons au sous-chapitre « Les technologies et les usages 164

».
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d'autres termes, la circulation transforme le réseau musical selon des enjeux et des limites 

spécifiques aux deux banlieues et aux deux genres.  

Ainsi, le réseau des rappeurs parisiens peut nourrir des marchés de niche locaux, 

notamment avec plusieurs sous-genres dans le rap francophone et le marché mainstream, où 

les majors et des labels subsidiaires sont les acteurs dominants. De la même façon, le réseau 

du funk de São Paulo peut se développer dans la mesure où la circulation musicale atteint 

d'autres banlieues, d'autres villes ou même d'autres pays : le cas des funkeiros comme MC 

Kevinho et MC Fioti qui font des concerts en dehors du Brésil, y compris en France, est à ce 

titre remarquable. Dans tous les cas, ces circulations musicales caractérisées par la non-

propriété et l’importance du service dépendent des éléments de réseaux musicalisés et du 

phénomène de numérimorphose : « La mesure dans laquelle les musiciens accordent de 

l'importance aux technologies des médias numériques est étroitement liée à leurs aspirations 

et à leurs notions de réussite »  (Mohammid et Horst, 2017 : 174).  165

 « What remains clear is that the extent to which musicians value digital media technologies is closely tied to 165

their aspirations and notions of success » (notre traduction). 
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6.1.1. YouTube au cœur de la circulation 

 Comme pour beaucoup d'autres genres et manifestations culturelles musicales dans le 

monde (Adu-Gilmore, 2017 ; Lemos et al., 2008 ; Mohammid et Horst, 2017 ; Paulhiac, 2014 

; Shipley, 2017), YouTube est la plateforme incontournable de la circulation musicale du funk 

des banlieues de São Paulo et du rap des banlieues de Paris. Le site représente un espace 

d’hyper-reproductibilité par le biais de la vidéo, des dispositifs comme le smartphone et le 

partage incessant qu’il rend possible (Olivier, 2014 : 18). Ce succès est dû à l'accessibilité 

gratuite de la plateforme, à sa grande portée auprès du public consommateur et à la relation 

étroite entre image et son dans ces deux genres. LK, Mano DJ, Zen et Iurii ont ainsi tous leur 

propre chaîne sur le site où ils partagent leurs morceaux librement. La plupart du temps, ils le 

font de façon simple, en téléchargeant sur le site des vidéos composées d’une seule image et 

d’une « bande sonore » correspondant au morceau en question. Parfois, ils le font à l'aide de 

vidéo-clips. Ceux-ci sont généralement ajoutés sur les pages des MCs, des rappeurs ou même 

des labels, comme chez GR6. Quelle que soit la manière choisie par ces producteurs, leurs 

productions doivent absolument être sur cette plateforme pour avoir une audience au-delà du 

studio. YouTube est un espace indispensable pour l'activité des producteurs ; en l’absence 

d’une vidéo grâce à laquelle écouter les morceaux, son travail ne touchera que quelques 

personnes. 

L'importance de YouTube pour les producteurs étudiés se constate déjà dans la phase 

de la production musicale. Pendant l'apprentissage, des vidéos de tutoriels et des outils de 

composition sont souvent utilisés et LK, Mano DJ, Zen et Iurii ont toujours attaché une 

grande valeur à la plateforme, quant aux connaissances et aux références qu’elle peut 

apporter à leurs univers musicaux, comme des samples ou des sources d'inspiration. De la 

même façon, ils sont absolument convaincus que la réussite de leurs carrières ou les 

collaborations qu’ils ont engagées avec des MCs et de rappeurs avec dépend, en grande 

partie, du nombre de vues qu'ils ont sur le site. « Avant, ma chaîne était faible, je n'avais que 

80 abonnés, mais aujourd'hui j'en ai 215! » explique ainsi LK lors d'une interview. Selon Zen, 

« [les rappeurs] qui ont de l'argent peuvent acheter des tubes, aller directement au producteur 
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qui a une certaine réputation, il va te donner n'importe quel son juste parce qu'il a sa signature 

tu fais un partage sur YouTube et c'est des millions de vues déjà ».  

La réussite est ainsi associée au nombre de vues. Les retombées financières qui en 

dépendent sont la monétisation, la rémunération de Google pour les chaînes qui se font 

remarquer sur le site et le revenu des vidéos publicitaires, même s’il ne s’agit que d’un effet 

collatéral de la performance en ligne. Le site est la principale interface entre les home studios 

et les téléphones portables, les systèmes d'audio de voitures, les stations radios, les casques 

audio, les salles de concert et les autres espaces de la musique. C'est une circulation très 

étendue puisque tous les dispositifs qui permettent d’accéder au site ou à son application 

mobile touchent, en principe, des consommateurs potentiels du morceau qui y est présenté. 

Pour atteindre une supposée exposition globale promue par YouTube, l'objectif des acteurs du 

funk de São Paulo et du rap de Paris est de « cartonner » sur le site. La notion de notoriété 

virtuelle s’applique parfaitement à ce contexte : ceux qui se font noter sur le site auront des 

dates de concert prévues en fonction du nombre de vue atteint, même si ce chiffre ne leur 

accorde pas nécessairement un contrat chez les majors, ce qui serait le « Music 

Dream » (Beuscart, 2008 : 168).  

Force est de constater que YouTube représente à la fois le point de départ et d’arrivée 

dans le cycle de vie d’un morceau de funk des banlieues de São Paulo et du rap des banlieues 

de Paris. Pour autant, son influence est beaucoup plus importante dans le cas brésilien, en 

raison des proportions géographiques du pays et de la portée du funk en tant que musique 

locale. En France, selon un rapport du Syndicat National Edition Phonographique (SNEP) , 166

94% des internautes mentionnent YouTube comme plateforme d'écoute de musique et 83% 

des utilisateurs de ce service s’y connectent pour écouter de la musique. Toujours d'après ce 

même bilan, « la croissance du Rap francophone génère une hausse du taux des diffusions 

francophones qui représentent 63% des titres les plus écoutés sur YouTube » en 2017. Le 

Brésil, en revanche, représente l'un des marchés les plus importants de la plateforme (95% 

des internautes du pays regardent des vidéos sur le site ). Au cours du premier semestre 167

 Le rapport de SNEP est disponible en ligne : http://bit.ly/2A1vlO4.166

 YouTube a annoncé ces chiffres en 2017 : http://bit.ly/2LH2y2S.167
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2017, 55% des vidéos musicales les plus visualisées du site au Brésil sont des morceaux de 

funk ou contenaient des artistes de funk . Leader local, la chaîne YouTube KondZilla est 168

actuellement classée quatrième mondiale et affiche plus de dix-huit milliards d'accès sur des 

vidéo-clips, dont un grand nombre sont réalisés en partenariat avec GR6.  

L’importance de YouTube pour le funk des banlieues de São Paulo se remarque 

également par la multiplication des vidéos : une simple recherche sur la plateforme du titre Ta 

no Helipa (Tu est dans l'Helipa), par MC 2K et Mano DJ par exemple, donne accès à 

plusieurs vidéos pour un seul morceau. La plupart des résultats sont des téléchargements des 

chaînes diffuseurs. Ce phénomène est lié à la possibilité de faire des profits avec le nombre 

de vue sur YouTube et l'absence de droits d'auteurs traditionnels dans le réseau du funk. En 

tirant profit de cette situation, des individus, surtout des jeunes hommes branchés et amateurs 

de nouveautés, actualisent sans cesse leurs pages avec de nouveaux morceaux de musiques. 

Pour ce faire, ils copient les vidéo-clips ou téléchargent une image fixe accompagnée du 

fichier audio en question. Les fichiers ne sont pas identifiés comme identiques à l’original et 

écrasés par YouTube et ils peuvent se faire remarquer même plus que les vidéos « officielles 

». La vitesse de ce renouvellement est telle que des chaînes importantes, comme Detona 

Funk, proposent des partenariats à des MCs ou à des producteurs pour avoir l’exclusivité du 

lancement de leur morceau, leur permettant ainsi de toucher un grand nombre d’abonnés, les 

fans potentiels du MC. En d'autres termes, au lieu de s'appuyer sur une supposée loi de droits 

d'auteurs et se battre contre ces chaînes, les acteurs protagonistes tirent profit d’un tel usage 

du réseau. Les diffuseurs sont à un niveau inférieur de cette « circulation souterraine » 

caractéristique de la champeta en Colombie (Paulhiac, 2014), du tecnobrega brésilien 

(Lemos, 2014) ou des musiques populaires au Mali : une circulation où « la logique de 

renouvellement rapide est la règle et où piratage et "repiquage" sont une pratique courante 

qui, bien qu’illégale, est au cœur d’une économie largement informelle et que l’on pourrait 

qualifier d’alternative » (Olivier, 2014 : 135). 

  

 A part les morceaux de funk, on trouve aussi dans cette liste des MCs comme Kevinho ou des artistes qui 168

sont originaires du funk, comme Anitta, et qui travaillent avec des artistes de sertanejo, l'autre genre musical 
très populaire au Brésil : http://bit.ly/2Le4hAy.
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À l’exception de ces quelques différences entre les cas français et brésilien, les points 

communs entre le funk de São Paulo et le rap de Paris sont nombreux en ce qui concerne le 

langage des vidéo-clips. La mise en scène de ces productions emprunte toujours des éléments 

d’un champ symbolique constitué par le hip-hop nord-américain : des vêtements et des 

voitures de sport, des groupes d'amis en plan large, l'ambiance de fête ou de contestation, 

l'exaltation des quartiers dont les artistes sont originaires ou des grandes maisons qu'ils 

achètent grâce à leur propre réussite, etc. Ce modèle est ensuite repris et adapté selon les 

goûts locaux. À São Paulo, nous voyons des funkeiros et des favelas alors qu’en France, ce 

sont des rappeurs et des bâtiments des cités qui apparaissent dans les vidéos. Dans les deux 

cas cependant, les productions suivent un schéma similaire à celui de la production musicale 

dans les home studios. Grâce à des outils sophistiqués et accessibles, notamment des caméras 

de type DSLR (Digital single-lens reflex camera) des marques Canon ou Nikon et des 

logiciels comme Final Cut et Adobe Première, les vidéos se développent et constituent des 

produits représentatifs de ces musiques. Le rôle de modèle joué par le hip-hop au sein de 

différents groupes sociaux se vérifie et prouve qu’il peut s’adapter et se métamorphoser par le 

biais de la technologie (Stokes, 2014 : 42).  
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6.1.2. Le streaming et le pouvoir des musiques des banlieues 

Pour la circulation musicale du funk des banlieues de São Paulo et du rap des 

banlieues Paris, les services spécialisés en streaming audio sont moins utilisés que YouTube, 

même s’ils constituent une des options possibles de diffusion et de consommation de ces 

musiques. LK, Mano DJ, Iurii et Zen ont ainsi des morceaux disponibles sur les principales 

plateformes, comme Spotify, Deezer, Google Music, entre autres. L'industrie phonographique 

s'appuie fortement sur ce type de service pour retrouver un poids considérable sur un marché 

global qui dépend de plus en plus des médias numériques. Selon le rapport de 2018 de l'IFPI 

(International Federation of the Phonographic Industry) , après 15 ans de baisse des chiffres 169

d’affaire du marché de musique mondiale, c’est la troisième année consécutive qu’ils 

remontent. Cette tendance positive est une des conséquences de la présence déjà remarquable 

des services de streaming dans la circulation musicale. En 2018, 52% des recettes de 

l'industrie phonographique globale provient des ventes et des abonnements sur le marché de 

la musique numérique.  

D'après le bilan de l'IFPI, le Brésil et la France figurent parmi les dix plus importants 

marchés de l'industrie phonographique en 2018. Selon l'édition brésilienne de ce rapport, 

réalisée par l'association Pró-Música, la consommation en streaming correspond à 54% du 

total des recettes de l'industrie phonographique du pays . Dans ce pourcentage, le funk a 170

une place privilégiée : au Brésil, l'écoute du genre a augmenté de 1 453 % en deux ans sur 

Spotify , le principal service de streaming du pays. En France, le développement du 171

streaming est aussi un phénomène notable puisque, selon le SNEP, presque la moitié des 

recettes en musique numérique sont réalisées sur ce type de plateformes . Ces évolutions 172

vont de pair avec une hausse de la consommation de rap : le genre représente ainsi 57% des 

 Le rapport de l'IFPI est disponible en ligne : http://bit.ly/2zTrDGf.169

 Le rapport est disponible en ligne : http://bit.ly/2LvTDUN.170

 La consommation de funk en dehors du Brésil tient notamment à la plateforme Spotify, qui participe à ce 171

titre à l’internationalisation du genre. Depuis 2016, on observe ainsi une hausse de 3.421% d’écoute du funk 
pour les consommateurs résidants en dehors du Brésil sur ce service de streaming (https://glo.bo/2uKWZd7).

 Le bilan est disponible en ligne sur http://bit.ly/2OeT2Wi.172
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200 morceaux francophones les plus écoutés en 2017 dans le pays. Pourtant, le rap et le funk 

ont des évolutions différentes sur ces services de streaming. Ainsi, en septembre 2014 le 

SNEP publie le premier classement hebdomadaire des morceaux sur ces plateformes : le rap y 

figure déjà avec le rappeur français Black M, alors qu’au Brésil, à cette époque, le funk est 

exclusivement diffusé sur YouTube (Lemos, 2014 : 198). 

  

En réalité, Black M, qui est un artiste établi dans l'industrie phonographique, 

n’appartient pas aux réseaux musicalisés des banlieues de Paris, même si son classement sur 

cette liste n'est pas négligeable compte tenu du genre auquel il est rattaché. En termes d’effet 

global sur la circulation musicale, les plateformes comme le streaming « introduisent un 

changement de régime d’usages et redessinent les cadres de la consommation 

musicale » (Granjon et Combes, 2007 : 327). Elles rendent également possible, du moins 

pour des producteurs comme LK, Mano DJ, Zen et Iurii, une nouvelle forme de circulation 

musicale auprès des organismes de l'industrie phonographique. Dans un premier temps, il 

s'agit tout simplement de faire circuler la musique sur une plateforme dédiée aux archives 

audio, où toute la myriade de contenus en vidéos disponibles ailleurs ne s'affiche pas. De 

plus, une fois sur Spotify ou Deezer, les rappeurs et les funkeiros sont classés dans la même 

catégorie que d'autres musiciens (indépendants, alternatifs, mainstream, etc) et peuvent donc 

récolter des profits et des écoutes au même titre que des célébrités comme Black M.  

En somme, l’aspect le plus important de ces plateformes sont des services 

intermédiaires puisqu'ils facilitent les processus de publication. Si sur YouTube on peut 

télécharger une vidéo de musique en quelques minutes, le processus de diffusion en 

streaming peut s'avérer plus complexe en raison des règles du music publishing, c’est-à-dire 

l’équivalent des normes de l’industrie phonographique : la conformité aux droits d'auteur, 

l'habillage des informations de d'édition musicale, la récolte des royalties, la régulation des 

formats audio et de format de produit (le fichier WAV ou AIFF ou la forme de l'album ou de 

l'EP sont nécessaires pour ce type de diffusion ), entre autres. Grâce à des systèmes gérés 173

 La notion d'album en tant qu'une oeuvre en soi existe peu au sein du funk des banlieues de São Paulo, où les 173

morceaux sont surtout des titres individus, composés et publiés à une vitesse constante. Toutefois, les services 
de streaming Spotify et Deezer proposent des albums des MCs, ce qui n'est qu'une adéquation aux exigences de 
ces plateformes selon la forme de l'industrie phonographique encore en vigueur.
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par des compagnies comme Tunecore (fusionné avec Zimbalam), ONErpm et iMusician, 

cette activité gestionnaire est simplifiée et propose différents outils du music publishing sur 

une seule interface adaptée au navigateur. Les tarifs varient selon le besoin du client et, dans 

la plupart des cas, permettent de récupérer 100% des royalties. Zen a ainsi publié son album 

From the shadow to the light sur Deezer et Spotify grâce à Zimbalam. 2K, signé chez le label 

concurrent de GR6, Start Music, a également un album publié sur ces plateformes par 

l’intermédiaire de ONErpm. 

 En termes de consommation, YouTube se situe en position dominante, ce que l’on a 

pu observer au Brésil. Aucun des acteurs brésiliens suivis dans cette recherche n’a 

d’abonnement payant à un service de streaming et, tout au long de l'enquête, YouTube était 

toujours le service choisi pour écouter des morceaux en ligne dans les home studios, dans les 

soirées et même dans les tournages de vidéo-clips. Selon un bilan publié par Deezer, seul 5% 

de la population brésilienne utilise le streaming . Encore une fois, les tarifs de ces services 174

en ligne et l'accès aux réseaux mobiles sont des facteurs pertinents pour expliquer cette 

configuration. D'autres services se sont ainsi développés pour la consommation de funk des 

banlieues de São Paulo. MC 2K affiche par exemple environ 730 000 écoutes sur 

PalcoMP3 , un site brésilien qui permet aussi le téléchargement gratuit des morceaux. 175

Plusieurs de ses morceaux sont disponibles gratuitement sur SoundCloud et sont partagés via 

les profils de diffuseurs selon la même logique que sur YouTube. Zen quant à lui n'a que dix 

morceaux sur son profil SoundCloud. En France, quasiment un internaute sur deux utilise des 

services de streaming pour écouter de la musique en 2016 et Deezer et Spotify sont les deux 

services les plus mentionnés par les usagers . De plus, les baisses des tarifs des forfaits 176

mobiles en France , l’option de bundle (forfait avec accès aux plateformes de streaming) et 177

des points d’accès Wi-Fi distribués dans un grand nombre de villes, notamment Paris et sa 

banlieue, favorisent l’écoute de la musique en streaming. 

 Les chiffres sont disponibles en ligne : http://bit.ly/2GoxDVe.174

 https://www.palcomp3.com/.175

 Ces chiffres font partie d'un bilan de Médiamétrie publié en 2017 : http://bit.ly/2LbvhAo.176

 Selon l'étude comparative publiée par l'IBPT en 2014, la France est l'un des pays européens où les tarifs de 177

forfaits mobiles sont les plus abordables.
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Messageries dans le monde (2016)
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Figure 18 : Applications messageries le plus utilisées au monde en 2016. Source : MEF/
Mobile Messaging Report 2016

Messageries en France (2017)
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Figure 17 : Part d’individus utilisant des messageries instantanées (en texte ou vocal) 
selon l’âge. Facebook Messenger est en tête (36%), suivi par WhatsApp (27%) et 
iMessage et Snapchat (12%). Source : CREDOC/Baromètre du numérique 2017



6.1.3. WhatsApp, Webradio et les spécificités locales  

WhatsApp est devenu incontournable sur les téléphones portables au Brésil. Sur cette 

application, on peut envoyer des messages de texte, des photos, des fichiers audio, des liens 

vers des vidéos. Il est aussi possible de créer des groupes de discussion pour partager des 

articles, transférer des documents en format PDF, trouver des renseignements pour des 

médecins, prendre rendez-vous chez le coiffeur ou commander un taxi et on peut même se 

faire livrer des pizza et d’autres repas. Une telle dimension multifonctionnelle est d’autant 

plus appréciable dans les banlieues de grandes villes brésiliennes, comme São Paulo. Pour 

autant, ce qui a rendu l’application populaire dans ces espaces urbains tient à sa première 

caractéristique : sa gratuité. Devant les coûts croissants des SMS et des forfaits prépayés, 

WhatsApp devient une alternative virtuellement gratuite puisqu'elle a recours à l’utilisation 

des données pour ses envois . Actuellement, le Brésil représente le marché le plus important 178

pour cette application après l'Inde, avec 127 millions d'usagers . Ce chiffre correspond à 179

une hausse de 300% par rapport à 2014 . La tendance au Brésil reste toujours différente par 180

rapport à celle que l’on observe en France et alors que WhatsApp est de plus en plus utilisé 

par les jeunes en 2017 (Figure 17), l'application n'était pas la première option pour l'échange 

des messages en 2016. (Figure 18) 

L'échange d'informations dans le monde du funk s’effectue ainsi via WhatsApp au 

détriment des SMS, des mails ou même des appels téléphoniques, de sorte que la circulation 

musicale est étroitement liée à cette application. Grâce à celle-ci et à l’étendue de sa 

diffusion, la musique peut transiter parmi divers groupes sociaux, générations, régions ou 

même pays. Ainsi, il n'est pas étonnant que, pendant cette enquête, la communication entre 

les producteurs, les DJs, les managers du funk de São Paulo et moi se soit en grande partie 

déroulée sur WhatsApp. Cette application offre un espace de dialogue accessible, étendu et 

 Au sujet de la présence des réseaux mobiles dans les banlieues de São Paulo, nous renvoyons à notre 178

introduction.

 Les chiffres sont disponibles en ligne sur le site http://bit.ly/2JEHyrJ.179

 Les chiffres sont disponibles en ligne sur le site http://bit.ly/2NyM8Ka.180
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multimédia, ce qui en fait aussi un outil publicitaire privilégié. Des flyers en photo ou des 

vidéo et des liens peuvent ainsi être envoyés à plusieurs destinataires massivement tout en 

conservant d’autres cercles plus restreints et importants pour le réseau comme les habitués et 

les amis. « WhatsApp en particulier ne marque pas simplement la limite entre public et privé, 

mais il permet également à un domaine de pénétrer l'autre  » (McDonald et al., 2017 : 92).  181

Ce croisement des sphères publique et privée s'étend aux groupes, un des raccourcis 

de l'application qui constituent des lieux de socialisation en ligne. Sur ces sortes de tchats 

autour du funk, des jeunes garçons et filles de certains quartiers ou régions de la banlieue se 

regroupent pour faire circuler eux-mêmes la musique et, pour en discuter ou tout simplement 

pour faire connaissance. L'actualisation en direct du statut des soirées et des nouveautés 

autour des prochains bailes se fait également sur WhatsApp : les bons plans, les photos des 

voitures modifiées, les questions pratiques pour arriver à la fête, etc. sont postés au fur et à 

mesure et servent d’intermédiaires entre les organisations musicales et le public. Sur ce sujet, 

on peut observer deux catégories d’individus qui mènent des activités de ce type. D'une part, 

des promoteurs partagent des flyers et des invitations pour des soirées et d'autres groupes en 

ligne. Ils font habituellement partie des collectifs d'amis qui réalisent des bailes et des fluxos 

dans leurs propres banlieues, tout en utilisant ces groupes pour la promotion de ces soirées. 

D'autre part, les diffuseurs utilisent WhatsApp : ils partagent des morceaux en format MP3 et 

des liens pour les retrouver sur leurs chaînes YouTube (les morceaux contiennent notamment 

des dédicaces pour ces chaînes). On rencontre même des cas où l’ordre de circulation des 

morceaux entre YouTube et WhatsApp est inversé : en février 2018, MC MM et DJ RD 

composent par exemple le morceau Só quer vrau (Elles ne veulent que du « vrau ») et, dès 

que le titre est finalisé, l'envoient à des amis sur WhatsApp. Le morceau est alors partagé et, 

dès le lendemain, est disponible sur YouTube via les chaînes des diffuseurs. En quelques 

jours, le morceau est déjà un tube. Le vidéo-clip ne sera réalisé qu’un mois après sa « sortie 

sur WhatsApp » . 182

 « WhatsApp in particular does not simply mark the boundary between public and private, but it also allows 181

one domain to penetrate the other » (notre traduction).

 En mars de 2018, MC MM m'avait accordé une interview pour un article écrit sur ce sujet et paru dans le 182

journal Folha de S. Paulo : http://bit.ly/2OeoDaH.
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Les promoteurs et les diffuseurs développent leurs propres réseaux dans l'espoir 

d'augmenter leurs revenus, que ce soit par la présence du public à leurs soirées ou par le 

nombre de vues de leurs chaînes. Ce type de publicité s'ajoute à cette sorte de journalisme 

réalisé par les individus présents dans le groupe qui forment un modèle parallèle de radio. 

Ces publications offrent ainsi des informations sur les soirées et des sélections musicales à un 

public large réparti sur plusieurs groupes. À l'instar d'autres outils numériques utilisés plutôt 

comme forme de communication que de découverte de nouvelles musiques (Beuscart, 2008 : 

162), ce réseau diffuse cette musique à leurs amateurs. De plus, ce réseau parallèle offre un 

espace de partage qui a ses propres règles établies par le groupe en question. Les morceaux 

qui circulent dans ces groupes sont les versions originales, où on entend des mots et des 

phrases généralement interdits sur les stations de radio, les chaînes de télévision et parfois 

même par les services de streaming. Pour les événements, les groupes sont un parfait outil 

pour échapper à l'observation de la police, ce qui n'est pas le cas de Facebook (Figure 19). 
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Figure 19 : Les titres des groupes affichent l'endroit du fluxo ou du baile et la date de 
l'événement. À gauche, on dit que la soirée Iraque n'aura pas lieu parce qu'il pleut et une 
personne a été tuée lors de la dernière soirée. À droite, on envoie des morceaux (MP3).



Dans ce contexte, WhatsApp renforce la caractéristique de ces objets sonores qui 

consiste à « voler au dessous du radar des systèmes de contrôle culturel d'autorité » (Stokes, 

2014 : 42) et de circuler librement au sein de tout un réseau. Ce phénomène se retrouve 

également avec les webradios en France , comme la MGR où des artistes du label Next One 183

Music font parfois quelques présentations. Ce type de plateforme dépend largement des 

dispositifs qui permettent la reproduction des morceaux et la diffusion des émissions en 

dehors les ondes AM ou FM. Il en résulte que des acteurs du rap s'approprient ce moyen de 

communication traditionnel par le biais des nouvelles technologies. Dans le cas des banlieues 

parisiennes, on constate que des services intermédiaires, comme Zimbalam, sont également 

utilisés. Le service RadioKing, par exemple, est utilisé par MGR et il permet à ses usagers 

d'accéder aux complexités de la diffusion musicale par la radio, à partir d'une plateforme 

simple et basée sur des navigateurs web et la transmission en ligne. Le site promet ainsi : « en 

3 clics seulement commencez à diffuser avec le Manager RadioKing ». On compte ainsi 

1 000 radios catégorisées en « rap » : un chiffre important même si certaines radios ne 

diffusent pas exclusivement du rap ou ne sont plus actives.  

Dans les émissions de ces webradios, les rappeurs présentent des morceaux produits 

dans les home studios, font des freestyles (des improvisations de rap), accordent des 

interviews et discutent avec d'autres acteurs de la scène à laquelle ils appartiennent comme 

c’est l’usage sur les radios déjà établies telles que Skyrock, Mouv' ou Génération. Ces 

groupes médiatiques sont au service des majors ou de leurs labels équivalents comme 

DefJam et Sony ou Capitol/Millenium et EMI , fruit d'une relation qui se développe depuis 184

les années 1990. Puisqu’elles ne passent pas par les fréquences FM ou AM pour diffuser une 

programmation radiophonique, les webradios constituent une alternative à la circulation 

imposée par le marché central du rap. « En l’absence des moyens de promotion employés par 

 Nous faisons une distinction dans ce travail entre les webradios et les radios en ligne. Les webradios sont 183

des radios basées entièrement sur des plateformes en ligne, notamment sur des services accessibles à des 
collectifs, des associations, etc. Des radios en ligne sont quant à elles des versions web des grandes radios, 
comme NRJ, qui font des transmissions sur les fréquences FM ou AM et via le streaming.

 Même les rappeurs du mainstream utilisent les webradios. Le CEO de RadioKing affirme ainsi dans une 184

interview que le rappeur Booba lui a demandé de gérer sa radio en ligne, OKLM, avec sa plateforme : http://
bit.ly/2JEPFo5.
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les professionnels (télévision, radios, presse spécialisée), les artistes émergents commencent 

par prendre contact avec les micro-réseaux qui se sont développés sur Internet » (Garcin, 

2015 : 103). 

En 2017, l'organisation Mediametrie rend public un aperçu des radios digitales, une 

forme de ces « micro-réseaux » (Figure 20). Selon son bilan annuel , un tiers des usagers 185

d'Internet en France écoutent des radios digitales, que ce soit des webradios ou des radios en 

ligne. Dans ce groupe, 50% des individus a entre 15 et 34 ans et 22% réside en région 

parisienne. Evidemment, l'absence de données spécifiques sur les webradios ne nous permet 

pas d'extrapoler l'importance de ces chiffres pour le seul milieu du rap, mais la portée de ce 

genre ne doit être pas négligée dans cette analyse. De plus, ces webradios proposent des 

éléments symboliques valorisés dans la circulation du rap. Les musiciens ont ainsi l'occasion 

 Le bilan est accessible sur http://bit.ly/2LbvhAo.185

!173

Profil des utilisateurs de radio digitale (Juin-Sept 2017)

15 - 24 ans

25 - 34 ans

35 - 49 ans

50 ans et plus

0 % 8 % 16 % 24 % 32 %

78 %

22 %

Rég. parisienne Province

45 %
55 %

Homme Femme
Figure 20 : Streaming à la demande (Mediametrie/Salon de la radio et audio digital 2018)

http://bit.ly/2LbvhAo


« de diffuser leur production (même si c’est à une échelle micro), d’obtenir leurs premiers 

retours sur leurs activités, mais aussi et surtout de prendre contact avec des amateurs 

suffisamment investis pour s’intéresser à des artistes underground » (Garcin, 2015 : 103). 

Que ce soit sur un format pour application ou sur leur site web, elles offrent aussi « une 

programmation permettant une écoute relâchée et d’encastrement dans un contexte extra-

musical (forums, commentaires, liens publicitaires, etc.) » (Granjon et Combes, 2007 : 326). 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6.2. La performance, la soirée et le soundscape : la circulation musicale 

dans les villes 

Sur les territoires habités, le son s'associe au paysage et leurs fréquences, parfois 

sensibles au niveau du corps (Henriques, 2011 : 20), composent des soundscapes : des 

champs d'interactions sonores ayant des effets à plusieurs niveaux (Schafer, 1993 : 131). 

Dans les villes modernes, les soundscapes sont également des espaces au sein desquels « la 

mondialisation de l'industrie musicale et la circulation des nouvelles technologies de la 

production ont conduit à la multiplication de nouvelles formes de fabrique musicale et 

sonore  » (Samuels et al., 2010 : 337). En analysant la diffusion et la consommation 186

musicales à São Paulo et à Paris, nous pouvons constater le rôle déterminant du funk et du 

rap dans la composition de ces soundscapes — et cela ne se limite pas aux banlieues. On 

entend ces musiques dans les embouteillages à travers les vitres des voitures arrêtées, dans les 

restaurants fast food où les jeunes se retrouvent pour déjeuner ou dîner, autour des vendeurs à 

la sauvette installés dans les rues, dans les casques audio et les petites enceintes bluetooth qui 

laissent échapper des sons où que l’on soit. Cette ambiance sonore est continue et la musique 

y occupe une place essentielle à travers une dématérialisation incessante (Granjon et Combes, 

2007 : 324) et des médiations sociales (Sakakeeny, 2015 : 118). 

 Dans ce contexte de profusion sonore et numérique, les soirées et les fêtes sont des 

espaces privilégiés pour ces musiques. Lieu de performance pour les DJs, rappeurs, MCs, 

mais aussi pour les danseurs et fêtards, le public jeune, elles favorisent toute une gamme 

d’interactions qui sont loin d’être univoques (Small, 1998 : 6). D'une part, ces événements 

limitent ce « monde aussi pléthorique » (Le Guern, 2012 : 47) à un espace-temps établi. Cela 

ouvre la porte à un ensemble de pratiques socio-économiques spécifiques, liées à la rareté de 

l’acte musical, auquel est attribuée une valeur (marchande et symbolique) importante pendant 

les soirées. Ce phénomène doit être compris en relation avec les formes de rentabilité déjà 

observées dans les logiques de circulation des deux genres musicaux étudiés, notamment la 

monétisation du streaming ou de YouTube. De plus, cette relation marchande concerne les 

 « The globalizing music industry (Burnett 1996, Taylor 1997) and the circulation of new technologies of 186

production have bequeathed a preponderance of new forms of emplacement for music and sound » (notre 
traduction).
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personnes mêmes qui participent à ces soirées. À la suite de Simon Frith, nous constatons 

que : « un concert en public n’est pas simplement une expérience fugace, mais il symbolise 

également ce que signifie être fan de musique. Ce n’est pas qu’un argument sociologique ; 

cela a aussi des conséquences économiques » ( 2007 : 184).  

D’un autre côté, les fêtes ont « pour effet de rapprocher les individus, de mettre en 

mouvement les masses et de susciter ainsi un état d'effervescence, parfois même de délire, 

qui n'est pas sans parenté avec l'état religieux. » (Durkheim, 1968 : 547, 548, cité par Vianna, 

1989 : 15). Cela renvoie à un ensemble de pratiques qui relèvent du champ socio-politique. 

Les bailes, les fluxos ainsi que les soirées open mic et les festivals de rap sont ainsi des 

instances de de mise en scène, et plus encore de mise en scène de soi, dans des salles de 

concert, des clubs et d'autres espaces urbains où l'on utilise des portables, des ordinateurs, des 

contrôleurs de DJing et des séquenceurs. Ce sont en d’autres termes des occupations 

physiques et symboliques de la ville et de ses banlieues (Herschmann, 2005 : 231) promues 

par des groupes sociaux et des genres musicaux souvent marginalisés. En effet, la circulation 

musicale crée des territorialités par le biais des usages de la technologie. Ces espaces 

transitoires sont ainsi fondamentales dans les représentations du funk ou du rap auprès 

d'autres publics ou d'autres acteurs qui ne sont pas impliqués dans ces musiques. Nous 

observons ainsi que les enjeux de légitimation et de patrimonialisation y sont remarquables. 
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6.2.1. La performance et le réseau socio-technique 

  
L'articulation entre des individus et des outils techniques s'avère fondamentale pour 

que la musique puisse être jouée et diffusée dans les soirées. Nous avons déjà pu analyser une 

telle articulation pour l’utilisation des séquenceurs du type MPC et des CDJs sur scène , 187

mais elle ne se limite pas à cet usage. Si, dans les home studios, le réseau socio-technique est 

constitué d’un producteur, d’un MC ou d’un rappeur et de quelques dispositifs 

audionumérique, dans les soirées, les interactions hommes-machines sont bien plus 

nombreuses. Toutes ces interactions gravitent autour de la performance, comprise comme un 

ensemble comprenant l'interprétation devant un public, mais aussi les réactions de celui-ci 

face à la musique (Frith, 1998 : 205). Par conséquent, ces processus performatifs sont à 

l'origine non seulement de nouvelles pratiques musicales, le musicking, mais également de 

nouvelles esthétiques technologiques musicales (Frederickson, 1989 : 213) : les voitures 

remplies d'enceintes d'audio dans les fluxos et les beats choisis pour leur style ou leur tempo 

par les DJs des soirées open mic en sont des exemples. 

Dans le contexte du funk de São Paulo, les soirées sont des événements essentiels 

pour faire circuler la musique ; elles ne se limitent pas aux banlieues mais ont lieu partout 

dans la ville. Se tenant dans des clubs, des villas et des maisons louées, des places de parking, 

des terrains de sport ou d'autres terrains assez vastes, les bailes sont aussi nombreux que les 

fluxos et les deux événements, se confondent parfois : la foule du baile s’échappe de temps en 

temps des murs du clubs pour investir la rue, et des bailes s’organisent à côté des fluxos 

devenus célèbres. En ce qui concerne le cas français, les soirées constituent également un 

espace privilégié de circulation musicale. Considéré comme une musique appartenant 

désormais au paysage culturel français (Hammou, 2014 : 258), le rap dispose de plusieurs 

scènes à Paris et dans ses banlieues. Les concerts de rap peuvent être accueillis dans des 

clubs, des bars, des salles de concerts, des centres associatifs et des institutions culturelles 

privées ou subventionnées par l'État . 188

 Nous renvoyons sur ce sujet au chapitre « La production et l'apprentissage » de ce texte.187

 Des endroits comme La Machine du Moulin Rouge, L'international et La Belleviloise, à Paris, La Halle 188

Papin, à Pantin, et La Marberie, à Montreuil, sont exemplaires de la diversité des lieux qui peuvent accueillir des 
soirées ou des concerts de rap.
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 Si au Brésil comme en France, on constate un usage important des technologies, leurs 

modalités diffèrent selon les soirées. Les dispositions techniques mises en place dans ces 

soirées dépendent en général de trois facteurs : la localisation de l’événement, les ressources 

financières disponibles et le degré de légalité de la soirée. Les compositions sonores varient 

ainsi en fonction de la présence de haut-parleurs, de pré-amplificateurs, de tables de mixages, 

etc. L’usage de ces outils dépend des différents lieux où se tiennent ces soirées et des acteurs 

impliqués. Le DJ qui se présent aux salles ou clubs comme Les Deux Pièces Cuisine, à Le 

Blanc Mesnil, ou Le Palais de Tokyo, à Paris, profite d'un ensemble technique professionnel, 

où son activité est surtout réaliser sa performance musicale. D'autre coté, on ne rencontre pas 

cette même structure dans les espaces où Next One Music a réalisé les festivals Hip-hop 

Xmas Party et Heavy Night Sound. Les DJs et autres acteurs de ces deux événements 

développent ainsi des connaissances spécifiques de la technique du son, de sorte que ces 

facteurs variables sont pris en compte dans leur performance ainsi que dans l'organisation et 

la réalisation des concerts. De ce fait, ils composent de façon active le soundscape de ces 

deux villes par le biais d’un agencement d’outils technologiques situé. Cet agencement peut 

se résumer à un simple plug and play : les DJs se contentent alors de brancher leur clé USB 

sur les ordinateurs ou les autres dispositifs sur scène. Il peut cependant se complexifier avec 

le contrôle en direct de plusieurs outils et interfaces qui qui activent une certaine « pensée 

aurale » (Horning, 2004 : 714) et font appel à des techniques d'ingénierie audio dans 

l’élaboration d'une « signature sonore » (Henriques, 2011 : 67).  

Dans les soirées, les DJs organisent leur performance sur scène. Leur activité 

commence dès que le séquenceur, le contrôleur DJ ou juste une clé USB sont branchés sur 

des ordinateurs ou des CDJs. Des MCs comme 2K et Phe Cachorreira sont accompagnés par 

des DJs dans leurs présentations et ne participent pas à la mise en place technique. On 

retrouve cette même configuration à Paris, même si les modalités ne sont pas les mêmes. 

Lorsqu’ils ne disposant pas d'un DJ exclusif, des rappeurs comme Nastitrik ou Zen confient 

simplement une clé USB avec leurs beats au DJ de la soirée, qui se chargera d’envoyer les 

morceaux. Si un rappeur est accompagné d’un DJ, son activité est identique, à Paris comme à 

São Paulo. Ainsi, le bon déroulement de la soirée et la conception sonore du rap français 
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comme du funk brésilien dépendent finalement des techniciens de la régie. Quelle que soit 

l’implication des acteurs dans la réalisation de ces événements, il est essentiel que chacun 

maîtrise les dispositifs techniques utilisés. Dans les festivals ou les soirées open mic 

organisés par des associations ou des labels comme Next One Music, il est fondamental que 

les DJs (comme c'est le cas de G High Djo) possèdent les compétences nécessaires pour gérer 

l'ensemble technique utilisé pour l’événement. Si les rappeurs se familiarisent avec le 

fonctionnement des performances dans ce type d'événement (Aldredge, 2006 : 110), les DJs 

sont plongés dans les rouages de la création et de l’utilisation des dispositifs technologiques : 

« l’appropriation des fonctions techniques des machines permet donc l’adéquation entre 

intentionnalité du DJ et moyens mis en œuvre par ce dernier » (Besnard, 2004 : 95).  

  

Dans les fluxos, cette structuration du réseau socio-technique est encore plus notable. 

Les propriétaires des voitures concentrent les fonctions de DJ et de techniciens du son 

puisqu'ils font à la fois la sélection des musiques et maîtrisent les paramètres spécifiques du 

réglage audio. Les voitures sont modifiées par leurs soins, ce qui implique de leur part une 

maîtrise des outils et des systèmes audio adaptés aux voitures. Cette maîtrise participe d’un 

imaginaire de puissance technologique : l'un des systèmes audio pour voiture les plus connus 

dans le monde du funk des banlieues de São Paulo est le paredão « Megatron », qui tire son 

nom des robots du film de science fiction Transformers (Bay, 2007). Selon cette logique, les 

propriétaires de voitures et les DJs impliqués dans ces soirées y occupent une place 

privilégiée et valorisée. Ce phénomène se vérifie également au sein d'autres cultures où 

l'ensemble technique est essentiel à la circulation musicale. On pense tout particulièrement au 

funk de Rio de Janeiro des années 1980 (Viana, 1987 : 92), à la tecnobrega au nord du Brésil 

(Lemos et al., 2008 : 101) et aux sound-systems jamaïcains (Henriques, 2011 : 65).  
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6.2.2. La performance et les réseaux sociaux 

Si les usages des technologies s’observent de façon évidente pendant les 

performances événementielles, l’ethnographie traditionnelle les néglige souvent dès lors 

qu’ils échappent à son espace sensible tangible. En ce sens, et selon la logique d'une 

« ethnographie digitale » (Pink et al., 2016 : 7), il est important de considérer les réseaux 

sociaux et les activités qui y sont liées comme des processus essentiels à la circulation 

musicale, et aux soirées elles-mêmes. « Les nouvelles technologies transforment l'expérience 

vécue de la musique. Et en transformant la relation de l'interprète et de l'auditeur à la 

musique, la technologie change la relation de l'homme avec le monde qui l'entoure  ». 189

(Frederickson, 2013 : 217). Les vidéos sur YouTube et les publications sur Facebook et 

Instagram constituent des vitrines importantes pour les acteurs impliqués dans le funk des 

banlieues de São Paulo et le rap des banlieues de Paris, que ce soient les producteurs ou le 

public. En effet, c’est en grande partie le nombre de vues sur Internet qui apporte de la 

notoriété aux musiciens et qui fait venir le public aux soirées de funk dans les banlieues de 

São Paulo et de rap dans celles de Paris. La reconnaissance sur laquelle s'appuient les acteurs 

de ces réseaux vient d'Internet, mais prend toute sa valeur pendant les concerts, les festivals, 

les bailes et les fluxos. 

Si l’on regarde de plus près, on voit que les effets de cette réussite en ligne varient en 

réalité selon les acteurs impliqués, et cela aussi bien pour le funk que pour le rap. Observons 

d’abord la position des MCs. Être sollicité pour des représentations grâce à un nombre de 

vues conséquent est une réussite notable pour eux et leurs producteurs/DJs, car ce sont ces 

concerts qui constituent leur source de revenus la plus importante. Mano DJ, par exemple, 

réalise plusieurs concerts par semaine et LK, qui est un exemple rare de producteur embauché 

au sein d'une compagnie, donne également des concerts. Chez GR6, des MCs comme MC 

João, MC Brisola et MC Menor da VG en avril 2018 touchent environ dix mille reais (deux 

mille euros) pour un seul concert. Mais cette somme peut varier largement de quelques 

centaines de reais pour les MCs débutants à plusieurs dizaines de milliers de reais pour les 

MCs qui sortent des tubes. La rémunération dépend ainsi surtout de la popularité du MC ou 

 « And by transforming the performer's and the listener's relationship to music, technology changes man's 189

relationship to the world around him » (notre traduction).
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du DJ. « Si le mec du funk cartonne sur YouTube, il va gagner beaucoup d'argent » explique 

ainsi le producteur culturel Renato Barreiros (Gomes, 2016). Si un funkeiro « cartonne » en 

dehors des labels, il sera coopté par des bureaux d'artistes comme GR6, RW Produtora, KL 

Produtora, Funk da Capital, Start Music ou KondZilla, qui leur proposeront, notamment, de 

les diffuser sur leurs chaînes YouTube . De plus, être souvent programmé dans les soirées 190

constitue une réussite symbolique aux yeux du réseau du funk. Le fait que les concerts aient 

lieu dans les banlieues permet aux artistes locaux d’y être remarqués et de gagner en visibilité 

au sein de leur réseau. 

Ce lien entre la réussite sur YouTube et les opportunités de concert se vérifie aussi 

dans le milieu du rap des banlieues de Paris. Au sein de ce réseau éclaté et orienté vers un 

marché déjà développé, « cartonner » avec une vidéo ne s’accompagne pas toujours d’une 

signature avec un des labels réputés comme cela peut être le cas à São Paulo. Pour reprendre 

Guibert, « Les effets de notoriété portés par les collectifs permettent par ailleurs aux membres 

impliqués et à leurs enregistrements de circuler au sein de réseaux esthétiques 

mondialisés » (Guibert, 2007 : 322). De nombreuses organisations et des collectifs se 

développent dans la banlieue parisienne, prenant la forme de structures simples comme Next 

One Music ou de succursales des majors, comme Def Jam. La réussite sur YouTube ou même 

sur Dailymotion (une plateforme souvent utilisée dans le rap français) représente surtout un 

développement pour le label ou le collectif auquel appartient le rappeur. Les concerts qui en 

résultent, surtout des showcases, seront une source de revenus pour les rappeurs et pour leurs 

managers, dont le montant peut varier autant que dans le cas du funk . Un différence est que 191

le producteur de rap des banlieues de Paris n'est pas un DJ ; il n’a donc pas de dates de 

concert. Des producteurs comme Iurii peuvent cependant voir leurs revenus augmenter si un 

rappeur se fait remarquer avec un de leurs morceaux. Ils gagnent en notoriété auprès de leur 

 Certains MCs qui touchent des sommes importantes grâce au nombre de vues sur Internet, comme Kevinho 190

ou Fioti, ne possèdent pas pour autant leur propre chaîne, comme cela peut être le cas d’autres artistes brésiliens 
ou de rappeurs en France.

 Les showcases sont des répresentations de 30, 45 minutes dans des clubs pendant des soirées. Cela devient 191

une source majoritaire de revenues pour un certain nombre de rappeurs en France, surtout pour ceux qui ont 
beaucoup de succès. En ce sens, il s'agit d'un système similaire à celui du funk de São Paulo, où le montant de la 
rémunération peut varier de quelques centaines à quelques milliers d'euros. Voir : http://bit.ly/2N1N9xY ; http://
bit.ly/2BY7akA ; http://bit.ly/2BY6Oug ; http://bit.ly/2olEyYY. 
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réseau et cela signifie plus de demandes de collaboration avec des rappeurs, mais ils ne 

toucheront pas directement les recettes de l’événement. 

Dans ce contexte, on peut constater que Facebook et Instagram sont deux réseaux 

sociaux complémentaires, c'est-à-dire qu'ils ajoutent de nouveaux éléments à la diffusion et à 

la consommation musicale. Cet effet ne se limite pas aux acteurs impliqués dans la 

production de la musique : sur ces plateformes, la barrière entre les différents agents n'est pas 

fixée comme peut l’être celle entre la scène et la salle pendant un concert (Viana, 2010 : 20). 

Ces plateformes permettent d’avoir un aperçu sur des différents moments et lieux des réseaux 

du funk et du rap : le home studio, la vie intime des producteurs, DJs, MCs, rappeurs, le 

tournage de vidéo-clips et bien évidemment les soirées. Dans le mouvement incessant des 

timelines, des rappeurs chantent de courts extraits de morceaux, des fans dansent quelques 

secondes et créent des chorégraphies virales, des producteurs publient une astuce de leur 

travail ou encore des promoteurs partagent des flyers des nouveaux concerts. Phénomène 

récent, les images et vidéos éphémères des « Stories » permettent que ces expériences soient 

partagées au-delà des publications qui sont censées être fixes sur ces plateformes. Les 

différents acteurs appartenant à cet ensemble médiatique incommensurable se regroupent 

selon des hashtags, des liens de localisation ou de connexion à d'autres profils, tout en 

structurant d'autres branches de ces réseaux de circulation musicale (Figure 21). 

Au sein de cette dynamique, le smartphone constitue le seul dispositif capable de 

mettre en œuvre une telle réorganisation spatiale et temporelle de la musique (Sá, 2014 : 31). 

Ce rôle central de la téléphonie mobile se retrouve dans d’autres milieux musicaux, comme le 

constate Jesse Shipley au Ghana : « les images sont souvent granuleuses et tremblantes, et le 

son est soufflé ; [la vidéo] n'est pas esthétiquement agréable, mais elle fournit une preuve 

numérique de la présence qui devient un capital social virtuel (...) » (2017 : 254). 

Actuellement, ce capital peut se mesurer grâce au rapport entre le nombre d'abonnés et le 

nombre d'abonnements dans les profils : si le premier dépasse le second de quelques milliers, 

le profil se fera remarquer sur les réseaux sociaux et musicaux par divers moyens. En premier 

lieu, les profils les plus suivis s’affichent davantage sur le fil d'actualités des fans, de sorte 

que, comme pour une radio, seul un nombre réduit de profils (ou de stations) sont disponibles 
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aux usagers et les fidélisent (Crawford, 2012 : 82). D'autre part, ces chiffres deviennent un 

atout, comme le nombre de vues sur YouTube, et sont utilisés comme « carte de visite » par 

leurs propriétaires, notamment les MCs, les rappeurs, les DJs, les producteurs, et même 

d'autres types d’acteurs, comme des danseurs et des diffuseurs. On voit bien comment « La 

construction d’une notoriété en ligne ouvre donc les portes des scènes locales multiples et 

démocratise plus généralement l’entrée dans la carrière artistique » (Beuscart, 2008 : 163).  
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Figure 21 : Selon le profil « Baile do17_oficial » sur Instagram, le fluxo da 17 (favela 
Paraisópolis) n'aura pas lieu parce que la police est dans le quartier ; à droite, le rappeur 
Nastitrik publie une photo d'une présentation freestyle (Source : Instagram).



6.2.3. La performance et les représentations  

Selon Simon Frith, l'importance du concert ou, plus généralement, de la 

représentation musicale, découle du fait qu'elle est une « célébration en public de notre 

engagement musical » où l'on explore le « fonctionement d'une performance » (2007 : 199). 

En ce sens, la performance est un centre de plusieurs représentations, car elle affirme auprès 

d’autres groupes et acteurs sociaux l’existence d’une musique et d’individus qui lui sont 

rattachés, et ce de façon visible et audible. Les soirées de funk et de rap dans les banlieues de 

São Paulo et de Paris illustrent très bien ce phénomène. Par le biais de la technologie, les 

musiques se diffusent dans toute la ville et y redéfinissent le soundscape. De plus, ces 

moments autour des représentations permettent de comprendre la formation de l’imaginaire 

attaché à ces musiques relayé par ces groupes sociaux. Croisant l’imaginaire du hip-hop et 

des classes sociales défavorisées, les clichés associés à ces musiques sont remis en cause en 

fonction de deux critères : la légitimation et la patrimonialisation.  

La légitimation du funk de São Paulo 

Les soirées de funk constituent la face la plus significative de ce genre musical, car 

elles donnent accès aux « multiples modernités » (Eisenstadt, 2004 : 189) qui échappent aux 

discours occidentaux. Au cours de notre enquête, nous avons pu vérifier combien des 

événements comme le concert de MC 2K ou le fluxo de la Marconne s’inscrivent directement 

dans la tradition récréée du mode de célébration observé dans le funk de Rio de Janeiro et des 

block parties du hip-hop nord-américain. Ces événements constituent ainsi un lieu de 

rencontre pour la jeunesse des banlieues qui peut y exercer son droit à la jouissance et à la 

convivialité (Dayrell, 2002 : 133). Le baile est toujours « un lieu où l’on se divertit, où l’on 

drague, et surtout où l’on danse » (Ailane, 2012 : 210). De plus, en effaçant les limites des 

rues par le biais des ondes sonores, la musique « fonctionne également comme un dispositif 

de présence et de nuisance  » dans ces espaces (Trotta, 2016 : 93). En ce sens, le funk de 192

São Paulo échappe au cadre institué par les perspectives traditionnelles fixées dans une 

 « (...) o funk que transcende os lugares e os indivíduos que aderem a ele voluntariamente funciona também 192

como dispositivo de presença e incômodo » (notre traduction).
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ethnomusicologie qui analyse les musiques locales ou, dans ce qui suit, le hip-hop : « Ces 

types de musique se situent souvent en dehors des paramètres de la validation canonique — 

ni patrimoine, ni jeunesse, ni esthétique révolutionnaire — et sont souvent assimilés à des 

idéologies de mauvais goût et, par association, à ce qui est considéré socialement faible et 

vulgaire  » (Gautier, 2012 : 390).  193

De telles idéologies sont fondamentales pour le développement de la légitimation du 

genre puisque ce processus répond aux besoins du conglomérat politico-médiatique-

intellectuel qui juge au fur et à mesure de la pertinence et de la valeur des manifestations 

musicales populaires (Gautier, 2012 : 395). Dans le contexte du funk, les acteurs s'insèrent 

dans ce jeu de force, par utilité, dans la mesure où le funk et ses événements créent des 

emplois (et donc des revenus) dans les banlieues, tout en étant une forme de loisir. J’ai 

souvent entendu ce type de discours de la part des individus ayant participé à l’enquête et par 

d’autres personnes appartenant à ce milieu que j’ai eu l’occasion d’interviewer en tant que 

journaliste. Habituellement, cette affirmation servait à me prouver, à moi, apparemment 

étranger dans ce monde du funk, que ce genre musical avait sa raison d’être, comme si cette 

utilité lui accordait un droit d’existence. Une telle logique avait déjà cours dans le funk 

depuis ses origines à Rio de Janeiro, puisqu'elle accordait un capital culturel à une musique 

qui, par son lieu d'origine, n'avait a priori pas droit à ce type de qualification (Muniz, 2016 : 

464). Toutefois, l’histoire du genre dans cette ville montre que ce processus est parfois 

ambigu, puisque le funk y a déjà fait l'objet de plusieurs débats et mesures législatives  194

(Herschmann, 2005 : 216, 220). On retrouve une telle ambivalence à São Paulo où, à l'instar 

de Rio, le genre se fait remarquer dans d'autres contextes et endroits de la ville, mais reste 

dans les banlieues à l'origine de conflits. 

 "These types of music often lie outside the parameters of canonic validation—neither heritage nor youth nor 193

revolutionary aesthetics—and are often likened to ideologies of bad taste and, by association, to that which is 
socially considered low class and vulgar" (notre traduction).

 Muniz observe que l'Associação dos Profissionais e Amigos do Funk (APAFUNK) était fondamentale dans 194

la promotion des débats légaux autour du funk à Rio de Janeiro. En 2008, l'État de Rio de Janeiro édicte la loi 
5543 qui « reconnaît le funk comme culture » (2016 : 464). Cette année marque aussi le début de l'action des 
UPPs (Unités de Police de Pacification), des postes de police insérés dans les banlieues et les favelas de Rio de 
Janeiro dont l'une des missions était d’interdire la réalisation des bailes et même l'écoute de funk dans les 
quartiers (Trotta, 2016 : 92).
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Selon le Secrétariat de Promotion de l'Égalité Raciale de la mairie de São Paulo, on 

comptait en 2015 environ sept cent « bailes funk illégaux » dans les rues de la ville tous les 

jeudis, vendredis, samedis et dimanches . Ce nombre est peut-être sous-estimé. En 2017, 195

plus de trois mille plaintes ont été déposées auprès des postes de police de la ville contre ces 

soirées . À l'origine de ces plaintes se trouvent tout particulièrement l'intensité du son des 196

haut-parleurs (surtout ceux des voitures), l’occupation des rues et les pratiques illégales 

comme la consommation de drogues (notamment le cannabis ou le lança-perfume) ou 

d'alcool par des mineurs. Si les forces de l’ordre donnent suite à un appel, les mesures prises 

sur place sont loin d’être cordiales. Au cours de notre expérience de terrain, nous avons pu 

constater la violence des forces policières qui vont jusqu’à utiliser des grenades de gaz 

lacrymogène pour évacuer les rues dans lesquelles a lieu le fluxo. Ce modus operandi, qui 

peut aboutir à des agressions, est confirmé par les récits sur des réseaux sociaux (Facebook et 

WhatsApp), par quelques publications des médias et d'après d’autres recherches (Trotta, 2016 

; Oliveira et al., 2016). L'usage des voitures pour réaliser des fluxos se justifie d’autant plus, 

car il suffit de fermer le coffre et de démarrer pour que la source sonore de la soirée 

disparaisse. 

En raison des conflits avec des habitants des quartiers et des contraintes imposées par 

les forces policières, les fluxos et même les bailes sont volontairement peu annoncés et aussi 

« souterrains » que l'économie qui s’y développe. Si entre 2010 et 2016 il était facile de 

trouver des annonces de ces événements sur Facebook, à partir de 2017 elles se partagent 

plutôt via WhatsApp et Instagram, des réseaux qui donnent un certain contrôle aux 

organisateurs de ces soirées et qui permettent d’éviter que la police ait connaissance de 

l’événement avant qu’il n’ait lieu. Pour autant, les affrontements ne sont pas une raison 

suffisante pour que la fréquence des fluxos diminue dans les banlieues. On comprend dès lors 

que des enjeux urbanistiques de São Paulo prennent particulièrement en compte cette 

préférence des funkeiros pour les banlieues. La ville nourrit ainsi l’image négative du genre 

 Les chiffres ont été publiés dans un article sur le site VICE Brésil : http://bit.ly/2AcNXuN195

 Parmi ces soirées, certaines sont réalisées aux portes des universités privées de la ville de São Paulo. Le 196

modèle du fluxo quitte ainsi l’espace des banlieues pour investir d'autres lieux de rencontre de la jeunesse de la 
ville. La publication du nombre d'appels passés à la police a été réalisée par le journal O Estado de São Paulo : 
http://bit.ly/2LoAwgd.
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auprès de la société. La grande extension de la région métropolitaine de São Paulo (7 946 

km², soit deux tiers de l'Île de France) et les logiques déployées dans cet espace (notamment 

la baisse des services dans les quartiers décentralisés et les tarifs élevés des transports) 

contraignent les résidents des banlieues à rester dans ces zones d’habitation (Santos, 1993 : 

96 ; Yúdice, 2002 : 154 ; Oliveira et al., 2016 : 1150). Si l'on franchit ces frontières le soir, 

c’est pour accéder à d’autres banlieues, puisque le centre ville n’est pas destiné aux habitants 

des banlieues. Dans les heures qui précèdent les fluxos à la favela du Heliópolis ou à la favela 

du Paraisópolis, des jeunes envoient des messages sur des réseaux sociaux pour demander 

des indications afin de rejoindre ces soirées en bus. De la même façon, plusieurs MCs et DJs, 

comme 2K Mano, partagent des vidéos de leurs nuits, traversant la ville pour aller donner des 

concerts dans des clubs qui se trouvent parfois à des heures l'un de l'autre (Figure 22). 

La dynamique de circulation des acteurs du funk dépend également de la distribution 

des espaces publics dédiés aux activités musicales. Nous observons une grande inégalité à ce 

sujet à São Paulo. Selon la plateforme SP Estado da Cultura (SP l'État de la Culture), la 

population de la région métropolitaine de la ville bénéficie de cent quarante et un lieux dédiés 
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Figure 22 : MC 2K fait des selfies pendant son concert à Carapicuíba.



à la musique . Si ce chiffre est contestable parce que le résultat d'une carte créée 197

collectivement, le bilan de l'importante association Rede Nossa São Paulo (Réseau Notre São 

Paulo) n'en est pas moins intéressant : 55% des districts de la ville, tous situés dans la 

banlieue, n'ont aucune salle de concert . Parmi les équipements culturels disposés autour du 198

centre ville et de ses quartiers, peu nombreux sont ceux qui accueillent le funk sur leurs 

scènes. Les concerts au Centro Cultural da Juventude (Centre Culturel de la Jeunesse) ou les 

« fluxos légaux » (des fluxos réalisés en partenariat avec des communautés et la mairie de São 

Paulo) sont des exceptions qui n'ont pas réussi à se développer . Évidemment, la nature des 199

soirées de funk, associées auprès des médias et du discours politique aux mots « vulgaire » et 

« faible », explique que ce genre n’ait pas sa place dans ces bâtiments où la norme et le « bon 

goût » s'imposent. L'intensité du son, les créneaux limités pour les concerts, l'interdiction de 

la consommation de boissons alcoolisées et de substances illicites selon la législation 

brésilienne : rien n’est aussi étranger à ces espaces que le funk. Il en résulte que « (...) la vie 

culturelle de la population ne fait pas partie des pratiques légitimes, celles avec lesquelles les 

gestionnaires culturels en charge des équipements de la ville sont concernés (le théâtre, les 

musées, les bibliothèques, par exemple), mais elle est plutôt liée à l'utilisation d'équipements 

e t de produi t s de l ' indus t r ie cu l tu re l le , en par t i cu l ie r des d i spos i t i f s 

électroniques . » (Botelho, 2003 : 1). En effet, la télévision, média de grande influence au 200

Brésil, joue un rôle incontournable dans le processus de légitimation du funk de São Paulo, et 

ce en dépit de la forte influence d'Internet pour son essor. Être invité à participer à des 

émissions grand public comme « Domingão do Faustão » (Globo, chaîne privée), « Domingo 

Legal » (SBT, chaîne privée) ou « Programa do Raul Gil » (SBT, chaîne privée) accorde un 

statut de réussite sans équivalent aux MCs, DJs et producteurs.  

 La carte est disponible en ligne : http://bit.ly/2vHYvMS.197

 Le bilan est disponible en ligne : http://bit.ly/2OcKnmn.198

 Il est même ironique qu’à la fin de l'un de ces événements la police ait été mobilisée : https://glo.bo/199

2vohQn3.

« (…) a vida cultural da população não é feita pelas práticas legitimadas, aquelas com as quais se preocupam 200

os gestores culturais que administram os equipamentos da cidade, práticas ditas de elite (teatro, museus, 
bibliotecas, por exemplo), mas sim pelo recurso a equipamentos e produtos da indústria cultural, sobretudo 
eletrônicos" (notre traduction).
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Le lien entre la télévision et le funk des banlieues de São Paulo existe depuis les 

débuts de ce genre (Abdalla, 2014 : 40), lorsque l’expression de funk ostentação était 

employée . Plusieurs analyses, surtout celles véhiculées par les groupes médiatiques ou 201

promues par des enquêtes en sciences de la communication ou en marketing (ibid., 2014 ; 

Barreiros, 2014 ; Constante et Schmidt, 2017 ; Oliveira et al., 2016 ; Rocha, 2017), 

envisagent alors le funk ostentação comme le résultat d'un contexte socio-économique 

favorable, caractérisé par un accès facilité à la consommation dans les banlieues. Or, rattacher 

le langage de ce sous-genre à un contexte socio-économique implique d’envisager la musique 

« comme simple miroir de valeurs sociales ou culturelles, comprise dans un contexte plutôt 

que comme contexte » (Mallet, 2004 : 479). Le rôle déterminant des acteurs est ainsi négligé 

face à une condition sociale qui serait à l'origine de la diffusion du funk au sein des grands 

médias. Toutefois, les différents acteurs du funk ont pleinement conscience de ce jeu de 

légitimation auprès des médias et ils savent désormais comment s’en servir. Une affiche 

placée sur la porte d'un des studios chez GR6 le confirme : il est inscrit que tous les MCs 

doivent enregistrer leurs morceaux dans deux versions : originale et light. Si la première peut 

comprendre des paroles au sujet de relations sexuelles ou de consommation de drogues, la 

seconde doit être faite d’expressions qui cachent la vraie signification du morceau. De cette 

manière, la création du « funk ostentação » et des versions light sont des mécanismes trouvés 

par les acteurs du genre pour accéder à une forme de légitimité à travers des émissions 

télévisées, radiophoniques ou même des chaînes YouTube de grande popularité, comme 

KondZilla. Inutile de dire que, dans les soirées, les versions originales des morceaux sont les 

plus écoutées et le que « funk ostentação » appartient déjà au passé .  202

La patrimonialisation du rap de Paris 

En septembre 2016, la mairie de Paris a ouvert les portes de La Place, premier centre 

culturel public de la ville entièrement dédié au hip-hop situé aux Halles de Paris. Le projet 

 Sur ce sujet, nous renvoyons à notre introduction. 201

 On trouve dans le funk actuel de nombreuses références à l’argent, à des marques de vêtements ou à des 202

voitures, mais ces morceaux n’appartiennent pas à la catégorie « ostentação ». Il faut noter à cet égard que 
l’éloge de la richesse est aussi un thème présent dans de nombreux morceaux de rap, comme dans plusieurs 
titres du groupe Racionais MC's : Vida Loka Pt. II, Negro Drama, Eu Sou 157, etc (Nada Como Um Dia Após o 
Outro, Cosa Nostra/Boogie Naipe, 2002).
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s'inscrit dans un processus dont l'une des étapes fondatrices a lieu en 1991 : cette année-là, 

des expositions-spectacles sont installées dans des musées de Fresnes et Meaux, en Île-de-

France, dans le cadre du projet Hip-hop Dixit. « Projet culturel à vocation sociale, l'opération 

Hip-hop Dixit est censée produire des effets tant sur l'institution culturelle que sur la 

population ciblée » (Dubois, 1999 : 404). En intégrant cette manifestation dite 

« zoulou » (Chikha, 1991 : 46) à une institution aussi traditionnelle que le musée, l'État 

français montre que le hip-hop est déjà engagé dans des politiques de patrimonialisation. Ces 

procédés consistent en des opérations de médiation, d'interprétation et d'intégration des 

éléments étrangers ou marginalisés par rapport au discours dominant (Di Meo, 2008 : 18). 

Dans le contexte du rap des banlieues de Paris, de telles politiques se sont développées dès 

leurs premières heures au travers de projets des municipalités, des centres culturels ou des 

subventions à des collectifs et des associations locales (Boucher, 1998 : 105). « Cette 

utilisation politique du hip-hop, en raison de ses supposées vertus sociales, éducatives ou 

occupationnelles plutôt que de ses qualités esthétiques, s’inscrit sur fond d’effritement 

continu des formes traditionnelles d’encadrement social des classes populaires depuis les 

années 1980 » (Jesu, 2017 : 30). 

Aujourd'hui, l'ensemble des opérations s’inscrivant dans un processus de 

patrimonialisation dépend étroitement des technologies numériques qui constituent les formes 

principales de production et circulation du rap. Ce lien n’est évidemment pas le même selon 

que l’on considère la création ou la diffusion de la musique. La relation entre les acteurs du 

rap des banlieues comme Iurii et Zen et des espaces comme La Place est à ce titre 

exemplaire : ils n’y sont jamais allés. Situé au sein des Halles de Paris, ce centre culturel 

soulève naturellement des interrogations quant à la légitimité ou à l'utilité des pratiques 

culturelles du hip-hop . Pour autant, il partage des traits communs avec les espaces 203

accueillant le rap dans les banlieues : il dispose ainsi d'une salle de concert de quatre cents 

places debout, d'un studio de diffusion de cent places assises, de huit espaces de pratique dont 

 La déclaration d’un professeur de danse faite au chercheur Louis Jesu dans le cadre de son enquête auprès 203

des associations de hip-hop dans la banlieue de Paris est à ce titre remarquable : « Quand je vois des machins 
comme leur projet de maison du hip-hop aux Halles, je me pose des questions : qui fait ça ? à quoi ça sert ? [...]. 
C’est un truc organisé par des gens qui croient connaître un peu notre culture, mais qui n’y connaissent rien. [...] 
Et puis bon, déjà, pourquoi faire ça à Paris ? Le hip-hop, qu’on le veuille ou non, ça vient des quartiers... Les 
gens qui ont fait naître ce mouvement et qui continuent de le faire vivre, ils sont des quartiers. C’est un truc de 
bobos, pour des bobos, par des bobos » (Bruno, 45 ans, père agent de sécurité et mère au foyer, bac pro, 
professeur de danse, entretien du 18 juillet 2015) (2017 : 37).
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un studio d’enregistrement, d'un home studio, d'un studio vidéo, d'un atelier d’artiste graffiti/

street-art, d'un incubateur pouvant accueillir jusqu’à vingt postes de travail pour « les 

entrepreneurs hip-hop » et d'un espace bar/accueil convivial . Une telle configuration, bien 204

que plus modeste, se retrouve dans des salles de concerts comme Deux Pièces Cuisine, au 

Blanc-Mesnil et dans la Maison de la Jeunesse à Saint-Denis que j’ai visité à plusieurs 

reprises pendant cette enquête. En Seine-Saint-Denis, on trouve ainsi cent quarante six lieux 

culturels dédiés à la pratique de la musique et ouverts à la population locale (1,5 million de 

personnes) . Il s'agit d’endroits comme les Maisons des Jeunes et de la Culture (MJC), ou 205

les Centres Culturels, institutions que l’on retrouve dans toute la France.  

Lors d'une interview, le rappeur Alex De Large me raconte que ses premiers pas dans 

le rap ont eu lieu dans une MJC de son quartier où il pouvait enregistrer quelques morceaux 

et même faire des présentations. Aujourd'hui, toutefois, il n'enregistre ses morceaux que chez 

lui ou dans les home studios. Le titre Cracheur de sang, par exemple, a été enregistré chez le 

rappeur et chez Happy Face Records. Zen travaille aussi chez lui ou chez Next One Music. 

Ils ne se sont ainsi jamais rendus à La Place et depuis quelques années ne fréquentent plus les 

autres centres dédiés aux pratiques du hip-hop pour composer leurs morceaux. Avec 

l'accessibilité des outils de production et l'essor du home studio, l'usage de ces centres publics 

devient de moins en moins nécessaire pour les rappeurs et les producteurs des banlieues. 

Toutefois, l'usage de ces espaces est toujours une nécessité en ce qui concerne les 

présentations. De nombreux endroits existent où des rappeurs comme Zen ou Alex de Large 

peuvent faire des présentations. Lorsque l’accès aux scènes des clubs ou des bars est 

impossible, les concerts ont lieu dans des espaces prévus dans ce souci de patrimonialisation 

du genre. « Plusieurs événements mêlent souvent street art, hip-hop, slam, rap, danse : c’est 

le cas du festival "Mur-murs" à Vitry, à Montreuil du festival "Street art festival", du festival 

"Kalypso" à travers la Seine-Saint-Denis, le Val-de-Marne et Paris ou de "Be street week-end 

Paris", etc. » (Rueff, 2015 : 37). Si ces événements ne s’accompagnent pas toujours de 

subventions, ils se nourrissent néanmoins de l’imaginaire ou de la force de cette pratique 

 Vérifiées grâce à quelques visites, ces informations sont également disponibles sur le site de la Maire de 204

Paris : http://bit.ly/2ORKi7O.

 Ces chiffres sont disponibles en ligne : http://bit.ly/2NxCzfc.205
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politique. Cela peut s'avérer conjoncturel, comme dans l'accord entre l'organisation du 

festival Heavy Night Sound et la police , ou structurel, comme dans le cas du festival Hip-206

hop Xmas Party réalisé dans le centre associatif L'Entre-Mondes à Aubervilliers (Figure 23). 

Dans ce contexte, les relations développées depuis les années 1980 entre le milieu du 

rap et l’État sont en partie contradictoires : le système de subvention et l'atomisation du genre 

à travers des associations financées par des politiques publiques (Grangeneuve, 2008 : 63) ne 

sont plus la norme pour la phase de production musicale, mais se renforcent dès lors que l’on 

considère les concerts — une étape emblématique de la circulation. D’un côté, ce système de 

subventions publiques cesse d'être l'unique moyen de production au sein des collectifs 

musicaux, comme le montrent les parcours des producteurs comme Iurii et Zen et leurs home 

studios : ils n'ont jamais eut recours à des aides financières publiques dans leur projets et se 

développent grâce à des soutiens individuels et indépendants. De plus, étant donné que le 

milieu du rap est encore plus atomisé dans ces banlieues, les home studios et leurs labels ou 

boîtes de production sont les points-clés de ce réseau : on trouve ainsi plusieurs « Next One 

Music » et « Happy Face Records » à la tête de la production du rap dans les banlieues. D’un 

 Le festival a eu lieu dans un entrepôt à Saint Ouen où la police avait réalisé un contrôle suivi des discussions 206

avec l'organisation en raison de la grande intensité du volume sonore. L'événement n'était pas subventionné par 
l'État.
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Figure 23 : Le DJ G High Djo accompagne Alex de Large dans la salle L'Entre-Mondes.



autre côté, des démarches de patrimonialisation influencent à différents niveaux la réalisation 

des concerts dans ces espaces de la ville, en particulier en termes d’infrastructures puisque le 

réseau socio-technique mis en place pour ces spectacles est très variable selon les différents 

espaces de la ville. Pour donner un exemple, nous avons constaté que les enceintes mises à 

disposition pour les festivals de Next One Music, réalisés dans des espaces « alternatifs », 

n'étaient ni assez puissantes ni assez bien réglées pour les caractéristiques acoustiques des 

salles de concert. Par ailleurs, cette situation ne se rencontre jamais dans des salles officielles 

comme La Place ou Deux Pièces Cuisine. 

En ce sens, et au regard de la popularisation du rap en France auprès des différents 

publics , les démarches de patrimonialisation n’ont recours aux technologies que dans une 207

perspective de contrôle social (Béru, 2008 : 77). Elles constituent plutôt une forme de 

professionnalisation et une nouvelle esthétique (Shapiro, 2012), où les pratiques liées au 

genre sont transmises et légitimées par l'État comme forme d'insertion sociale ou des 

performances artistiques (comme la danse contemporaine). Ces démarches sont menées sur 

scène ou dans la régie plutôt que dans les home studios. En effet, si les espaces publics 

comme les MJC étaient des pôles de concentration technologique pour la production dans les 

années 1980 et 1990, aujourd'hui ils ne sont que des points dans un archipel. Néanmoins, ils 

ont une importance dans la circulation, voire les concerts, pour les rappeurs qui ne sont pas 

insérés dans le réseau des clubs ou des bars (les showcases). Ils conservent aussi leur 

importance dans la transmission formalisée des pratiques liés au hip-hop, comme la danse, les 

ateliers d'écriture et la formation de techniciens. La création musicale à travers les 

plateformes et les outils numériques est ainsi indépendante de l'action des politiques 

culturelles, mais les présentations et des pratiques de partage de connaissance sont quant à 

elles validées par ces politiques à différents niveaux. « Il s’agit, d’une part, de la 

reconnaissance par les institutions culturelles légitimes de certaines expressions du hip-hop, à 

condition d’hybrider le contenu des œuvres avec des formes artistiques plus légitimes ; 

d’autre part, d’une consécration par les réseaux de diffusion des arts et des loisirs "grand 

public", à condition de s’organiser économiquement pour capter les opportunités 

marchandes » (Jesu, 2017 : 38).  

 Sur ce sujet, nous renvoyons à notre introduction. 207
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Conclusion 

Entre funk et rap, les productions convergent et les circulations divergent 

Dans la profusion des manifestations culturelles de la Nation Globale du Hip-hop 

(Alim, 2008 : 3), on trouve des musiques dont la popularité se situe à une échelle autant 

locale que mondiale ; le rap français et le funk brésilien sont à ce titre exemplaires. Pour 

comprendre les causes d’un tel succès, il faut se mettre à l'écoute de leurs langages et de leurs 

langues, éléments incontournables dans la configuration et dans l'imaginaire de ces formes de 

musiques. Le rap français et le funk brésilien bénéficient d’importants territoires de diffusion, 

que ce soit le Maghreb et l’Afrique de l’Ouest dans le cas français, ou la vaste continentalité 

du Brésil (Berger, 2016 : 109 ; Viana, 2010 : 15). Pour autant, ce seul élément ne suffit pas à 

justifier une telle popularité, même si ce facteur territorial est le plus souvent évoqué et 

observé par les chercheurs ainsi que par les médias et les politiques. Le parler et les paroles 

ne sont pas la porte d'entrée (ni la porte de sortie) de cette enquête. Face aux différents 

programmes de modernités mis en œuvre dans le monde entier (Eisenstadt, 2000 ; Gaonkar, 

2001), nous proposons ici une approche de ces musiques qui sera aussi comparative et 

globale que l’est le hip-hop. Nous avons ainsi mené dans un premier temps une action 

ethnographique avant de généraliser le propos à un niveau anthropologique. Au cœur de ce 

processus se situaient les acteurs et les territoires essentiels à ces musiques, c'est-à-dire les 

producteurs, les MCs, les rappeurs et les banlieues.  

Ainsi, notre regard a exploré deux champs à la fois (Figure 23). D’une part, il 

s’agissait d’observer la relation entre créativité et technologies numériques dans ces musiques 

en lien avec la globalisation dans les banlieues — « par le bas » (Stokes, 2014 : 42). On a 

ainsi pu analyser certaines des contradictions existantes au prisme des phénomènes 

d’homogénéisation transnationale et des appropriations locales de musiques diverses (Mallet, 

2004 : 430), notamment celles du hip-hop. D'autre part, cette approche s’est intéressée de 

près au cycle de vie de la musique, c'est-à-dire qu’elle l’a envisagé selon une logique 

diachronique, avec plusieurs orientations possibles. Nous avons ainsi pu observer la diversité 

des home studio, des soirées, des services de diffusion de musique en ligne et des outils de 

production et de reproduction aussi que des groupes sociaux sur lesquels ils s’appuient. Dans 

!194



ces espaces et à travers leurs acteurs, notre analyse a porté sur les relations d'apprentissage, 

de travail et de production, ainsi que sur les circuits de circulation et de représentations de ces 

musiques. Notre perspective s’est de ce fait inscrite dans la continuité de la notion d'auralité, 

un terrain fondamental pour saisir les convergences et les divergences des modernités 

(Gautier, 2012 : 389) et qui est fécond pour la comparaison des usages des technologies dans 

la musique populaire. À la suite de Le Guern, nous pensons que : « Certes, la technique ne 

peut – en théorie – pas dépasser ses propres limites ni prendre d’initiatives. Mais en même 

temps, nous sommes incapables de prescrire ses possibilités (ou limites) effectives » (Le 

Guern, 2012 : 33).  

 

Grâce à cette perspective, l’objectif de cette étude consistait à déterminer les points de 

convergence et de divergence du funk des banlieues de São Paulo et du rap des banlieues de 

Paris à partir des usages de technologies de production et de circulation musicales identiques. 

À l’issue de cette étude, nous constatons que les dynamiques des réseaux socio-techniques 

sont plutôt homogènes au sein des home studios dans la fabrique de la musique, alors que les 

forces des logiques locales et globales s'avèrent plus importantes et asymétriques dès que ces 

musiques sont partagées, diffusées, distribuées ou consommées. Notre approche ne réifiera 

pas l’idée d’un clivage entre deux mondes. En réalité, nous avons observé des rencontres qui 

évoluaient par étapes, des retour-en-arrière et des transitions confuses dans le cycle de vie des 
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Figure 24 : Les processus des re-contextualisations et des cycles de vie de la musique se 
croisent dans un mouvement diachronique des branchements intérieurs et extérieurs.



musiques, que ce soit dans la réorganisation des opérations de production ou dans l'échange 

des fichiers sur WhatsApp ou sur YouTube. Certains éléments restent cependant 

caractéristiques de la production et la circulation en tant que telles. Ce sont eux que nous 

avons mis en évidence pour montrer comment le funk des banlieues de São Paulo et le rap 

des banlieues de Paris se développent, sous des formes similaires au niveau de la production 

et distinctes au niveau de la circulation.  

Dans notre enquête, nous avons pu constater que l'équipement de production musicale 

par excellence est le home studio, et orchestré par la figure du producteur. Ce duo producteur/

home studio se retrouve à Sao Paulo et à Paris, mais aussi dans d'autres lieux et cultures, des 

Îles Solomon aux Îles Malawi, en passant par la côte de la Colombie, la Jamaïque et le nord 

du Brésil, entre autres (Crowdy, 2007 ; Paulhiac, 2014 ; Manuel et Marshall, 2017 ; Deja, 

2013 ; Lemos et al., 2008). La maîtrise du système se fait souvent de façon autonome pour 

les producteurs : les ressources numériques, surtout les DAWs et les VSTs, sont relativement 

accessibles par de moyens parallèles au marché légal (Crowdy, 2007 : 151) et les modes 

opératoires se trouvent sur Internet sous forme de tutoriels. Cet équipement permet à une 

seule personne d’assurer toute la chaîne d’actions nécessaire à la fabrique de la musique : le 

producteur s’occupe ainsi à la fois de la composition, de l'improvisation, du mixage et de la 

masterisation. Cette polyvalence définit de façon essentielle les rapports de travail au sein du 

home studio et, plus largement, l'organisation musicale. La production peut se décliner selon 

des modes très divers et plusieurs configurations sont possibles en termes de division du 

travail et d’activités : la boîte de production, le label, le studio d'enregistrement, l'agence, etc. 

Selon le contexte, le producteur navigue entre la figure d'auteur (« l'artiste ») et d'ouvrier/

artisan de la musique (« l'ouvrier »). Son activité musicale est très large, conformément aux 

logiques produites par le home studio (Deja, 2013 : 8). D’un point de vue musical, nous 

avons pu observer que la création musicale du funk des banlieues de São Paulo et du rap des 

banlieues de Paris est toujours soumise aux canons occidentaux de mélodie, d’harmonie et de 

rythme, ainsi qu’aux canons du hip-hop, comme la contramétricité du boom-bap. Pourtant, 

les technologies facilitent un certain nombre d’adaptations, avec par exemple des samples ou 

des faces-B téléchargées sur YouTube, des pontinhos et de nouveaux types de tamborzão, des 

voix autotunées et des bruits qui sont intégrés, etc.  
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Dès que les morceaux sont transformés en fichiers MP3 et en vidéo sur YouTube, ils 

sont diffusés sur des plateformes de streaming ou par le biais des soirées et concerts. Les 

logiques locales et globales des sphères économiques, politiques et urbanistiques se révèlent 

alors. Cela ne signifie pas que le funk des banlieues de São Paulo et le rap des banlieues de 

Paris constituent un miroir fidèle des contextes locaux, mais plutôt qu'ils en participent 

(Mallet, 2004 : 479) : ils se développent en offrant des solutions et des innovations à des 

exigences et des enjeux divers. Pour que ces musiques se consolident en tant que telles et 

perdurent, les usages technologiques et l'action de certains acteurs sont décisifs.  

Dans le funk de São Paulo, certaines compagnies de banlieues ont évolué au cours des 

dernières années et exercent aujourd’hui une maîtrise sur les réseaux de circulation de cette 

musique en ligne. KL Produtora, Start Music, GR6, où travaille le DJ LK, et KondZilla, avec 

qui Mano DJ a déjà réalisé des travaux, en sont exemplaires. Pour autant, des soirées comme 

des fluxos et des bailes se répandent dans la ville, en s'appuyant sur des ressources 

numériques démocratisées, comme les Smartphones, les voitures aux puissantes enceintes et 

les réseaux de données. Ces réseaux, virtuels et réels, permettent à cette musique de circuler 

et d’être partagée, tandis que des groupes sur WhatsApp et des pages de diffusion sur 

YouTube, en facilitent l’accroissement. La circulation du funk brésilien répond ainsi plutôt 

aux logiques open source des réseaux technologiques qu'aux structures légales ou formalisées 

par l'ordre public. Il en résulte que le funk de São Paulo représente une musique 

incontournable de la culture brésilienne et donc constitutive du paysage sonore de la ville, 

surtout dans les banlieues, mais tout autant une manifestation techno-musicale dont la 

légitimité est contestée par le milieu politico-médiatique.  

À Paris, nous avons pu observer, d’une part une incontestable démocratisation des 

ressources numériques (surtout s'agissant des dispositifs et des réseaux qui favorisent la 

diffusion de musique), d’autre part une présence emblématique du rap dans plusieurs espaces 

de la ville. Ce genre a acquis une reconnaissance et une légitimité incontestables depuis trois 

décennies. Actuellement, le rap fait complètement partie du paysage musical français et cela 

est d'autant plus remarquable depuis sa marchandisation à partir du début des années 2010. Il 

en résulte que le rap est diffusé massivement sur plusieurs plateformes, sur les radios en ligne 

autant que les radios officielles, sur des sites comme YouTube et les chaînes de télévision, 
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dans des salles de concert de quartier ou des grandes salles comme l'Olympia et même la 

Philarmonie de Paris. Ce phénomène influe sur les banlieues, où de nombreux home studios 

se mettent souvent en place comme des labels de fortune : c'est le cas de Next One Music, 

géré par Zen et son partenaire Jimmy ou de Happy Face Records, géré par Iurii. Ils profitent 

de ces formes légitimes de diffusion musicale, que ce soit par le biais du streaming et des 

compagnies intermédiaires (comme Tunecore, qui facilite la publication des morceaux sur 

des plateformes de streaming) ou par des soirées organisées dans les quartiers ou sur des 

radios en ligne.  

Ce premier travail de recherches pourra être prolongé en envisageant le rapport entre 

ces musiques et leurs usages technologiques au sein des réseaux socio-techniques, selon deux 

axes. Dans un premier temps, on s’interrogera sur l'avenir musical de ces deux genres au 

croisement des usages technologiques et des enjeux politiques, médiatiques et économiques. 

Au Brésil, nous assistons depuis 2016 à des collaborations de plus en plus fréquentes entre 

des funkeiros et des artistes issus d'autres genres musicaux, comme le sertanejo, l'arrocha, le 

rap et le trap. Ces deux derniers genres constituent un nouveau carrefour des musiques du 

hip-hop. Les figures rythmiques, les samples et la prosodie des MCs et des rappeurs sont 

autant de points de rencontre possibles entre des musiques qui sont restées séparées depuis 

les années 1980 . Des artistes comme MC Pedrinho, MC Lan, WC no Beat, Rincon 208

Sapiência, Baco Exu do Blues sont à ce titre exemplaires. En France, on assiste également à 

de nouvelles façons de faire du rap, grâce à la mise en œuvre de différents samples et diverses 

prosodies. Si ce phénomène se manifeste depuis des années à travers le dancehall (une 

catégorie voisine du rap et toujours présente dans les soirées ou dans les home studios ) de 209

nouveaux sous-genres, comme l'afrotrap ou le cloud rap, ont vu le jour ces dernières années. 

Inutile de dire que l'usage d’outils comme les DAWs et les VSTs ainsi que des plateformes 

comme YouTube sont indubitablement à l'origine de ces musiques. 

 « Le hip-hop de São Paulo, fortement inspiré par l’influence du mouvement noir condamna le funk carioca 208

jugé trop démoralisant et violent contrairement au rap pauliste qui se veut conscientisant » (Ailane, 2012 : 211).

 Selon Zobda-Zebina, « le dancehall et le rap sont des musiques emblématiques autour desquelles des 209

groupes socio-générationnels projettent leurs aspirations communautaires sur le plan collectif », ce qui prend la 
forme d’un voisinage musical depuis les années 1990 (2009 : 52, 57). Ce croisement s’observe dans les 
différents niveaux du rap en France, que ce soit dans les soirées, chez des artistes du label Next One Music ou 
dans les morceaux des rappeurs célèbres comme Kalash.
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Il n’est donc pas étonnant de constater l’existence de croisements entre les musiques 

qui ont fait l’objet de cette enquête. Des rappeurs comme Lartiste, Sadek, Alonzo, PLK, 

Damso, Ninho, MRC et Scridge sont représentatifs d’une récente vague de musiciens qui 

croisent essentiellement des samples du funk brésilien et des paroles tirées du rap 

francophone . De la même manière, de nombreux DJs et producteurs font dialoguer ces 210

genres par le biais des musiques dites électroniques sur des sites comme SoundCloud . Si 211

une telle relation suscite des débats autour de l'appropriation des différents éléments utilisés, 

il sera important d’observer également ce type d’échange au cœur du funk et du rap. Comme 

nous l’avons vu, cette dynamique est constitutive de la fabrique du hip-hop et cela s’amplifie 

du fait de la globalisation et des ré-interprétations locales. En ce sens, si São Paulo et Paris 

sont des villes bien pourvues d’un point de vue technologique et bien connectées par rapport 

à d'autres régions ou d’autres pays elles en privilégient d’autant le dialogue avec d’autres 

musiques . Si l’on ne prend pas soin d’analyser ces dynamiques, on risque d’aboutir à des 212

conclusions faussées. Car, comme l’énonce Martin Stokes, « Le contrôle des marchés locaux 

par les entreprises "mondiales" n’est ni abstrait, ni total, ni inévitable comme l’hypothèse de 

l’impérialisme culturel le laisserait entendre. Il est, au contraire, rigoureusement déterminé 

par le lieu, l’histoire et l’identité » (2004 : 379). 

Dans ce contexte, nous nous proposerons aussi d’observer les formes de 

développement du funk des banlieues de São Paulo et du rap des banlieues de Paris au sein 

des économies locales et de l'industrie globale de musique. À São Paulo, deux pôles 

s’affirment de façon de plus en plus marquée dans le monde du funk : les labels GR6 et 

KondZilla, dont les chiffres de popularité sur les plateformes en ligne font rêver les MCs ou 

DJs en herbe. Ces organisations sont à l'origine de réussites locales (ainsi des MCs qui 

cartonnent dans les bailes et fluxos) et de réussites plus globales comme celles de MC 

Kevinho et MC Fioti par exemple. Leurs activités nécessitent des négociations et une 

 On peut citer notamment Mafiosa, de Lartiste et Caroliina, La Vache, de Sadek, TieksVie, de Damso Feu 210

d'artifice, de Alonzo et MHD, et Je suis gninnin, de Kaaris.

 Des artistes comme Sango, PEDRO, Dotorado Pro, Jarreau Vandal, jmac, omar duro, Matjang sont 211

exemplaires de cette catégorie.

 Le grand nombre d'artistes d'autres régions du Brésil qui enregistrent des vidéo-clips avec KondZilla (MC 212

Loma e as Gêmeas Lacração, Ruanzinho, Dadá Boladão) à São Paulo et le sous-genre afrotrap à Paris sont 
exemplaires de cette relation entre ces deux villes et leurs pays.
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production incessantes. Par exemple, la composition et la diffusion de paroles light sur des 

services de streaming et de paroles réelles sur YouTube sont déjà une réalité dans les home 

studios chez de GR6 et constitue une stratégie face à la légitimation controversée du genre. 

Cela permet à des morceaux d’être présentés dans les émissions de télévision (une étape 

toujours emblématique pour des MCs) et dans les soirées, ce dont ils ont besoin pour pouvoir 

gagner leur vie. Les bailes et surtout les fluxos représentent quant à eux des centres 

importants pour l'évolution du genre par rapport aux nouveaux usages des technologies. En 

ce sens, le phénomène des paredões ou des DJs des fluxos sont des éléments dont il faudra 

tenir compte dans les prochaines analyses. 

À Paris, de nouvelles configurations sont en train d’être mises en place par des acteurs 

historiquement importants du rap. Bien que le « marché de la subvention » (Grangeneuve, 

2008 : 63) ne soit plus essentiel depuis le développement des home studios, en France le 

financement public est toujours à l'origine des concerts et des festivals. De même, on assiste 

toujours à des partenariats entre des majors et des labels originaires des banlieues parisiennes. 

Il s'agit partenariats qui se font remarquer ou qui sont même fondés grâce à la réussite d'un ou 

deux artistes, comme c'est le cas des rappeurs MHD (Nenso Music et Capitol Records/

Universal Music) et Nekfeu (Seine Zoo Records et Polydor/Universal Music). Toutefois, les 

coûts réduits de distribution en ligne par rapport aux années 1990 et 2000 et la diffusion du 

rap français à travers les pays de la francophonie permettent à ces labels de sortir de ce 

modèle de partenariat. Le duo PNL et son label QLF Records ainsi que le rappeur Jul et son 

label D'or et de Platine sont à ce titre exemplaires. Classés parmi les dix artistes les plus 

vendus en France en 2016 , leurs albums étaient distribués par la seule compagnie 213

Musicast. Ce service, auto-proclamé « partenaire n°1 des artistes indépendants urbains » , 214

fonctionne par le biais des mécanismes d'intermédiation de plateformes comme Tunecore et 

iMusic, que Zen utilise. L'évolution des configurations entre production et circulation dans 

les banlieues parisiennes devra ainsi être envisagée dans de nouvelles enquêtes. 

 Publiés par le Syndicat National de l'Édition Phonographique (SNEP), ces chiffres sont disponibles en 213

ligne : http://bit.ly/2MTzDwh.

 http://musicast.fr/.214
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Ces perspectives sont à relier à l’approche ethnographique et anthropologique adoptée 

dans cette enquête. D'un côté, nous avons tenté de démystifier le funk ainsi que le rap, en 

posant sur les banlieues et l'usage des technologies un regard dépourvu (autant que possible) 

des stéréotypes, tout en étant conscient des situations propres à São Paulo et à Paris (Grimaud 

et al, 2007 : 27). Une telle opération place le rap comme le funk au sein d'une économie 

marchande selon une perspective intelligible, au détriment de l'exotisme (Hammou, 2015 : 

78). D'un autre côté, nous avons aussi tenté d'observer ces musiques comme le résultat de 

technologies globales dont « les usages que les différents acteurs […] font sont largement 

locaux, produisant ainsi de nouveaux imaginaires situés de la globalisation » (Olivier, 2014 : 

135). En Amérique Latine, cela s’inscrit dans un ensemble de procédures de re-

contextualisation des musiques au sein des modernités locales (Gautier, 2012 : 391). Si ce 

processus est incontournable pour le funk au Brésil, il s'avère également important pour le 

rap en France. Par le biais des usages technologiques, ces musiques sont ainsi le produit des 

réapropriations locales du hip-hop et l'objet des nouvelles circulations au sein de la 

globalisation.  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Annexes 

Extraits d'une interview avec LK à GR6 (Septembre 2017) 

F. : Comment est-ce qu'on commence la production ?  

L. : On appelle les MCs et on leur parle : laissez nous trois, quatre morceaux. J'aime 

bien de faire du "funk putaria", c'est ça que j'ai l'habitude de faire. Je me suis toujours dédié à 

faire du "funk putaria", des morceaux pour danser. Il y a beaucoup de MCs qui nous laissent 

des paroles de "funk consciente", de "funk ostentação". Aujourd'hui il y a les styles "putaria", 

"ostentation", "consciente" et "melody". C'est tout du funk, ça change juste les paroles. 

F. : Qu'est-ce que les MCs doivent faire pour avoir une production chez GR6 ? 

L. : Il faut faire un investissement. La production avec moi, ça coute 2 000 reais (500 

euros), avec R7 est 4 000 reais (1 000 euros). Alors, tu as le droit à un morceau, la publication 

dans la chaîne des vidéos YouTube de GR6, le "carimbo", tout. Si le morceau plaît aux 

managers, Rodrigo ou Vitão, ils te font un contrat. Par exemple : si je suis MC, je suis au 

début et je vient faire la production… Il me faut avoir un bon morceau, sinon il n'y a aucun 

intérêt. Il y en a plein qui vient, mais ils n'ont pas des bons morceaux. 

F. : C'est quoi un bon morceau ? 

L. : La mélodie… Il faut avoir un mélodie simple, qui se répète dans la tête. 

F. : Qui fonctionne dans les fluxos...  

L. : Moi, je n'aime pas les fluxos. Je suis plus réservé, de chez mois. Je vais aux bailes 

parce que c'est mon travail. J'aime bien d'être sur scène, jouer mon son, mais aller au fluxo 

pour faire la fête… Je n'aime pas ça. Il y a plein de gens qui m'écoute, mais n'ont aucune idée 

de qui je suis. 

[LK partage des morceaux sur WhatsApp.] 

F. : Tu utilises Android ? 

L. : Android permet que je sélectionne des fichiers dans la carte de mémoire et de les 

envoyer sur WhatsApp. iPhone ne le permet pas. 

[Il finit l'opération.] 

F. : C'est comment ta journée ici ? 

L. : J'arrive ici à 10h du matin et j'ouvre mon ordinateur. 
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F. : Ces logiciels sont craqués ? 

L. : Oui. Acid est, en gros, gratuit. Ce qu'il faut acheter sont les plug-ins de Wave et 

Kontakt, l'instrumental… 

F. : Et tu ne peux rien faire à l'absence de ces logiciels. 

L. : Rien. Il faut en avoir pour produire les instrus. 

F. : C'est quoi le logiciel que tu utilises le plus ? 

L. : Acid. Avant, j'utilisais ProTool. Je faisais les morceaux dans Acid et le render sur 

et le master sur ProTools parce que la qualité est supérieure. Acid est faible en qualité, mais 

dans le funk, ça passe… Si tu écoute des morceaux de quelques années avant et des morceaux 

d'actuellement, aujourd'hui il y a de la qualité. Masterisation, mélodie du MC, production du 

DJ… Aujourd'hui, la GR6 est l'entreprise qui possède la meilleure qualité de son. 

F. : Comment ça ? 

L. : La qualité de son, c'est… Avant, on n'avait pas les plug-ins Wave. [Il me fait 

regarder un projet de masterisation] Je peux faire des ajustement à l'oreille. Aujourd'hui, il 

faut avoir un bon son pour une bonne qualité. Il n'y a aucun intérêt le MC qui vient là et 

chante des morceaux bizarres tout en espérant la réussite. On est des DJs producteurs, on ne 

fait pas des miracles ! 

F. : Donc ton travail a beaucoup changé aussi, la qualité… 

L. : J'ai des morceaux d'avant… Si je les écoute, je suis mal à l'aise. Des gens pensent 

que je suis arrivé dans ce monde du funk aujourd'hui, mais je suis là il y a longtemps. Écoute 

ce morceaux, elle est ancienne, je l'ai fait il y a trois ans. 

[On écoute le morceau.] 

F. : Comment as-tu commencé à faire de la musique ? 

L. : J'ai toujours aimé [des équipements] de son. Dans mon quartier il y avait un mec 

qui réalisait des soirées d'anniversaire et il m'a appelé pour lui accompagner dans un jour 

dans ces soirées. Son père était DJ, il jouait du forró, du sertanejo, du funk, du black, plein de 

choses. Je l'ai regardé et je me suis dit : ça claque d'être DJ, je vais être DJ. Je travaillais déjà 

et le père de ce mec voulait vendre son matériel. C'était un amplificateur, un égaliseur, un 

table de son et deux enceintes. J'ai acheté l'équipement. J'avais déjà un ordinateur portable et 

donc j'y ai téléchargé Virtual DJ. 
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À cette époque-là, il y a vait déjà quelques morceaux de funk à São Paulo. Je me 

rappelle de la musique de MC Guimê, Contando os plaquê de 100. Depuis cette époque-là 

j'aime bien de regarder la réaction du public quand on écoute des morceaux connus. J'ai 

commencé à aimer vraiment du funk et mixer dans des soirées. C'était pas chère, 200 reais 

(40 euros). J'ai jouait pendant toute la nuit, jusqu'au petit matin, jusqu'à m'épuiser. Le début 

de la soirée c'était du sertanejo, après de l'axé, après du funk, du black, de l'électro… 

J'étais vraiment dans ce métier. À cette époque-là, j'en avais marre d'être employé de 

quelqu'un d'autre. J'ai acheté tout ce qu'il faut pour faire des soirées, des ampoules, tout. 

Mais, dans un moment donné, j'étais fatigué de cette vie. Les gens me demandaient des 

réductions souvent, et je me suis dit : ça suffit. 

J'ai quitté le projet des équipements de son et j'ai acheté un séquenceur MPD en 2011. 

J'ai décidé de faire de la production. J'ai fait un petit home studio chez moi. J'ai toujours 

trouvé des moyens, des bons plans, des échanges à faire… Je crois que le montant de tous les 

matériaux de mon premier home studio était 3 000 ou 4 000 reais (environ 600, 800 euros) 

F. : Ok, donc tu commences à faire du funk avec le MPD. 

L. : Oui. Avant, j'étais DJ de soirée. Après, j'ai commencé à faire des bailes avec des 

MCs. J'ai fait des productions avec le MPD, mais c'était pas bien. J'ai produit quelques 

morceaux et je les ai mis sur YouTube, mais ils n'avaient pas de masterisation, rien… J'en 

savais rien. Donc, j'ai passé au Acid, mais j'en savais rien de BPM… J'ai essayé de mettre des 

voix des MCs dans le logiciel, c'était bizarre, j'en avais marre ! Donc, j'ai décidé de faire des 

recherches sur Internet. J'ai trouvé quatres vidéo-tutoriels du basique du funk. Aujourd'hui il 

y en a plein en ligne… J'ai téléchargé ces vidéos et j'ai dit à un ami à moi d'enregistrer un 

morceau, Après, j'ai fait cette production avec des samples que j'ai téléchargé dans le site 

Google dos DJs. 

F. : Qu'est-ce que tu as appris ? 

L. : Dans la vidéo, le mec qui la fait dit : fait comme ci, fait comme ça, et on le suit. Il 

dit de mettre le 130 BPM et après de mettre le sample de la base dans le bon endroit, le bon 

rythme. [Il ajuste le boucle sonore dans l'écran du logiciel Acid] Il nous apprend à faire ce 

genre de chose et on change, on décale un peu d'une côte à l'autre. Donc j'ai beaucoup appris 

ce que je ne savais avant. 
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Aujourd'hui, notre travail de masterisation, par exemple, comprendre tout ça [Il me 

fait voir plusieurs plug-ins affichés sur l'écran] : compresseur, Gett, égaliseur, changement de 

voix, tone pour le gain, delay… [On écoute le morceau Quica no berimbau, de Mc Tauã] S'il 

dit berimbau (instrument brésilien de cordes frappés), il faut que le morceau ait un son de 

berimbau [Il ouvre un ficher MP3 du sample de berimbau]. Je n'ajoute pas un son d'arme à 

feu, tu vois ? Sinon il n'y a rien à voir et après tu se fait engueuler sur YouTube. 

F. : Tu te fais attention aux commentaires des usagers de YouTube ? 

L. : Toujours ! Je leurs réponds toujours. Je regarde mes morceaux dans la chaîne 

GR6 sur YouTube et je leurs réponds toute suite. Toujours. 

F. : Donc tu as des fans… 

L. : Je suis allé à un baile et un gamin m'a demandé de prendre un photo avec lui, de 

lui faire une dédicace. "Je suis venu pour te voir", il m'a dit. Ce genre de choses me rend très 

heureux. Ma chaîne sur YouTube était faible, elle n'avait que 80 abonnés, mais aujourd'hui il 

y en a 215. Pourquoi ? Parce que je fais des commentaires…  

*** 

F. : Quels sont les MCs que tu aimes le plus ? 

L. : MC MM, Igor Almeida, Nego Blue… Phe Cachorreira. C'était lui qui a suggéré 

aux managers de GR6 que je pourrais travailler ici. À l'époque, je bossais avec le MC 2G et il 

m'a dit que MC Phe Cachorreira voudrait enregistrer un morceau avec moi. Il est venu chez 

moi, on en discutait, on a fait le morceau, il a kiffé, mais il ne voulait pas sortir ce morceau 

parce que le boss de GR6, Rodrigo, ne l'avait pas aimé. Mais Phe avait un DJ de soirée très 

simples, donc il m'a invité à lui accompagner en tant que DJ dans ses concerts. On a fait un 

test, tout s'est bien passé, et le voici moi. D'abord, je travaillais de chez moi, donc le DJ 

Tavares, de chez GR6, m'a demandé d'ajouter des dédicaces dans les morceaux. Mais j'ai 

toujours composé des morceaux et l'un de ces morceaux était Senta pros trafica, de MC 

Brisola. Je l'ai fait chez moi et on l'a mis sur YouTube : dans dix heures, la vidéo avait dix 

mille vues. 

Aujourd'hui, j'ai une rémunération pour mon travail dans le studio e pour mon travail 

dans les concerts. J'ai gagné 70 reais (18 euros) par baile. Producteur DJ est mon seul boulot. 

Il y a plusieurs DJs producteurs qui rêvent d'avoir notre contenu. Acapella, beat, tout. 

C'est un rêve. Nous, nous sommes comme une pâtisserie. J'ai une pâtisserie et, si je partage 
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mes recettes avec des amis, on va tous avoir la même chose. Et les gens vont acheter des 

gâteaux où ils sont moins chers. Aujourd'hui, on ne partage pas ce contenu, mais ce n'est pas 

pourquoi nous sommes des méchants. Si je partage l'un de nos projets, l'un de nos beats, dans 

quelques jours la qualité de son ailleurs sera comme la nôtre. On protège notre travail, nous 

mêmes faisons notre nom. 

F. : Le MC peut toujours choisir le DJ avec qu'il travaille ? 

L. : Ça dépend… Si c'est un MC embauché chez GR6, je peux m'adresser à lui pour 

qu'on fasse un morceau ensemble. Parfois les MCs viennent et ils nous laissent quelques 

paroles enregistrées, donc je fais le morceau avec les paroles que j'aime le plus. Ça sert à rien 

qu'un MC me fasse écouter son morceau dont les paroles je n'aime pas. Il faut qu'elles soient 

des bonnes paroles.  

Quand j'ai plein d'inspiration, je fais une vingtaine de morceaux, vite fait. Les MCs 

qui viennent me chercher aiment mes beats. C'est simple, tranquille. Les gens écoutent et 

pensent : ça, c'est du LK. J'ai un ami qui m'a dit : "tous connaissent tes beats". DJ Pereira a 

une façon propre de faire la production, il utilise des sons de vent, de l'air. Moi, j'utilises des 

timbres de bois. Après, le grave…  

*** 

[LK commence à faire un morceau de musique.] 

L. : On met le tamborzão de São Paulo d'abord. Après on met le beatbox, le beat de 

bouche. Voilà le beat, que je vais couper. Il y a le beat original, mais je le coupe pourquoi le 

DJ ne puisse pas dire que l'ai copié. Après il faut ajouter quelques choses… Le motif du funk 

est le tum-tcha-tcha tcha-tcha. C'est le motif de tout le morceau. Celui-ci [sur l'écran], il est 

plus différent. J'ai créé le beat avec des claps, pleine de choses. On ne peut surtout pas 

oublier le grave. Le grave, c'est le corps de tout. Le kick est un poids en plus dans le morceau. 

[Il cherche des samples des percussions graves.] Celui-ci est bon. On met des effets… [Il 

choisit le reverb]. On modifie même le voix. Des gens pensent que c'est un truc simples, 

mais, aujourd'hui, nous sommes la référence. Plein de gens kiffent mon travail. 

Après, il y a des gens qui me disent de mettre le pontinho tout au début du morceau. 

F. : C'est quoi le pontinho ? 

L. : C'est la mélodie, l'introduction. On me dit de le mettre au début pour que le DJ 

sache le moment de changer de morceau pendant le mix. Je leur répond : les vrais DJs savent 
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mixer entre des morceaux dans la section de la voix ou dans l'introduction, les vrais DJs 

mixent peu importe comment. Les pontinhos sont des breaks. 

Extraits d'une interview avec Zen à Next One Music (Décembre 2016) 

Felipe : Quand tu as commencé à écouter du rap ? 

Zen : J'ai commencé à écouter le rap vers 2006, 2008, et le rap que j'écoute 

aujourd'hui, il n'est plus pareil. Il y a des rappeurs qui font ce style là [On écoute un morceau 

des rappeurs Migos]. Le rappeurs français aiment beaucoup le rap américain. Les garçon qui 

était ici, il a dit Migos, mais Il chante pas pareil qu'eux parce qu'il va chanter en français.  

F. : Quel style tu aimes le plus ? 

Z.: Le style de musique se différencie, dirty south, trap music. Migos est trap. Il y a 

beaucoup de trap maintenant. Moi c'est plus dirty south. Le trap c'est le gross bass.  

F. : Plus électronique ?  

Z. : Ça fait même pas. Il faut mixer entre le trap et l'electro. Gross bass comme ça, 

c'est le trap. [On écoute un morceau]. Banger. 

F. : Dirty south es plus classique ? 

Z. : Dr Dre est le hip-hop classique. Timbaland est le dirty south. C'est le hip-hop 

classique de la nouvelle génération. Un truc que te donne envie de danser, une belle basse, 

une belle mélodie derrière. Écoute. Au trap il n'y a pas de mélodie [On ré-écoute un morceau 

de trap]... Le dirty south, i faut une mélodie derrière. Il faut un truc qui donne envie de 

danser. Trap n'est pas forcement pour danser. Dirty south c'est la vibes. Il faut deux, trois 

mélodies, comme Dr Dre. Il prend quelques mélodies, comme 50 Cent à l'ancienne. La trap, 

tu prends deux, trois mélodies, s'il y a un sens ou pas tu t'en fou, c'est la bass qui guide 

l'instru. Il suffit juste que tu aies un bon pair de basses et les gens vont bouger la tête. Écoute 

juste l'instru et tu comprends...  La mélodie est classique, que la bass… [On écoute un 

nouveau morceau de musique] C'est répétitif. Écoute la mélodie, c'est juste le kick et la bass 

qui fait bouger la tête.  

F. : Comme producteur, qu'est-ce que change dans ton travail par rapport l'ancienne 

génération ?  
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Z. : Tout. Moi, je peux faire ce qui je veux. Sachant que c'est moi qui structure le beat, 

je peux le structurer comme je veux. J'ai fini ce son… Sur Fruity Loops c'est des cases. Tu as 

les cases de kick, de hi-hats, de piano et je fait ce qui je veux. Si veux les enlever, je les 

enlève. Le refrain tu peux faire deux parties différents. Tu prends deux mesures, parce que le 

refrain est une mesure. Tu prends quatre mesures que tu fais d'une certaine manière et après 

tu peux modifier un petit peu et ça va te donner a la limite le refrain mais encore plus 

d'ambiance pour que les gens n'oublient pas le truc [On écoute] Intro… Ça [l'écran] c'est la 

table de mix. Regarde. Ce sont tous les éléments… Si je voulais, je peux le refaire ici. Quand 

le refrain vient, il est calme, et après une petite coupure, effet DJ et boom, le son bascule et tu 

peut mettre tout les éléments. C'est le truc comme ça qui fait que tu dis "Il est bien". Des 

petits éléments comme ça. 

F. : Et tu penses à quoi quand tu composes ? Tu penses à tout ça ? 

À rien. Je compose un son, je veux qu'il soit cool. Je me dis un truc : je sais que dans 

ce putain de vie là, il y a des gens qui vont aimer et des gens qui ne vont pas aimer et tout ça. 

Donc je fais un truc simple: je calcul personne. Si le son me plaît, je sais qu'il forcément 

plaira à d'autres personnes. Je fais juste ce qu'il me plait. Les maisons de production, ils vont 

faire ce qui leur plaisent. Ils vont recruter des artistes, il vont leur faire signer des contrats, "tu 

fermes ta gueule, tu fais juste ce que je te dis", tu vois ? "Parce que c'est ce que moi je veux, 

si j'aime bien tout le monde va aimer". Moi, je fonctionne comme une maison de disque, mais 

moi tout seul. Si j'aime bien mon son, je sais qu'il y a d'autres personnes qui vont suivre et j'ai 

pas besoin d'autres choses. Je peux tout gérer. Je fonctionne comme une maison de 

production, je gère tout de A à Z, je fais ce qu'il me plait et si ça me plait ça plait forcement à 

d'autres personnes. Quand je compose un son, je pense à rien d'autre qui m'a propre 

satisfaction. Des fois même, je sais même pas ce qui je vais composer, mais je sais déjà ce 

qui me plaît. Je sais déjà. Parfois je me surprendre moi même. Il ne faut pas se fixer. Des fois 

j'ai des idées toute prête dans ma tête, des fois je l'allume et ça va toute seule. Si je n'ai pas 

d'idées aujourd'hui, dans cinq ans peut-être. Il y a des sons que j'ai écrit il y a deux, trois ans 

sur des sons que j'ai composé il y a peut-être huit ans. Il y a un son que j'ai composé il y a 5 

ans et il sera dans la mixtape. Je l'ai récupéré, je l'ai modifié, c'est la même structure et j'ai 

amélioré le mixage parce que avant je n'ai connaissais rien. 

F. : Tu utilises le clavier pour faire quoi ? 
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Z. : Tous les éléments. Tout. 

F. : Même le mixage ? C'est quoi le mixage ? 

Z. : Au mix, c'est ajuster le volume. Quand tu va prendre de la guitare, t'aura une 

guitare brute, donc il y a des éléments à élever ou diminuer parce qu'une guitare dans le grave 

c'est très grave. Dans l'éclairement tu peux enlever les parties trop fortes et garder les parties 

fines pour que la guitare sort proprement, parce que c'est pas naturel. C'est virtuel. Tu peux 

ajouter un peu de reverb pour l'élargir, donner plus d'espace. Tu mets un aigu pour diminuer 

les graves ou les augmenter pour quelle sera plus claire. Ça aussi permettre quoi? Ça va te 

permettre d'aérer le son. Enlever les parties qui ne sont pas bonnes. Le piano, il y a très 

graves octaves. Ça fait un bruit de base fort. Tout ce résonance il faut l'enlever parce que 

quand je mets ma basse, on va pas l'entendre. En gros c'est pour aérer et pour faire tous les 

instruments audibles. Hi-hats est pareil, claps… Tout. Mixer est éclaircir chaque instrument 

pour que laisses plus de place au reste d'instrumental. 

Tous les éléments viennent. Aigu, reverb, compressor, delay... Même les instruments. 

Tout peut lier même les deux. Tout ce qui je fait dans la musique je l'utilise demain si je 

recompose un autre. En gros, ce qui va changer c'est : qu'est-ce que je veux mettre en valeur 

dans le nouveau son. Mon mixage je peux l'ajuster, le modifier en fonction et par rapport un 

nouveau son. En gros, si aujourd'hui je fais un son et je veux le plus sortir le piano, je fais un 

sort que le piano soit en avant. Le reverb je l'utilise tout le temps, pour tout les instru. Mais 

après je le modifie en fonction. Chaque son est un mixage différent. 

F. : Alors pourquoi il y a tellement des morceaux similaires, des rappeurs similaires ? 

Z. : Parce qu'il y a ceux qui ont du talent, ceux qui ont du talent et de l'argent et ceux 

qui ont que de l'argent. Ceux qui ont de l'argent peuvent acheter des tubes, aller directement 

au producteur qui a une certaine réputation, il va te donner n'importe quel son juste parce 

qu'il a sa signature tu fais un partage sur YouTube et c'est millions de vues déjà. C'est tout. 

Les maisons disques ont déjà une réputation. Même si le son est nul, le moyen de promotion 

pour que tout la planète l'écoute ça va faire elle devient un hit. Après tu as ceux qui ont du 

talent. Tu prends un grand artiste qui connaît un beatmaker du coin et il est fort, les gens 

disent qu'il est for. Il va pas aller voir un producteur connu, il va aller voir le gar qui a du 

talent, il va le voir parce que lui a le vrai talent. Ils se comprennent. Il le donne 100, 200 

euros  et lui, il a un grand nom, il peut faire un hit avec le son. [On écoute le morceau Work, 
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de Drake et Rihanna] C'est tout con, mais c'est pour te dire que avec un rien on peut faire un 

son. Les gars, vu le logiciel qu'il utilise et la manière qu'il peut transformer un tout petit bruit, 

ils se connait. Il peut faire du vrai son. On peut partir du rien et faire un grand truc. C'est pas 

forcément un gros studio, grands claviers et tout ça. Il a un bruit, une oreille musicale, une 

idée, boom. 

F. : Sauf que les majors ont encore de l'argent... 

Ils ont de l'argent, mais ils n'ont pas forcément le talent. La différence c'est que 

l'argent… Ça ne cache pas qu'il y en a ceux qui sont fort. Il y a des sons qui font le tour de 

monde, ils font beaucoup de vues et ils sont bien. Le game il est con. C'est une question 

d'argent. Je fais du son, je sais que j'aime bien. Je suis un passionné, je sais ce qui je fait. Ça 

soit Rihanna, Drake, il n'importe qui, ils ne savent pas composer, mais ils veulent écouter de 

son qu'ils aiment. S'ils aiment le son ils vont pouvoir travailler dessous et ensuite tu mets sur 

l'internet. Bref, en tout les cas, tu aimes un truc, tu le fais. Si jamais toi même, tu es satisfait, 

il faut juste de l'argent pour le faire voler sur toute la terre. Et ceux qui vont aimer, ils vont en 

partager, ils vont en parler, ils vont en mettre en plein de sites, Twitter, Facebook, tout ce qui 

tu veux. Mais c'est de la communication, elle est importante. Nous, on n'est pas de star. On 

sera des stars le jour quand on aura peut être dix mille, cent mille euro à investir sur la music: 

promotion radio, virtuellement, télé, radio, réseaux sociaux, YouTube, Facebook, Twitter, les 

grand chaînes musicaux, radio. Ce sont les trois éléments. Tu fais ces trois là, t'as gagné. 

Forcément tu auras des gens qui vont aimer. Il faut l'opportunité. Comme c'est la maison de 

disque qui recrute, demain tu peux faire une maquette et déposer là-bas. S'ils aiment bien ils 

te prennent. C'est juste une question de moyen. Pour quoi les faux artistes comme nous, on va 

voir les maisons prod ? Parce que ils ont une chose que nous n'avons pas. C'est quoi ?  

F. : L'argent. 

Z. : C'est tout. On sait très bien que si ils vont promouvoir nos trucs, on est des star 

après. On fait du travail, on fait du mix, on prend du temps et tout, c'est tout. 

F. : Tu penses que c'est plus facile de faire la musique aujourd'hui ? 

Z. : Je préfère cette époque.  

[Jimmy entre dans la salle] 
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Z. : T'as vu, Jimmy ? [On regarde la vidéo de Work] Des gens peuvent te faire des 

trucs tout cons, mais il y a des truc qui marchent bien. En plus on mettre de promotion. Ce 

morceau, il marche ! Il y a un petit rythme. 

Jimmy : Parce que c'est marqué Rihanna.  

Z. : Des fois c'est la simplicité. Je te parle pas d'un truc chargé de ouf, tu prends même 

un son… Pour rester dans le rap, il y a des sons qui n'ont rien, ce son il n'a pas grand chose, 

mais ce qui j'ai kiffé dedans c'est la simplicité du beat. La manière dont ce fait c'est beau.  

F. : On peut le faire maintenant, alors...  

Z. : Tu penses, mais est-ce que tu as l'idée de faire exactement les mêmes notes ? Non, 

je te dis, il faut l'oreille musical, il y a des trucs qu'il faut une culture musicale. Il faut écouter, 

il faut de la spécialisation au même temps, il faut savoir ce que tu veux. Maintenant les 

maisons prods, il y en a ceux qui sont talentueux, il y en ceux qui le sont moins, mais là où ils 

sont forts c'est qu'ils vont faire des choses commerciales. Ils vont promotionner des sons qui 

vont faire dessus, vont engendre beaucoup de vente, aussi bien virtuellement que des CDs. 

Tout ce qu'ils vont mettre dans la promotion ils vont gagner dans la revente. En gros c'est 

toujours eux les gagnants. Eux, ils vont faire que le commercial. Dans la naissance du dirty 

south, vers 2006, les maisons prod ont commencé à s'élargir un peu. Avant c'était le rap 

vraiment old school, Jay Z le plus connu. Maintenant la tendance est s'élargir un peu. Un petit 

peu de tout. Des bons, des moyens, des faibles. Tant qu'il rapport des vues, ils le prennent 

quand même. Tout le monde a sa chance dans le game, après ça dépend si tu as des contacts, 

si tu as la chance, si tu as des contacts, si tu sais travailler, si c'est beau. Un son comme ça la 

je le trouve magnifique [Encore le morceau Work] Quand on entend quelques notes, c'est 

beau. Tu ferme les yeux et tu peux imaginer l'ambiance. Avec quelques notes tu as l'univers 

de Rihanna. Il faut l'oreille musical. C'est l'oreille. Moi, personnellement, c'est pour ça que 

j'ai réussi un peu dans le milieu musical parce que je n'écoute pas les paroles. J'écoute l'instru, 

je vais l'analyser de A à Z. 

*** 

[On parle du rappeur 50 Cent] 

F. : Il n'est pas assez connu aujourd'hui... 

Z. : On change d'époque. Ces artistes là on les entend plus trop parce qu'on change 

d'époque. Ou bien ils se convertissent un peu dans le dirty south et ils continuent à faire de 
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vente, ou ils arrêtent. Eminen on ne l'entend plus. Ou des fois il fait un hit avec Rihanna. On 

les entend plus trop parce que c'est la nouvelle génération. 

*** 

F. : Tu fais de l'improvisation ? 

Z. : Il n'y a pas d'improvisation ici. Quand je fais la mélodie je m'en fou. Après le mix, 

c'est à partir du mix que ça devient sérieux. Des fois j'ai le son complète dans ma tête. 

F. : Donc comment t'as commencé à produire ?  

Z. : Au début c'était au Senegal. Je suis né en France, je suis passer là-bas pour 

étudier. J'avais 15 ans quand je suis parti là-bas. Je suis resté là-bas pendant quatre ans. La 

première année je me suis adapté et deuxième année tout s'est commencé. J'avais un ami qui 

était dans la musique et je connaissais rien de la musique. Il écoutait beaucoup le rap 

américain et il m'a fait écouter un son. Un son de DJ Khaled avec T-Pain, Cashflow et In My 

Hood. C'était la première fois que j'écoutais un son américain vraiment dirty south, c'est-à-

dire, c'était la première fois que le son m'a choqué. J'ai kiffé le truc. Les dix premières 

secondes sont passé et je lui ai dit: recommence, remets la musique du début. C'est là-bas que 

je comprenais que la musique je kiffais ça. Le rap américain. Avant j'était en France et 

j'écoutais le rap français, le rap américain je m'en foutais. On faisait que ça, écouter le rap 

français. Il y avait des grands noms à l'époque: IAM. Quand on était petit c'était eux les gars à 

la mode, on connaissait tout leur textes, on les connaissait par coeur. J'aimais ce qu'ils 

disaient, mais ça ma pas choqué. Alors quand j'étais au Sénégal et quand j'ai écouté pour la 

première fois le vrais rap US, parce qu'on écoutait le rap US, mais c'était pas le dirty south. 

Dirty south c'est plus ou moins sale, des trucs qui n'étaient pas à la mode. C'était sale, il parle 

beaucoup de drogue, de bitchs. C'était une époque plus ou moins raciste en France et puis 

même à la télé ils préféraient le truc classe, bien présenté. Le rap c'était vraiment la street 

qu'en écoutait. C'était du rap que tout le monde écoutait. Au Sénégal, ils écoutait de rap US, 

mais sale, des truc qui ne passaient pas dans la télé. Au fait, c'était pile à l'époque où le dirty 

south commence à prend de la valeur. C'était l'époque un peu litigée, on ne savait pas trop, 

mais c'est là la naissance du dirty south. C'est 2006, 2008. C'est là-bas quand les rappeurs 

commencent à prendre de la valeur parce que c'était un milieu street qui commençait à voir le 

jour, qui sortait de l'ombre. 
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Tu tapes sur Wikipedia le terme dirty south le Sénégal fait parti des trois premiers 

initiateurs du dirty south. Déjà les sénégalais rappé en wolof, en sénégalais, leur musique de 

fond c'était du dirty south. C'est ça qui a donné la puissance au mouvement. Le Sénégal copie 

le modèle américain. Quand tu vas au Sénégal, il s'habillent un peu à l'américaine. Le gros 

chaussure, les casquettes…  

F. : Pour quoi ? 

Z. : Les américains sont les meilleures. Même nous, on se rend pas compte mais on se 

base sur le meilleur pour progresser. Tu vas pas se baser sur des trucs nul. 

F. : Où tu trouves ces morceaux à cette époque-là ?  

Z. : Sur internet. À cette époque-là, chez toi vous avez son ordinateur et vous allez sur 

Youtube. Aujourd'hui c'est pareil. Même quand on regarde la télé, c'est que des musiques 

américains, même les émissions… Partout, la radio à 80% de son américain. Moi je suis 

international. Si je parle anglais dans mes morceaux c'est parce que je suis international. Je 

suis sénégalais, je suis français, je suis américain dans ma tête, je suis tout Vraiment c'est ça 

qui m'a dit de faire un truc en français.  

Déjà au Sénégal j'ai commencé à bosser avec musique. Au début je n'avais rien, mais 

je me suis démerder pour avoir un ordinateur, des logiciels parce que dans ma classe il y avait 

quelqu'un qui faisait de la musique et c'était lui qui m'a donné un logiciel pour la composer. 

Fruity Loops, tout ça. Il avait une version complète, tout craquée… Un logiciel qui coute 200, 

300 euros. Je l'ai eu gratuit. 

Après j'ai commencé à regarder plein des vidéos sur YouTube pour savoir comment ça 

marche, les tutoriels et après, petit à petit, j'ai fait mon truc. Après je n'ai plus de ces trucs 

puisque je me suis familiarisé avec le logiciel et après j'ai fait mes trucs par moi même.  

F. : Combien de temps sur YouTube ? 

Z. : Beaucoup. Plus de mille vidéos. Et jusqu'à maintenant, une vidéo par mois parce 

que il y a un ami qui me pose une question. On apprend tous les jours. 

Tu a tout appris sur YouTube ? 

Sur internet. Il y avait beaucoup des vidéos, mais il y avait des termes techniques et 

pour la compréhension il fallait aller sur les sites. Google est indispensable.  

F. : T'as appris plutôt la maîtrise des logiciels ou de la musique ? 

Z. : Les deux… Du logiciel.  
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F. : Lequel ? 

Z. : FL [Fruity Loops Studio]… FL à la base est un logiciel professionnel. FL 

compose plus de 50% des musiques qui passent à la télé. C'est un logiciel professionnel. FL, 

CuBase, Logic, ProTools, Reason : ces 5 logiciels sont les plus utilisés du milieu musical 

professionnel, que ce soit Beyoncé, peu importe qui. J'ai vu des tutos, des vidéos et FL est là. 

Il y avait Beyoncé que chantait et son producteur avec son PC et FL dessous. Tout le monde 

l'utilise.  

Après, c'est ça la différence: tout le monde peut le composer. Tout le monde. La 

différence c'est dans le style, dans la manière de composer, comment tu va chercher ton 

instrumental, ton inspiration, c'est-à-dire que la musique, même si on a tous le même logiciel, 

il y en a toujours les meilleures. Les gens qui sont distingués parce qu'ils sont passionnés, 

parce qu'ils passent du temps, parce qu'ils font de la recherche, parce qu'ils font quelque 

chose de travail minutieux.  

Ce n'est pas quelqu'un qui vient, fait un instru et c'est fini. Tu peux télécharger et faire 

tes instrus, mais après il faut savoir faire tes instrus, il faut avoir l'oreille musical, il faut que 

les éléments que tu écoute à la télé, à la radio, peu importe où, il faut que tu puisses… Je te 

dis, composer c'est ce qu'il y a de plus simples dans le monde. Mais faire un son qui va durer 

dans le temps… Regarde Michael Jackson, il n'utilises pas FL. 

F. : Des DAWs…  

Z. : Ce sont des logiciels avec qui tu peut brancher un clavier MIDI. Il chantait, 

regardait l'orchestre devant lui. Ce sont des gens comme toi et moi, ils avaient une guitare, 

une batterie, ça tout le monde peut le faire. Si je me mets dans un ans dans la guitare. Mais 

faire un morceau que les gens vont retenir, qui va traverser les générations, il faut un certain 

don, un certain truc en plus, une oreille musical et tout… Un hit. Un hit maintenant c'est un 

son qui fait des vues sur l'internet, mais pour moi un hit c'est un son que les gens vont 

mémorises 20, 30 ans. C'est un son que ne disparait pas. 

F. : La façon de faire de la musique aujourd'hui est beaucoup plus ouverte. 

Z. : Ça tout foiré. La musique avant c'était quelque chose d'artistique, c'était quelque 

chose que seul qui avait vraiment une oreille musical pouvait faire. Quand tu vois MJ, il était 

unique. Il avait un seul concurrent, Prince, et il était derrière. Aujourd'hui, quelqu'un qui fait 

de la musique sort son ordinateur, regarde quelques vidéos sur YouTube et fait des instrus. 
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Tout le monde a accès. Ça devient n'importe quoi. Il y en a ceux qui font des belles choses 

quand même, mais de manière générale, tout le monde a accès et tout le monde peut faire 

n'importe quoi. Même la promotion, ça s'achète 

F. C'est quoi la différence de la réussite ? 

Z. : La différence… J'aime ce que je fais. Il y a dix ans que je compose et pendant ce 

temps là j'ai déjà entendu beaucoup des trucs. Il y a des gens qui ont aimé, des gens qui n'ont 

pas aimé, des gens qui disent pour moi arrêter la musique, que je suis nul… Pourtant, je me 

suis accroché, Pour quoi ? Ça venait de mon coeur. Moi même je voulais le faire. 

Aujourd'hui, après dix ans, j'ai mon univers, je n'ai peut être encore le moyen de faire la 

promotion international partout, mais j'ai mon univers et petit à petit j'avance jusqu'au jour où 

je pourrais faire les choses, investir beaucoup de l'argent dedans de manière que ce soit vu par 

plusieurs personnes et là j'aurai un vrais public. Déjà je vois la répercussion en France et je 

me dis si jamais je me lance à l'international en Asie, Afrique… Je sais que je vais avoir bien 

plus de gens qui vont aimer parce que les gens aiment le son qui sort de l'ordinaire.  

Mes sons ils sortent de l'ordinaire. C'est pas le son que tu peux écouter à la radio ou à 

la télé, les gens aiment aussi la différence. 

Le dirty south est né vers les années 2006… C'est un style musical… L'oldschool était 

bien calé, un clap là, un hi-hat là, un kick là. Le dirty south peut accélérer certaines parties… 

Le rythme va changer. Le oldschool, la rythmique reste la même, il change pas vraiment. Le 

dirty south a plein d'élément. Le hi-hat est accéléré… On joue avec ça. Avec le virtuel on peut 

faire le chop… Comment on peut dire en français… On peut le chopper… On peut... 

F. : On peut le trancher ? 

Z. :  Voilà! On peut le trancher jusqu'au minimum. On peut faire pareil avec le snare, 

le clap, le kick. C'est une étape évolué du oldschool, c'est la nouvelle génération. Sachant que 

c'est virtuel, on peut la mêler avec d'autre genres de son. La mixtape de Waka Flocka, The 

Turn Up Godz, il a fait quoi ? Il a pris des gros basses, des gros kick, des gros claps, hi-hats 

choppés et tout ça et derrière il a mis des sons électro. Ça m'a choqué parce que c'était beau. 

Le son il est différent. Le son, tu l'écoute, tu sais qu'il y a un truc. Le son électro n'est pas 

normalement le rap. [On écoute un morceau de Skrillex] Skrillex et El Chapo… Tu mets le 

son, c'est ça. T'as vu l'instrumental, comme elle demeure. Skrillex a fait l'instrumentale. Le 

début, les trompettes, c'est espagnol… C'est le torero. C'est un sample, il a juste ajouté le 
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kick, le hi-hat, tout ça. Il a le son, il ajoute le trompette et voilà. Dirty south c'est ça. C'est 

pour ça qu'on dit qu'il est sale, parce que il ne respect pas. Il n'as pas d'identité, c'est un son 

bâtard. 

*** 

Z. : Aujourd'hui, la façon de faire la musique a amélioré. Le rythme n'est plus le 

même. Le son de MJ n'est pas la même chanson. J'ai créé une séparation entre le refrain et le 

couple. Le son je peux le donner plusieurs formes. Si je le modifier, je le modifie. Je prends 

un certain mesure et bousculer le rythme pendant les deux mesures qui suivent. MJ pouvait 

pas, il pouvait pas faire des chops, tout ça. Dirty south tout le monde peut faire de truc de 

dingue qui on pourrait jamais faire dans la vie réel parce que c'est virtuel. Si je veux chopper 

un hi-hat par millième, ça jamais tu pourra le faire sur une batterie. Mais, sur une vrai 

batterie, il y a des professionnels qui peuvent te faire des rythmes que jamais tu pourra faire 

virtuellement. Parce que eux recherchent, eux sont passionnés. Ce garçon il sorte de rythme 

que tu sais que tu peux pas faire virtuellement. Lui, il a travaillé la métrique, tout ça. Nous, 

on vient, le click est fini. Il a tapé. Nous, on doit cliquer. Tu clique et le truc vient 

directement. Lui, au lieu de cliquer, il tape. Ils peuvent créer leur propre rythme à eux. 

Aujourd'hui on a des possibilités aussi, mais virtuel. Il y a des choses qui était possible à leur 

époque et que nous, on peut pas faire. Et il y a des choses que nous on peuvent faire et il ne 

peuvent pas non plus.  

F. : C'est de la qualité du son ? 

Dans le studio, je fais tout : je suis artiste, je suis ingénieur son et tout ça. Tout ce qui 

concerne la qualité c'est ingénieur son. Au fait, j'écoute, je veut que le son sort bien, parce 

que je veux donner mes sons à quelqu'un d'autre. Je m'en occupe de A à Z : la composition, je 

rappe dessus, je mixe, je masterise pour que tout soit à mon image. Je veux tout gérer ma 

carrière musical. Il y en qui ne savent pas mixer, des trucs, ils vont donner à un studio, payer 

de l'argent et la vie elle est dure. Puis moi j'avais déjà l'ordinateur, j'ai composé avant, je le 

savais plus et moins mixer et la voix est un instrument. Je peux tout mixer.  

Avant même de composer j'ai une idée du son. Tu as un rythme avec le Piano, tu mets 

ton clavier MIDI sur Pro Tools, tu composes et si ça sonne bien, si c'est exactement ce que tu 

voulez. Sinon tu modifies. Tout le temps tu peux modifier. 

F. : C'est ça ta technique de composition ? 
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Z. : Chacun a sa technique. Moi je laisse libre mon imagination. C'est ça qui me plaît 

dans la musique, je peux venir, si jamais je veux me lancer, c'est complètement 

l'improvisation. Je viens, je joue n'importe quoi. Chez moi, c'est un clavier virtuel, c'est 

pareil. Je jamais reçu classe de musique, mais je sais tout, le Do, le Re.... Ce qui m'aide c'est 

d'écouter le son, mais avec attention. J'écoute le son, mais le lyrique je calcule même pas. "Ça 

change, la il a enlever le hi-hat, la il fait si"... la structure du beat, après tu vois comme tu 

peux le faire. Au début quand tu composes, généralement tu compose une mesure, tu mets 

tous les instruments. Le piano, un synthé… Clavier virtuel. C'est virtuel, mais tu as tous les 

octaves. Tu composes, là j'aime bien, le hi-hat je peux modifier… Après je vérifie les 

instruments, tu rajoute un piano, une guitare, une bass, jusqu'à ton son ait beaucoup 

d'éléments. 

Après il faut trier. Tu dis : pour le couplet, je peut garder juste ça, deuxième partie du 

couplet (généralement 16 mesures), le 8 premières mesures tu vas organiser de telle manière. 

A la fin du refrain, tu vas avoir les snares, après le son tu va au couplet [Il ouvre un projet de 

morceau sur Pro Tools]. Ça c'est l'intro. 

F. : Le temps, c'est 4 par 4 

Z. : C'est mieux, c'est carré… Le refrain c'est huit mesures. Tu as généralement les 4 

premières que tu peux faire simple et après le quatre prochaines changent un petit peu. 

Histoire d'ambiancer un peu les gens, histoire qu'il y ait un petit changement dans le refrain. 

ProTools est le logiciel, tu as EQ, la reverb la delay… Toujours je joue sur ProTools. 

Cette réglage est pour les haut, basse et moyennes fréquences. Là c'est un instrument dans 

toute la musique. Il n'y a pas d'improvisation. La mélodie on s'en fout, mais à partir du mix ça 

devient sérieux. Tu peux faire vraiment plusieurs trucs. Chaque son peut être unique. Seul toi 

peux comprendre les limites 

[On passe à l'écoute de l'intro du morceau] 

L'intro est doux, il n'y a pas vraiment de son, c'est un aperçu. Tu écoutes et tu dis : il y 

a quelque chose qui arrive, c'est l'intro. Je mets l'intro toujours, il y a quelques mesures, 4 tu 

vas voir. Après tu met huit mesures du refrain. Dès le début elles sont bien parce que ça va 

donner aux gens directement l'ambiance du son. Quand il y a un refrain toute suite, tu es bien, 

tu es directement dans le son, parce que le refrain est le coeur du son. Après il y a des fois que 
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ça change. Parfois ça m'arrive de faire quelques son, de faire un intro et aller directement au 

premier couplet. Ce son sans doute on va faire un clip à Marseille au mois juin… 

F. : Tu as produit tout ce morceau…  

Z. : C'est juste le synthé, le base, il n'y a pas vraiment d'élément, il n'y a rien. (Les 

notes) j'ai connais plus et moins, avec l'habitude ça vient tout seul. Tout ça c'est le refrain et 

puis c'est ce que je rajoutait… et là c'est le couplet. J'ai enlevé (la batterie) pour laisser place 

à la voix. Il y a des éléments que j'ai enlevé pour le couplet. Regarde, ça c'est la première 

partie du couplet : quatre mesures. La taille du refrain. [On écoute à la batterie] Là on passe à 

la deuxième partie du couplet. On écoute la guitare] C'est toujours le couplet, mais j'apporte 

un élément nouveau pour que les gens aient l'impression d'évolution, pour les amener quelque 

part. Là ils savent que ça monte, qu'il y a peu être un refrain qui arrive. Les quatre sont vides, 

après je rajoute quatre avec un élément un plus et après voilà.  

F. : Tu n'utilises pas de sample ? 

Z. : J'utilise plus trop de sample. En dix ans, j'ai plus de 1200 sons, peut être. Je fais 

plein d'instrus. Avant je le comptait. Depuis que j'ai commencé à le nommer. Le son s'appelle 

Chill. La collection Chill, elle va jusqu'à 100. Du coup, j'aime pas… Les gens aiment 

beaucoup sampler, que du sample. Ce que j'aime bien dans la musique est de créer note par 

note, de A à Z. J'aime bien la recherche de tout.  

Extraits d'une interview avec Iurii et Alex de Large à Happy Face Records 

(Mars 2017) 

Felipe : Tu es parisien ? 

Iurii : J'habite à Paris depuis 2008. Je suis né en Ukraine. 

F. : Et pour quoi tu as fait un home studio ? 

I. : J'ai fini mes études en Ukraine et j'ai continué à étudier l'économie à Paris. Mais 

quand j'était petit, en Ukraine, j'ai faisait du rap avec mes potes et je voudrais toujours 

améliorer la qualité de la musique. Je n'avais pas beaucoup d'argent pour aller au studio et je 

faisais tout chez moi. Au début c'était les écouteur, tu mets dans le micro et tu chantes… C'est 

comme ça.  

F. : C'était quoi ton matériel à l'époque ? 
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I. : J'avais un console trop ancien. J'essaye un peu l'égalisation, mais ça n'a pas 

marché. 

F. : Toujours en Ukraine ?  

I. : Oui, j'ai commencé à faire du rap là-bas. C'était en 2000. Après, en France, j'ai travaillé 

aux bâtiments, construction. J'ai gagné un peu d'argent et j'ai acheté mon premier matériel. Le 

plus compliqué est de trouver le client. Les rappeurs ne connaissaient pas moi. "C'est qui? Il 

parle pas bien le français, qu'est-ce qu'il peut faire." Donc je fait des productions gratuits. 

F. : Comment ça ? Tu avais déjà le home studio ? 

I. : Je faisait des petites locations et des cabines d'enregistrement… Le premier studio 

était à Strasbourg St Denis. J'habitais là-bas et j'ai fait un studio chez moi. On a enregistré un 

album pour le groupe Pushkin. J'ai enregistré 30, 40 albums au maximum. J'ai enregistré cet 

album, j'ai fait le mastering pour ce groupe avec Nekfeu, 2zer… On a enregistré l'album "37 

fantastiques". Après, ça commence : les rappeurs qui ont enregistré cet album venaient dans 

le studio. 

Après le deuxième album c'est Nekfeu… Après, l'album "50 fantastiques". Le studio 

était déjà au 13eme, mais j'y ai travaillé deux mois parce que c'était compliqué avec le 

propriétaire. J'ai perdu du temps avec ce deuxième (endroit) parce que j'ai beaucoup travaillé, 

j'ai fait des cabines, tout ça et après il a changé les conditions du contrat. Je n'ai pas accepté. 

F. : Après tu as trouvé un nouvel endroit ? 

I. : Après j'ai trouvé un deuxième local à Ménilmontant. Je n'avais pas beaucoup de 

clients parce qu'il était passé beaucoup des mois (depuis l'album "50 fantastiques") et j'avais 

perdu des clients. Pushkeen vient me voir parce qu'il aimait beaucoup mon travail. Moi je l'ai 

dit "OK, vas-y, tu organise tout ça (avec d'autres rappeurs) et moi j'ai fait gratuitement des 

enregistrements".  

F. : Ce studio, c'était toi qui l'as fait ? 

I. : Tous les autres studios moi que je les avais fait, sauf celui-ci. Il avait rien dans 

mon dernier studio, j'ai tout cassé et après j'ai tout fait: plafond, mur. C'est beaucoup de 

travail, beaucoup d'argent.  

F. : Pourquoi t'as changé de studio encore une fois ? 
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I. : Le contrat du bail à Ménilmontant était fini, j'ai reposé un peu, les clients m'ont 

appelé et tous les clients ont cherché un place pour moi ! Donc je suis là depuis août 2014. 

90% des enregistrement sont du rap. 

F. : Comment ça fonctionne ? 

I. : D'abord tu me dis… Il y a des mecs qui arrivent mais ils n'ont pas beaucoup 

d'argent. Il réserve une heure, mais il est très bien organisé. Il enregistre plusieurs fois et, c'est 

bon. Il y a des clients qui réserve deux heures mais il n'enregistre, il vient une deuxième 

fois… Et le troisième est celui qui demande une réduction.  

F. : Qu'est-ce que tu fais exactement ? 

I. : L'enregistrement, le mixage, le mastering… Je connais tout les effets. Si, par 

exemple, tu me demande des effets de quelqu'un connu. Je peux proposer aussi et le client 

adore quand on  

fait ça. Je compose les instru aussi. Tu me dis les ampli et les instru que tu veux et 

j'en fais. 

F. : Comment ça ? 

I. : Le rapper me donne l'acapella, il arrive, il chante… S'il ne peut chanter, c'est pas 

grave. Il arrive [bruits avec la bouche], après je découvre quel note il veut avec AutoTune et 

j'harmonise. 

F. : Comment as-tu appris la musique? 

I. : C'est compliqué, mais pas trop… C'est pas compliqué. Oui, si tu commence avec 

le solfège, piano, tout ça, il y a beaucoup d'information. Mon père, il est musicien, il connaît 

toutes les notes, tout ça. Quand il écoute mes instrus, il dit: comment tu fais tes accords 

jazzistique avec un, deux, trois… Jazz t'ajoute cinq, sept, neuf notes… C'est riche, c'est 

comme la bande sonore d'un film, des orchestre… C'est pas dur! 

F. : Et aujourd'hui tu l'apprend à lui ? [On parle d'un jeune homme à sa côté qui lui 

regarde] 

I. : Il est mon assistant parce qu'après je vais ouvrir un deuxième studio. 

*** 

F. : Comment tu fais avec Auto-Tune ? 

I. :Tu connais Auto-Tune ? Pour Auto-Tune tu as besoin de trouver la tonalité. J'ai 

cherché beaucoup d'information pour ça : comment trouver tonalité si je ne connais pas les 
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notes, tout ça. Beaucoup des gens expliquent n'importe quoi… Premier accord, les études, 

solfège… C'est plus simple, et j'ai compris la tonalité… Le son est joué et tu cherches le note 

qui marche bien avec cet instru… [Il joue des notes dans le clavier]... Ça marche pas, ça 

marche pas, ça marche… Après, tous les sept notes sont de la tonalité. Il y a beaucoup 

combinaison : les blancs, ça… [Il joue des notes de la tonalité et ouvre un logiciel]. Ça c'est 

le KeyFinder, j'utilise ça, ça, ça [Il exécute des opérations suivies dans ce logiciel] et il me dit 

si c'est une octave mineur ou majeur. Comme ça, on va au Auto-Tune avec la tonalité et ça va 

bien marcher… [On écoute un morceau qu'il a fait] 

F. : Ça me rassemble à PNL... 

I. : Pour composer leur son c'est la même technique. Dans chaque logiciel tu trouves 

ça, c'est la pianola, tu fait des accords. J'ai connais cette tonalité, ce sont tous les blancs. 

J'écoute, ça marche… Si c'est pas bon, je change. C'est comme ça. C'est simple ! T'as besoin 

des oreilles, si t'aimes bien, c'est bon. C'est bien de la tonalité. Je peux ouvrir un cahier des 

notes, je peut imprimer comme notes 

F.: Une partition ?  

I. : Oui. 

F. : C'est quoi ce logiciel ? 

I. : C'est Nexus, c'est un plugin beaucoup connu. Je cherche pas beaucoup des outils. 

Tous les jours il y a des nouveaux effets, mais c'est toujours presque les mêmes. Par exemple, 

avant j'ai utilisé ces effets, le filtre. Il fait ça [On écoute]. Ça je peut faire avec… Je le sais, 

c'est l'égalisation… [Il travaille dans l'égalisation] Ça c'est marketing, tu payes pour 

marketing, parce qu'il est joli, il y a ce touche, mais ici je peux tout régler. Deuxième truc : 

très important ! Combien de ressource il mange. Ces effets à la mode, par exemple, ils 

mangent de 0 à 55%. Mais si j'ai 85 pistes et je peut poser ça, le logiciel crash. Avec Reapr je 

peux analyser combien il mage. Si il y a trois delay, il arrête. Ça c'est très importante parce 

que tu peut travailler, poser des effets et après ton ordinateur stop et tu dis: oui, j'ai besoin de 

acheter un nouveau ordinateur… Non, le problème est toi parce que tu n'as pas analyser. Si je 

comprends pas, je paye chère. 

F. : Je vois que ton ordinateur n'est pas nouveau. 

I. : J'ai acheté mon ordi en 2005. Et tout le monde me demande comment je peut 

travailler avec ça. Ce nouveau ordinateur à côté, il est fort, mais je ne travaille pas avec ça… 
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F. : Quels sont d'autres logiciels que tu utilises ? 

I. : Il y a des VST plug-ins FX et des VST plug-ins Instrument. Dans ce grand logiciel 

[Reaper] il y a des petites logiciels. Nexus est le VST plug-in Instrument. 

F. : Tu utilises le clavier ? 

I. : Le clavier est pratique...  

F. : Et d'autres synthétiseurs ?  

I. : Avant, j'ai beaucoup réfléchi à ça. La MPC est pratique, tu peux la jouer, fait de la 

batterie, mais la MPC est bon pour l'ancien, c'est de la mode. 

F. : Tu fais de concerts ? 

I. : Avant je faisais beaucoup des concerts, mais maintenant c'est pas intéressant. 

Après que tu connais tout ça, le système… Je préfère faire la musique, on fait de la musique, 

tu mets sur YouTube. Il y a des artistes et le producteur. C'est lui qui fait tout. L'artiste donne 

le charisme, tout ça, mais l'artiste ne gagne pas beaucoup d'argent. 

F. : Encore sur l'apprentissage, où as-tu appris à utiliser les VSTs ? 

I. : Je l'appris sur l'internet. Il y a beaucoup des livres sur l'internet sur l'ingénierie du 

son. Et toujours j'expérimente, toujours. Tu lis et tu pratiques. Il y a beaucoup de théorie 

qu'on n'a pas besoin. C'est comme le solfège. On n'a pas besoin de ça. Il faut lire la base. 

Mais tout les détailles physiques, non, non... 

F. : Et tu as commence avec Reaper ?  

I. : J'ai lu des instruction pour CuBase d'abord. Sur l'internet il y a le cours gratuit. 

F. : Quels sont les matériaux de ton home studio actuellement ? 

I. : Aujourd'hui : carte du son, microphone, préamplificateur, compresseur, égalisateur 

et ordinateur. Logiciels : eJay, pour débutant, Acid, SoundForge, FL Studio, CuBase, 

ProTools, Logic…  

F. : Et PC ? 

I. : Oui. J'ai déjà beaucoup étendu : "Mac est bon, bla bla bla, Mac est joli". Le 

premier problème est l'anti-virus. Sur Mac, il n'y a pas de virus, mais après il fait des bugs 

aussi. J'ai ouvert le même projet sur les deux, mais il a buggé sur Mac.  Je préfère Windows. 

Pour comprendre si j'ai besoin ou pas, je regarde sur internet le craqué. Sur Mac il n'as pas 

beaucoup de plug-ins craqués.  

F. : Tu as des plug-in craqués ? 
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I.: Tu peux tout télécharger, mais tu ne peux pas travailler avec ça. C'est dangereux ! 

Sur Internet tu peux trouver beaucoup de plug-ins. Il y a un million de delays. Tu les essaye 

et tu trouves le meilleur pour toi. Il y a beaucoup des plug-ins qui ne sert qu'à dépenser 

l'argent. Au début on cherche des versions gratuites, freeware. 

F. : Tu penses quoi de gens qui n'aiment pas la production numérique, qui aiment 

plutôt les productions "oldschool" ? 

I. : Les mecs vieux qui travaillent dans les studios disent : c'est toujours la machine, 

les plug-ins ne sont pas bon, bla bla bla. Ils ont des machines spéciales pour delay. C'est la 

même chose [que le numérique]. Il enregistre la voix, tu passe la voix à l'amplificateur, tu 

cherches des réglages, tu enregistres… Ici, je l'enregistre, c'est fait. C'est juste un délai ! Les 

autres effets sont la même chose. J'utilise les tubes de l'amplificateur, mais il y a des logiciels 

que le font aussi. Il y en beaucoup, ils sont tous différents. 

*** 

[On passe à la production du morceau Cracheur de sang du rappeur Alex de Large. Il 

se pose à côté de Iurii.] 

A. : Quand la caisse claire demeure... 

I. : On commence là? [Il pose l'enregistrement de la voix au-dessus du carré qui 

marque la première démarcation de la caisse claire] 

A: À gauche… À droite finalement. Tu peux faire un petit remix pour qu'on l'écoute 

finalement ? Genre grossir le un peu ? Décaler vers la gauche… ou peut être vers la droite… 

On va écouter en entière de tout le début… [On écoute un petit extrait ]... Décaler vers la 

droite. Tu vois le blanc entre la voix et l'instru? 

I: [Iurii décale les boucles à la demande d'Alex] Ça passe? 

A: Il faut retarder tout un petit peu encore au début… Nickel ! On a fait ça bien, c'est 

propre. Je l'ai enregistré chez moi, c'est pour ça qu'il a moins de la qualité. 

I: Si tu peux régler un peu chez toi le gain du micro… C'est trop saturé. 

A: Ok. Je fais encore un morceau [chez moi] et mon projet sera fini. Après je viens 

vraiment dans le studio.  

F. : Ce sample au début, c'est toi qui l'as fait ? 
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A. : L'extrait du film, moi même je l'ai coupé avec Audio Extractor. C'est American 

Psycho... Tu fais quoi, Iurii ? 

I. : Je cherche des fréquences parasites… [Iurii fait des bruits avec la bouche] Pour le 

voix, c'est pas bien ça. [On re-écoute le morceau plusieurs fois et on passe au mixage] Quel 

mix pour toi est meilleur ? 

A. : La couleur?  

I. : Tu peux me dire le son que tu aimes bien. 

A. : Mais j'ai connais pas beaucoup de mixage. Je te fais confiance, je te confie ma 

voix, mes instrus. Fais mois écouter, dis moi comment je peux faire. 

I. : Il y a des standards... 

A. : Je suis plus ou moins au courant. 

I. : Je peux pas augmenter l'intensité du son parce que c'est déjà saturé… La 

respiration aussi 

A. : T'es pas obligé de faire tout [écraser tous les bruits de respiration]… 

I. : C'est pas tout, car après si je le fais c'est pas naturel 

A. : Oui, c'est ça. 

[Alex me demande des photos dans la salle de captation de voix.] 

I. : Tu peux me donner un instru ? J'ai besoin, pour le mixage, un instru. 

A. : On va sur YouTube, c'est pareil [on cherche un morceau dont le son plaît Alex]... 

Non, c'est un remix… Essaie sur Google, sinon sur Virtual Beat… 

I. : La prochaine fois, vient bien préparé… On perd du temps. Je mixe…  

A. : Tu l'as déjà, on l'a déjà mixé… Regarde sur ton mail. Voilà, c'est le Silence de 

l'agneau. Désolé ! 

[On passa à la séance de photos.] 
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