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Résumé - Abstract

Plus qu'un ensemble de disciplines, le hip-hop est actuellement un ensemble de
manifestations culturelles répandues autour du globe, phénoméne d'autant plus remarquable
dans les banlieues des grandes villes comme Sao Paulo et Paris. Au sein de cette lingua
franca et de ces espaces urbains se trouvent des musiques comme le funk, au Brésil, et le rap,
en France. Au-deld de certaines particularités comme le duo DJ-MC/rappeur et les lieux de
pratique, ces genres partagent un usage essentiel de la technologie numérique. Dans quelle
mesure [’usage de ces technologies, notamment dans le cadre des processus de production et
de circulation, permet d’établir des points de convergence et de divergence entre le funk et le
rap ? A partir d'une enquéte ethnographique, ce travail met en ceuvre une analyse

anthropologique comparative de ces musiques pour répondre a cette question.

Mots-clés : technologies, banlieues, funk brésilien, rap francais

More than a range of disciplines, hip-hop is a global set of cultural manifestations
spread around the world. This is remarkable in major cities' low income neighborhoods,
being the case of urban areas like Sdo Paulo and Paris, in whose suburbs funk (brazilian funk
or funk carioca) and rap (french rap) are popular music genres. The use of technology in
those contexts presents a range of common features across these two genres, beyond the
likeness of the duo DJ-MC/rapper and their performing venues or studios. To what extent
does the use of digital technologies, particularly in the context of music production and
circulation, make it possible to establish points of convergence and divergence between Sao
Paulo funk and Paris rap? Based on an ethnographic fieldwork, this research pursues a

comparative anthropological analysis of these two genres in order to answer this question.

Keywords: technologies, low income neighborhoods, brazilian funk, french rap
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Introduction

Si I’on observe le classement des dix vidéos musicales les plus vues en 2017 sur
YouTube au Brésil et en France, on constate qu’y figurent douze artistes se réclamant des
genres musicaux « funk » ou « rap »2. Dans le cas brésilien, on trouve notamment la pop star
Anitta et le MC Fioti, dont le morceau Bum bum tam tam (Popotin tam tam, RW Produtora,
2017) compte presque un milliard de vues sur la plateforme. Dans le cas francais, ce sont des
rappeurs aussi différents que Lartiste ou Niska, deux des artistes les plus vendus en France en
2017 selon le bilan du Syndicat National de 1'Edition Phonographique3. Ces chiffres montrent
la popularité incontestable de ces musiques qui sont plus proches 1’'une de I’autre qu’il n’y
parait a premicre vue. Le funk brésilien et le rap francais sont, comme le rap nord-américain
et le dancehall jamaicain, des musiques cousines et voisines (Zobda-Zebina, 2009 : 52).
Cousines, puisqu'elles partagent les mémes racines tirées du hip-hop et appartiennent a cette
méme Nation Globale du Hip-hop (GHHN, en anglais) (Alim, 2008 : 3). Voisines, puisque,
malgré l'océan qui sépare le Brésil et la France, elles partagent un méme ensemble de

pratiques €troitement liées aux usages technologiques au sein des banlieues.

En effet, d’innombrables morceaux de funk et de rap naissent chaque jour. Et ce sont
les producteurs, une figure que I’on examinera en détails dans le corps de ce texte, qui créent
(ou produisent) des morceaux a toute allure grace a I'ensemble des technologies des home
studios (Le Guern, 2012 : 34). Une fois produits, ces morceaux prennent la forme
dématérialisée de fichiers MP3, qui sont partagés sur Internet (Granjon et Combes, 2007 :
314) et peuvent ensuite étre écoutés sur des téléphones portables ou des enceintes puissantes.
Cette relation aux technologies est fondamentale et se retrouve également dans d'autres
musiques, comme la champeta en Colombie (Paulhiac, 2014) ou le calypso a Trinidad et
Tobago (Mohammid et Horst, 2017). Pour autant, de nombreuses enquétes sur le rap en

France et le funk au Brésil s’intéressent moins aux enjeux entre technologie et musique

2 Ces classements sont publiés par YouTube : http:/bit.ly/2PSBH6n ; http://bit.ly/2MDUZzYF.

3 Le bilan de SNEP et disponible en ligne : http:/bit.ly/2A1v104.


http://bit.ly/2PSBH6n

qu’aux ¢éléments sociaux-politiques caractéristiques d’une certaine jeunesse des banlieues?
(Beschizza, 2014 : 12 ; Hammou, 2015), comme la violence ou le rapport des jeunes a la

consommation.

Ce contexte et ce bref cadre théorique étant posés, il s’agit maintenant de présenter la
problématique de cette enquéte. Les acteurs du funk a Sao Paulo et les acteurs du rap a Paris
ont souvent recours aux mémes outils : des ordinateurs, des DAWSs, des smartphones, Internet
et des plateformes de streaming comme YouTube. Cependant, les usages qu’ils en font
peuvent varier selon les situations et les moments spécifiques. Par exemple : 1'usage de
l'application WhatsApp s'aveére fondamental dans le funk de Sao Paulo, alors que les acteurs
du rap des banlieues de Paris ne s'en servent pas largement de ce plateforme pour le partage
de musique ; par ailleurs, les radios en ligne sont un élément important pour le rap a Paris qui
n'a pas le méme niveau d'utilit¢ pour le funk de Sao Paulo. Pris dans une perspective de
modernité et de globalisation, ce développement est étroitement li¢ a différents facteurs qui
définissent ces espaces urbains particuliers. Ainsi, I'objectif de cette étude est de comprendre
quels sont les points de convergence et de divergence entre le funk des banlieues de Sao
Paulo et le rap des banlieues de Paris, a partir de 1’observation des usages de ces technologies

pour la production et la circulation musicales.

Pour aborder cette problématique, nous avons réalis¢é une enquéte ethnographique
participative fondée sur la rencontre (Porcello, 2003 : 268). Elle s’est tenus dans les espaces
de ces musiques : les home studios et les soirées des banlieues de ces deux villes, des espaces
que nous n’avons pas envisagés sous la perspective de territoires en proie a des difficultés
sociales et dont le rap et le funk seraient la traduction sonore (Hammou, 2015 : 80 ;
Palombini, 2018 : 2). Il s'agissait plutét pour nous de comprendre les relations entre ces

musiques et ces banlieues, a travers les usages des outils technologiques. En ce sens, ce

4 Les études sur le rap frangais sont plus nombreuses que celles sur le funk brésilien. En France, 1’analyse des
technologies du rap se limite souvent a leur aspect le plus emblématique, a savoir le DJing (Guibert et Parent.,
2004 : 12), alors qu'actuellement les platines ne sont qu'un outil électronique parmi d’autres dans la pratique de
cette musique. Au Brésil, le funk de Sao Paulo est un genre moins étudi¢ en comparaison du funk de Rio de
Janeiro (a ce titre, la courte liste des études existantes établie par le chercheur Dennis Novaes est exemplaire :
http://bit.ly/20qfyje). De plus, une recherche des mots « technologie » et « funk » dans la base de données
nationale des articles académiques brésiliens n'affiche qu'un seul résultat : 1'article « O errado que deu certo:
Deu onda, o debate da harmonia e a construgdo da batida numa produgéo paulistana de funk carioca », publié
par les chercheurs Adriana Facina, Carlos Palombini, Dennis Novaes et Renan R. Moutinho en 2018 (Periodicos
CAPES : http://www.periodicos.capes.gov.br).



travail comprend également une dimension d’ « ethnographie digitale » (Pink et al., 2016), a
travers 1'observation des activités de ces acteurs en ligne, c'est-a-dire le partage, I'écoute et la

consommation des différents objets numériques liés a la musique.

Pour débuter cette analyse comparative du funk et du rap, nous observerons la
production de ces musiques selon trois axes : les apprentissages musicaux qui préceédent le
travail proprement dit du home studio ; les types de techniques musicales employées dans ces
espaces ; et les formes de travail et d'organisations professionnelles. Au carrefour de ces
données, nous pointerons d'autres ¢léments essentiels pour ces musiques dont la création
s'appuie fondamentalement sur 1'usage d'outils technologiques. C'est le cas du duo composer-
improviser, de 'avénement (souvent controvers¢) de la culture de 1'échantillonnage et des

emprunts et réappropriations sonores inscrits dans des dialogues musicaux plus globaux.

Ensuite, nous analyserons la circulation du funk et du rap. Dans ce contexte, les
conditions particulieres de Sao Paulo et de Paris deviennent évidentes et on observera la
facon dont ces dispositifs numériques et ces réseaux de données s’affirment comme des
acteurs incontournables d’une globalisation qui s’ancre localement. Faisant I’objet d’enjeux
médiatiques et politiques forts dans ces deux villes, ces genres deviennent des points de
contact possible avec la jeunesse des banlieues, mais sont aussi une représentation biaisée de
ce groupe social et de son espace urbain. Ces éléments sont étroitement li€s a la consolidation
du rap et du funk par le biais des usages technologiques, que ce soit par I'absorption de ces
genres par l'industrie de la musique ou par l'avénement d'une économie alternative dont ils

participent activement (Olivier, 2014 : 135).



1. Avant-propos méthodologique

L'enquéte en question prend la forme d’un travail ethnographique de terrain constitué
d’une description suivie d'une analyse comparative du funk et du rap, ainsi que des espaces
au sein desquels chacune de ces deux musiques se développent, a savoir respectivement les
banlieues des villes de Sao Paulo et Paris (Figure 1). Cette opération privilégie 1’observation
détaillée des deux objets considérés selon deux axes d’analyse, plutdt qu'une approche plus
vaste et moins approfondie. Dans un premier temps, nous nous sommes plongés dans
l'activité journaliere de certains acteurs de ces musiques, ce qui nous a permis, par la suite,
d’étendre notre propos a un niveau plus généralis¢, notamment par le biais de la comparaison.
Entre décembre 2015 et avril 2018, j'ai ainsi mené une trentaine d'enquétes dans les espaces
au sein desquels ces musiques sont créées, composées, improvisées, diffusées, distribuées et
consommeées. Au Brésil, ce travail s’est déroulé dans l'agence GR6 a Vila Guilherme, qui
compte DJ LK comme producteur, et dans le studio Bem Bolado, situé¢ dans la favela
Heliopolis et dont Mano DJ est le producteur et 1'un des directeurs. En France, je me suis
concentré sur le label Next One Music, a Clichy, dont le producteur et rappeur Zen est I'un
des directeurs et sur le label Happy Face Records, a Argenteuil, dont le producteur lurii est le
directeur (Figure 2). Au cours de ces années, j'ai observé ¢galement l'activité¢ de différents
acteurs impliqués dans ces musiques au sein des plateformes numériques suivantes : Deezer,

Facebook, Instagram, SoundCloud, Spotify, WhatsApp et YouTube.

Figure 1 : Les cartes de la région métropolitaine de Sao Paulo (gauche) et de la métropole
du grand Paris dans la méme échelle.
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Figure 2 : Sao Paulo (gauche) : GR6, a Vila Guilherme (en haut), et Produtora Bem
Bolado, a Heliopolis ; Paris : Happy Face Records, a Argenteuil (en haut) et Next One
Music, a Clichy.

Le travail ethnographique a surtout été réalisé dans des home studios et des espaces
dédiés aux représentations, que ce soit des salles de concerts ou des soirées dans les rues ou
des boites de nuit. Le home studio s'avére étre un espace d'importance incontournable pour
ces musiques et doit étre pris en compte comme tel dans le cadre d’un processus d'enquéte
ethnomusicologique. Le chercheur se retrouve ainsi face a des lieux encore peu explorés et a
une création musicale originale, dans la mesure ou les ressources numériques lui permettent
de se réorganiser sans cesse en termes d’ordre, de forme et de rythme (tempo, vitesse, etc.)
(Bates, 2010 : 83 ; Deja, 2013 : 3 ; Porcello, 2003 : 279). La performance, surtout dans les
soirées, n'en est pas moins importante dans ce contexte. En tant qu'objets numériques, ces
musiques s’appuient sur des dispositifs €électroniques (Granjon et Combes, 2007 : 295) et
dans les soirées elles rencontrent un espace de matérialisation a travers 1'écoute collective

(Frith, 2007 : 199). On observe ainsi de nouveaux jeux de sociabilité et de territorialisation
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des espaces de la ville (Herschmann, 2005 : 231) quant aux rapports de hiérarchie et de
notoriété (Guibert, 2007 : 322). Ces deux données constituent des points de repere pour la
production et la circulation de ces musiques au sein d’un vaste réseau. Les plateformes en
ligne, dont les acteurs de ces musiques font largement usage, permettent de relier entre eux
les différents éléments de ce réseau, voire participent a la construction d’un réseau propre. En
ce sens, l'approche de cette enquéte tient de 1’ « ethnographie digitale » (digital ethnography)
dans la mesure ou elle met en ceuvre une analyse de pratiques culturelles pour lesquelles le

numérique est essentiel (Pink et. al, 2016 : 42).

Les résultats de cette ethnographie nous permettront d’amorcer une analyse
anthropologique comparative. Avant tout, force est de constater que cette perspective est
rendue possible par la proximité des ¢léments sonores et des parcours historiques des genres
en question. Une telle anthropologie comparative nous permettra ainsi de désigner des points
communs a ces deux musiques, tout en révélant leurs différences et leurs contextes respectifs,
notamment les développements socio-économiques propres a Sao Paulo et a Paris. De plus,
cette approche comparative est d’autant plus pertinente aujourd’hui. D'un co6té, des sociétés
aussi distantes que celles du Brésil et de la France entretiennent des relations étroites au sein
d’un monde globalisé¢ (Aug¢, 2013 : 6). D'un autre coté, des musiques qui circulent a travers
cette globalisation sont localisés selon des contextes locaux diverses. Dans ce travail, nous
mobiliserons ainsi des notions appartenant a des disciplines variées pour traiter de
problématiques transversales, dont les principales seront d’une part l'analyse des usages
technologiques selon des logiques locales et, d’autre part, celle des enjeux globaux de
démocratisation des ressources numériques (Le Guern, 2012 ; Olivier, 2014, 2017 ; Prior,
2011). Une fois ces enjeux ¢tudiés, nous nous intéresserons aux différents formes
d'agencement entre des acteurs humains et techniques, surtout par le biais d'Internet
(Beuscart, 2008 ; Costantini, 2015), ainsi qu’aux réseaux sociotechniques ou chaque maillon
est indifféremment un acteur humain ou un dispositif €lectronique (Latour, 1990). Enfin,
notre propos abordera la question des différentes modernités et formes de globalisation qui
régissent actuellement le développement des groupes sociaux concernés par les musiques de

notre corpus (Eisenstadt, 2000 ; Gaonkar, 2001 ; Gautier, 2012).
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Au regard de ces procédés d’enquéte, la position du chercheur est essentielle et, dans
mon cas, elle a pris des visages multiples. Les premiers facteurs a travers j’ai été percu sur le
terrain ont été ’altérité et les « étiquettes d’identification » utilisées par les groupes sociaux
des milieux du funk et du rap. Dans les banlieues de Sdo Paulo, j'étais un brésilien comme les
autres, mais je m’en distinguais par un certain nombre de traits, comme le lieu d’origine de la
ville, la classe sociale et le lieu de résidence actuel’, pour n’en citer que quelques uns. Dans
les banlieues de Paris, j'étais un brésilien et donc immédiatement associé aux stéréotypes qui
y sont rattachés, comme le football sur les plages et la violence des favelas movies. Je
contribuais néanmoins a la diversité caractéristique des groupes sociaux de ces espaces
urbains en étant un étranger, une personne non originaire d’Europe ou de France. A ces jeux
de miroirs identitaires s’ajoutait le fait que mes activités passées en tant que journaliste
¢taient souvent annoncées d’emblée aux DJs, aux MCs ou aux rappeurs, surtout au début de
mon expérience de terrain. Cette information visait a expliquer mon rapport au funk et au rap,
mais mon role de chercheur était souvent confondu avec une étiquette « presse ». Il me
semble important ici de rappeler brievement en quoi le chercheur et le journaliste se
distinguent dans I’imaginaire des groupes sociaux considérés. D’abord, le journaliste occupe
aux yeux des musiciens une position privilégiée dans les médias et peut donc leur ouvrir des
portes sur le marché de la musique. De plus, le travail du journaliste est plus facilement
compris que celui dun chercheur, d'autant plus d’un chercheur en ethnomusicologie,

discipline inconnue du grand public.

On peut ainsi reprendre a notre compte la question du chercheur Roman Simenel :
« L’ethnographe choisit-il toujours lui-méme le lieu de son terrain, ou est-il plus ou moins
subtilement manipulé dans son choix par la société ? » (2009 : 33). Pour y répondre, je
voudrais suivre l'analyse de la chercheuse Teresa Caldeira pour qui : « Les intellectuels
brésiliens, y compris les anthropologues, ont normalement choisi comme objet d'étude les
groupes sociaux subalternes. (...) Pendant que les subalternes sont minutieusement examinés,

le silence se maintient sur 1'élite, dont les intellectuels font partie. L'altérité devient alors une

5 Au cours d’une de mes enquétes sur un tournage de vidéo-clip, un des managers de Mano DJ me fait signe
pour prendre des photos de la mise en scéne. Comme il s’adresse & moi uniquement par des gestes alors qu’il
pourrait me parler, je lui réponds « T6 fazendo! » (« Je les prends »). Il me regarde un peu surpris et me dit :
« Eu pensei que vocé era francés » (« Je pensais que tu étais frangais »). Il n’avait pas bien compris les
informations transmises & mon propos par Mano DJ. Bien qu’anecdotique, cet épisode témoigne du léger trouble
que provoquait ma présence pendant le terrain.
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question de relations de pouvoir, mais dans ce cas les relations sont intrinséques a la société
des anthropologues® » (2003 : 22). Selon ces perspectives, mes choix au cours de ce travail
répondent en grande partie aux mécanismes déterminants de ces sociétés, y compris les
relations de pouvoir vis-a-vis de ma condition dans ce jeu d'altérité. L’impossibilité de
réaliser une enquéte dans la soirée Nitronight a Sao Paulo, ou I’impossibilit¢ d’obtenir
quelques réponses du rappeur Zen’ sont aussi significatives que mon travail de photographe
et caméraman (avec ma propre caméra) pendant les tournages de vidéo-clips a Sdo Paulo et a

Paris8. J'étais 1'étranger, mais pas seulement ; j’étais chercheur, mais pas seulement.

Ce débat méthodologique est étroitement li¢ a 1'observation participante dont j'ai fait
usage dans cette enquéte. « A l'instar de l'improvisation jazz, le succés de l'ethnographie
participante est une question d'interaction et de communication, de schémas interchangeables
d'étrangeté et de familiarité, voire de pratique. Ce jeu tres répandu a travers la similitude et la
différence est peut-étre I'aspect le plus instructif du travail ethnographique, révélant beaucoup
de choses sur ce qui est recherché et sur le processus de recherche lui-méme® » (Porcello,
2003 : 269). Une telle ethnographie laisse de coté une approche plus historicisante ou plus
sociologique (au sens quantitatif) du funk brésilien et du rap francais, laquelle est d’autant
plus insaisissable que ces genres musicaux se définissent par un renouvellement incessant des
morceaux, des artistes et des pratiques de composition et de consommation. Pour autant, cette
ethnographie comprendre méme des actions ou des dialogues qui seraient conséquences de

ma présence dans les home studios ou dans les soirées enquétés : plutdt qu'un « erreur », il

6 « Os intelectuais brasileiros, inclusive antropdlogos, tém estudado preferencialmente grupos sociais
subalternos (...). Enquanto os subalternos sdo escrutinados, mantém-se siléncio sobre a elite, da qual os
intelectuais fazem parte. A alteridade torna-se, assim, uma questdo de relagdes de poder, mas neste caso as
relagdes sdo intrinsecas a sociedade dos antropdlogos » (notre traduction).

7 En 2016, apres plusieurs appels téléphoniques et discussions, je me suis vu I’entrée a la Nitronight refusée en
tant que chercheur : la direction du club m’a expliqué qu’ils avaient déja rencontré des « problémes avec la
presse », bien que je l'avait dit que j'était un chercheur.

Méme aprés plusieurs visites que je lui avais rendu dans son home studio, Zen ne parlait pas souvent de ce qu'il
catégorisait comme « vie personnelle » : d'aprés lui, nous devrions discuter plutot la vie musicale du home
studio.

8 J'avais mon caméra au cours de plusieurs enquétes et parfois j'ai joué le role de photographe ou de cameraman
a la demande des producteurs ou leurs managers.

9 « Like jazz improvisation, the success of participant ethnography is a matter of interaction and
communication, shifting patterns of strangeness and familiarity, even practice. This very play across sameness
and difference is perhaps the most instructive aspect of ethnographic work, revealing much about what is being
researched and about the research process itself » (notre traduction).
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s'agit d'une adaptation qui se produit au sein de ce systéme (Marcondes Filho, 2013 : 76).
Ainsi, si ma présence ne passait guere inapergue sur le terrain et affectait peut-étre des actes,
des gestes et des paroles des personnes avec/sur qui j’ai travaillé, cette donnée doit étre pris
en compte dans la description et dans la généralisation du propos. L’objectif de notre travail
est ainsi de comprendre les modalités a partir desquelles le funk des banlieues de Sao Paulo
et le rap des banlieues de Paris se produisent et circulent. On se place ainsi dans ’héritage
des réflexions de Marc Augé, selon qui « les cultures se ressemblent par les questions qu'elles

posent » (2013 : 14).
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2. Les modernités et les raps a travers le hip-hop

La fin du XXeéme si¢cle est marquée par un phénomeéne inédit et massif de
globalisation (Eisenstadt, 2000 ; Gaonkar, 2001 ; Mbembe, 2013; Said, 1977 ; Santos et al.,
1998). Ce systeme devient la norme des relations culturelles, politiques et économiques entre
les différents coins du globe, mais sa structure n'est pas uniforme. Le projet initial des
entreprises coloniale, néo-coloniale et impérialiste, a I’origine de la modernité dominante,
consiste en la mise en application des paradigmes comme le sécularisme et les
gouvernements démocratiques populaires. Pourtant, ce projet se développe selon des
perspectives et logiques locales (Gaonkar, 2001 : 16). Ces configurations sociales s’affirment
en opposition au modele occidental, ou du moins en paralléle de celui-ci, en s'appuyant sur
des discours inscrits dans des mouvements de fonds divers (relatifs a I'ethnie, la nation, la
religion, le genre, etc). Selon Gaonkar (2001), il s'agit 1a de « modernités alternatives » ou,
selon I’expression d’Eisenstadt, de « modernités multiples » : « si la modernité s’est
effectivement répandue presque partout dans le monde, elle n’a pas donné naissance a une
seule civilisation ou a un schéma institutionnel unique, mais a plusieurs civilisations ou
schémas civilisationnels modernes; c’est-a-dire a des civilisations partageant des
caractéristiques communes bien que développant des dynamiques idéologiques et

institutionnelles différentes et pourtant de méme origine » (2004 : 189).

Dans ce contexte, les musiques franchissent les fronticres nationales et sont
réappropriées de facon chaque fois singuliere a une échelle locale (Olivier 2012, 2014 ;
Andrieu et Olivier, 2017). Les mouvements diasporiques ou d'immigration, l'essor des
technologies analogiques et surtout numériques de production et de reproduction sonore ainsi
que l'urbanisation alliée a la croissance démographique de certaines régions (la péninsule
indienne, le « baby boom » aux Etats-Unis, l'ouest africain et 1’ensemble de I’hémisphére
sud) sont ainsi a 1’origine des « pratiques musicales populaires les plus durables du XXeéme
siecle » (Stokes, 2014 : 42). Portées par la globalisation et les modernités qui la nourrissent,
ces pratiques sont diffusées au travers d’hégémonies culturelles régionales ou globales en
¢tant chaque fois adaptées et recréées — il s’agit de se faire moderne plutét que d'étre

modernisé (Eisenstadt, 2000 : 16; Gaonkar, 2001 : 18 ; ibid., 2014). Le hip-hop devient ainsi
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une force majeure par le biais de I'emprise culturelle nord-américaine et de sa grande capacité
d'adaptation. Il n'est donc pas étonnant que ce genre musical se définisse comme un ensemble
de pratiques, parmi lesquelles figurent« le MCing (I'acte de rapper), le DJing (l'acte de jouer
aux platines ou le spinnin), I'écriture (le graffiti), le breakdance (et d'autres formes de danse
de rue) et des domaines de la culture comme la mode, le langage, le style, la connaissance et

la politique!® » (Alim, 2008 : 2).

La musique, les manifestations artistiques visuelles et la danse sont au cceur du hip-
hop depuis son origine. Né dans les banlieues du Bronx (New York, Etats-Unis) au début des
années 1970, ce mouvement!! est d'emblée pluriel, moins en raison de sa dimension
multidisciplinaire qu’a cause de la diversité sur laquelle il s’appuie. Les adeptes de ce
mouvement ont des origines différentes et les fondateurs du hip-hop appartiennent a cette
jeunesse issue de la diaspora africaine et des courants migratoires latino-américaines (Chang,
2005 : 43 ; Charry, 2012 : 2). Dans ce contexte, les outils de reproduction sont
progressivement utilisés de telle facon qu’ils deviennent des outils de production sonore
(Rose, 2008 : 218). De jeunes adeptes des nouvelles technologies se transforment en
techniciens maitrisant des équipements aussi complexes que des platines et des enceintes et
font preuve d’innovations individuelles et collectives pour aboutir a de nouvelles formes
d'expression musicale : c'est la naissance des DJs comme Kool Herc, Afrika Bambaataa ou
Grandmaster Flash, des peres incontestables du hip-hop. « Les DJs étudiaient 1’équipement,
les disques et les techniques des uns et des autres et ont travaillé sans arrét en rassemblant des

systemes plus puissants!? » (Katz, 2012 : 44).

L'avénement de médias utilisant des moyens massifs de diffusion et de distribution,
notamment la télévision, la radio, les disques, les K7s et les CDs, favorisera la diffusion du

hip-hop dans les années suivantes (Rose, 2008 : 14). Puisqu’il est toujours question ici d'un

10 « (...) Hip-hop is used by practitioners to refer to a vast array of cultural practices including MCing (rappin),
DlJing (spinnin), writing (graffiti art), breakdancing (and other forms of streetdance), and cultural domains such
as fashion, language, style, knowledge, and politics, all of which give us “Hip-hop Culture » (notre traduction).

1T Nous choisissons ici le mot mouvement plutét que culture, voire cultures, pour définir l'ensemble des
pratiques du hip-hop au sein de leurs propres aspects de mobilité et d’adaptabilité.

12 « DIJs studied each other’s equipment, records, and techniques, and spent countless hours working to
assemble more powerful systems » (notre traduction).
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processus de globalisation appartenant au programme de la modernité, les dimensions de ce
phénoméne deviennent rapidement mondiales. On assiste par conséquent a des agencements
nouveaux et différents entre des technologies ou des ensembles médiatiques d’une part et des
individus et des groupes sociaux divers d’autre part (Eisenstadt, 2000 : 3). Ces dynamiques se
déploient selon des flux transnationaux d'emprunts, de mélanges, de reformulations et de
retours tout en composant « l'un des sites les plus importants de ['¢tude de la
globalisation!3 » (Pennycook, 2007, cité par Alim, 2008 : 4). Dans ce contexte, une forme
musicale fortement centrée sur la prosodie du parler et avec des mélodies ou des harmonies
formées d’ostinatos se fait rapidement remarquer : c'est le rap. Ce genre se développe autour
de collectifs de DJs, de MCs et de danseurs a New York pendant des années 1970 et son
origine remonte a des manifestations culturelles jamaicaines (Bradley, 2001 : 251 ; Chang,
2005 ; Manuel et Marshall, 2017 ; Katz, 2012). Le rap sera par la suite partagé, réapproprié et
réinventé au sein de cette Nation Globale du Hip-hop (GHNN, en anglais) (Alim, 2008 : 3).

Ce phénomeéne est d'autant plus remarquable a partir des années 2000, lorsque le hip-
hop devient une plateforme culturelle aussi rentable que populaire, consommée par partout
dans le monde et créant des milliards de dollars de bénéfice (Charnas, 2011 : 627). Parmi les
dix artistes les plus vendus au monde en 2017, trois sont des rappeurs (Drake, Kendrick
Lamar et Eminem) et les sept autres ont déja fait des morceaux en partenariat avec des
rappeurs!'4. Cette donnée permet de vérifier le fait que la globalisation, du moins en ce qui
concerne la culture comme produit, participe bien au processus d’une modernisation a la fois
homogénéisante et alternative au modele occidental (Gaonkar, 2001 : 9). Le rap est une
musique emblématique dans ce contexte. Du swarap en Tanzanie au reggaeton en Amérique
centrale, en passant par le #rip hop des iles britanniques, le rap galsen au Sénégal ou, plus
récemment, le K-pop coréen ou le trap a la rencontre des vagues de I'Electronic Dance Music
(EDM), de nombreuses musiques « rappées » ont vu le jour au cours des dernieres décennies

(Henriques, 2011 : 127 ; Pennycook, 2007 : 106 ; Niang, 2014 : 80).

13 « (...) Global Hip-hop Culture(s)— (...) the processes of “borrowing, blending, remaking and returning, to
processes of alternative cultural production”—may in fact be one of the most important sites of the study of
globalization in general » (notre traduction).

14 Pyubliés par la Fédération internationale de 1'industrie phonographique (IFPI), ces chiffres sont disponibles en
ligne : http://bit.ly/2P2KIJ{F.
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Parmi ces formes de rap, on rencontre également le funk brésilien, auparavant le funk
carioca, et le rap frangais. Si ces genres different par des aspects qui sont évidents des la
premiére analyse (comme le discours développé par les paroles et les espaces d'écoute des
morceaux!d), ils ont en commun des éléments qui nous permettent d'en réaliser une analyse
comparative. Si l'on envisage ainsi uniquement la matiére sonore, ces musiques s'appuient
toutes deux de facon essentielle sur l'importance et le parler des rimes, sur les explosions
consonantes des mots (Trotta, 2016 : 95) et sur des séquences mélodiques et harmoniques
cycliques (les samples), c'est-a-dire sur la « résolution d’une équation entre des paroles
proférées selon une vectorialité cinétique et un support mélodique » (Pecqueux, 2007, cité par
Hammou, 2015 : 5). Point commun plus important encore, ces raps partagent des modes
opératoires et des territoires ou des groupes sociaux dans la ville (Alim, 2008 : 16 ; Béru,
2008 : 70 ; Le Guern, 2012 : 54). A ce titre, ce sont la production et la circulation de ces
musiques, ainsi que les acteurs inscrits dans ces agencements qui constituent 1'objet de cette
enquéte. Celle-ci a notamment pour objectif de rendre visible la contradiction des modernités
et de la globalisation. Par ce biais, les rapports nord-sud ou centre-périphérie sont questionnés
(Eisenstadt, 2000 : 24), ainsi que les associations entre le funk et les banlieues de Sao Paulo
et le rap et les banlicues de Paris. « Il s'agit donc de ne pas se satisfaire de l'idée vague qu'il
existerait un lien entre rap et banlieue. L'enjeu est plutot de décrire les différentes occasions
ou ce lien se noue — et donc implicitement selon quelles modalités ces différents nceuds

pourraient se délier ou au contraire se resserrer » (Hammou, 2014 : 275).

I5 Ces aspects seront prochainement décrits et explorés.
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2.1. Du hip-hop au funk de Sao Paulo

Au cours des années 1970 et 1980, le Brésil devient un pays majoritairement urbain
(Vidal, 2016 : 22). Cette transformation s'avere problématique dans des grandes villes, ou la
masse des travailleurs s'agglomere dans les favelas et les banlieues (Ribeiro, 1995 : 194).
Résultat d'une croissance non planifiée, ces espaces urbains se multiplient a défaut de
politiques d'habitation viables. A Rio de Janeiro, 16% de la population habitent dans les
favelas en 197016 et les territoires des banlieues couvrent tout le périmétre situé entre ces
espaces et la zone sud de la ville — ou 1'on retrouve les plages et les endroits célébrés par les
chants de la bossa nova. Au cours de cette décennie, on assiste a l'essor des bailes, surtout
dans la ville cariocal” et a Sao Paulo. Héritiers de la pratique séculaire des bals et des danses
de salon, ces événements se développent indépendamment, selon un rythme propre a ces
proto-métropoles que sont S3o Paulo et Rio. Ces deux derniéres ont en commun le public et
la musique, notamment la population des quartiers locaux et des morceaux des artistes classés
dans la catégorie de la « black music » nord-américaine. Néanmoins, a Sao Paulo ces
événements perdent en force au cours des années 1980 (Oliveira, 2007 : 10), alors qu'a Rio ils
continuent a gagner en puissance et se développent sous le nom de « baile funk », a cause de
la funk music. « James Brown était l'artiste le plus joué dans les bailes et ses morceaux,
principalement Sex Machine, Soul Power, Get on The Good Foot, remplissent les pistes!s

» (Vianna, 1987 : 56).

La transformation la plus remarquable de ces bailes est a observer dans la musique.
Les DJs étaient les stars des soirées et manipulaient les platines sur lesquelles se jouaient des
morceaux selon les tendances des Etats-Unis relayées au Brésil par les radios ou les
aficionados des disques (Vianna, 1987 : 54). A partir de la funk music de James Brown, on
évolue progressivement vers le funk melody, genre inscrit dans le R&B et connu dans ces

banlieues de Rio sous le nom de charme (le « charm ») (Guedes, 2007 : 42). Spring Love

16 Ce chiffre est disponible sur http://bit.ly/2ASoW8o.
17 Carioca est le surnom des habitants de la ville de Rio de Janeiro.

18 « Alias, James Brown era o artista mais tocado nos bailes. Suas musicas, principalmente Sex Machine, Soul
Power, Get on The Good Foot, lotavam as pistas de danga » (notre traduction).
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(LeFrak-Moelis Records, 1988), le titre emblématique de cette époque interprété par l'artiste
nord-américain Stevie B, permet de comprendre cette évolution des bailes et donne des pistes
quant a leur forme a venir : ce morceau est entierement composé a l'aide de synthétiseurs qui
jouent deux cycles binaires avec un accent placé sur le repére contra-métrique le plus grave.
Ces aspects se retrouvent également dans le morceau Planet Rock, composé par le DJ et le
producteur Afrika Bambaataa (Tommy Boy, 1982), mondialement connu comme l'un des
fondateurs du hip-hop. Les dates de sortie de ces deux morceaux témoignent de la
progressive transition qui a lieu entre ces musiques et qui se manifeste également par le fait
que les bailes de Rio sont de plus en plus fréquentés. A partir des années 1980, les bailes funk
sont reconnus comme un ¢lément de la culture locale et on peut y observer des pratiques
spécifiques liées a la danse, aux codes vestimentaires, aux rencontres des groupes de

différents quartiers, etc. (Vianna, 1987).

En effet, a partir de 1985, les quelques radios écoutées par le public des bailes se
mettent a diffuser plutoét des morceaux d'un genre qui n’en est qu’a ses débuts : le rap (ibid.,
1987 : 62). Dés lors, une bifurcation intéressante se produit a Rio de Janeiro : le mot hip-hop
est de plus en plus associ¢ a la jeunesse des classes favorisées, notamment grace au succes
des soirées « Hip-Hop Rio » réalisées a Copacabana!® et a la réussite internationale des
morceaux €tiquetés hip-hop20 (ibid., 1987 : 65). De son c6té, le mot rap, dont la signification
¢tait encore naissante, se détache de son milieu « originel » et est repris a leur compte par des
pratiquants du funk. Un élément marquant de cette nouvelle forme de rap (ou de musique
issue du hip-hop) est ainsi l'album Rap Brasil (Som Livre, 1995). Les douze morceaux du
disque contiennent le mot « Rap » dans leur titre, mais, en les écoutant, on dirait plutdt qu'il
s'agit de morceaux de funk. De la méme fagon, 1'un des morceaux les plus emblématiques du
genre a cette époque-la, connu méme en Europe, est Rap das Armas, dans la version de

Cidinho et Doca (1995).

19 L'un des quartiers les plus célébres de Rio de Janeiro, situé dans la zone sud de la ville.

20 Dans son travail, Vianna utilise le mot hip-hop tantdt pour désigner la musique, tant6t la culture et met en
évidence le probléme de 1’usage de termes encore nouveaux a 1'époque. Cela créée des difficultés d’analyse
aujourd’hui puisqu’en comparant leur enquéte et la situation actuelle, on constate que le funk était plut6t une
partie du hip-hop qu'un « corps étranger » a cet ensemble de disciplines.
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Toutefois, ceux qui pratiquent les disciplines du hip-hop a Sdo Paulo s’étaient déja
appropriés le terme de rap, méme s’ils utilisaient également le mot « funk »?!. Le hip-hop se
développe dans cette ville depuis 1985, époque a laquelle des danseurs, des graffeurs (ou des
pixadores??) et des rappeurs se rencontraient au centre-ville, entre le parvis du métro Sao
Bento ou la Place Roosevelt et les magasins de disques de « black music » (Fernandes, 2014 :
99). Les albums Hip Rap Hop du groupe Regido Abissal (1988) et Cultura de Rua de Thaide,
Dj Hum, Codigo 13, Mc Jack et O Credo (1988) permettent d’attacher au rap 1’étiquette
d’une re-création paulistana®? du genre nord-américain, alors que funk prendra 1’étiquette de
la re-création carioca (Yudice, 2002 : 151). « La relation entre les rappeurs brésiliens et leurs
homologues du nord est décomplexée, en méme temps pleine d’admiration. Plus que le tabou
de la copie, le rap brésilien des années 1980 cherchait a relever le défi d’inventer sa propre

tradition?* » (Taperman, cité par Loureiro, 2016 : 236).

A Rio, les bailes de la fin des années 1980 voient l'essor de Marlboro, DJ,
organisateur des soirées et vendeur informel de disques. Il devient une figure incontournable
du genre qui prend forme et, suivant son exemple, plusieurs DJs de funk se mettent a jouer un
sous-genre de rap : Miami bass (Miranda, 2012 : 15). Les changements progressifs des
tendances nord-américaines se poursuivent ainsi. DJ Marlboro explique que le public de Rio
se passionnait pour les percussions du synthétiseur TR-808 et pour les paroles simples des
artistes comme 2 Live Crew (Bezerra et Reginato, 2017 : 52). En eftet, les refrains de ces
paroles étaient repris en chceur par le public qui, a défaut de les chanter en anglais, inventait

des versions en portugais brésilien®. Ainsi, le titre Do Wah Diddy (Luke Records, 1988),

21 Lors d'une interview pour la chaine télévisée Cultura, Mano Brown, l'un des rappeurs le plus importants au

Brésil et intégrant du groupe Racionais MC's, dit que « a cette époque-1a, le rap était le funk parlé » : http:/
bit.ly/2MbSqSU.

22 La pixagdo est une forme de graffiti qui se développe & Sdo Paulo a partir des années 1980 entre expression
urbaine artistique et vandale (Pereira, 2012).

23 Paulista est le surnom des habitants de I'Etat de S3o Paulo.

24 « A relagdo dos rappers brasileiros com seus pares do hemisfério norte é descomplexada, a0 mesmo tempo
que cheia de admiragdo. Mais do que o tabu da cdpia, o rap brasileiro nos anos 1980 buscou lidar com o desafio
de inventar sua propria tradi¢do » (notre traduction).

25 Un tel procédé d'adaptation idiomatique est manifeste dans d'autres pays de 1'Amérique Latine : dans les

années 1980, par exemple, les picds colombiens jouaient des titres des morceaux de 'ouest Africain qui étaient
adaptés selon la langue locale (Zubiria et Zaraza, 2014).
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composé par 2 Live Crew lui-méme (en fait, une reprise d'un morceau enregistré par le
groupe The Exciters en 1963), devient la Melo da Mulher Feia*® (Le Mélo de la femme
moche). En 1989, DJ Marlboro enregistre ce morceau et d'autres « melds » dans 1'album Funk
Brasil (1989), avec 1'aide de MCs qui écrivait et chantait ses propres paroles en s’inspirant

des refrains inventés par le public des soirées.

Dans les années qui suivent, Marlboro, d’autres DJs ainsi que des groupes comme
Furacao 2000 et Cash Box organisent des soirées et commencent a produire des albums et a
composer leurs propres morceaux a l'aide de l'échantillonnage et des séquenceurs comme le
TR-808 ou des MPCs. A cette période, le sample Volt Mix, dont l'accentuation contra-
métrique de timbre grave est toujours remarquable, est la boucle sonore principale du genre.
« Bien que le sens général affirme que le funk carioca dérive de la basse de Miami, la base la
plus populaire de I’époque, la "808 Beatapella Mix", est la deuxiéme piste de 1'EP "8 Volt
Mix" de DJ Battery Brain. Il s'agit d'une obscurité de 1'électro de Los Angeles découvert par
Carlos Machado (alias DJ Nazz) et publié par lui au Brésil » (Caceres et al, 2014 : 182). Les
bailes prennent de I’ampleur dans les années 1990 et les présentations des MCs deviennent
coutumieres dans ces soirées?’. Plusieurs d'entre eux se font enregistrer : Claudinho e
Buchecha (Claudinho e Buchecha, Universal, 1996), Mr. Catra (O Fiel, Warner Music, 1996)
et des compilations par Furacao 2000 et Cash Box en sont exemplaires. Le milieu politico-
médiatique porte un regard partagé sur ce genre devenu incontournable dans les banlieues de
Rio, notamment grace a des paroles qui racontent le quotidien de la jeunesse des favelas, de
leurs histoires d’amour et de la violence. D un c6té, le funk se fait progressivement une place
dans les méandres de 1’industrie culturelle, avec les présentations des MCs dans des
¢missions de radio et TV ou des albums distribués par de grands groupes (notamment Som
Livre, une partie du groupe Globo?®) (Herschmann, 2000 : 20). D'un autre c6té, il devient le

symbole de la jeunesse pauvre et noire des banlieues, c'est-a-dire le funkeiro dit banlieusard

26 Le terme meld, probablement originaire de mélodie, sert a désigner des parodies des morceaux en anglais a
cette époque-la.

27 Le documentaire Funk Rio, réalisé par Sérgio Goldemberg et disponible sur YouTube, montre diverses scénes
des bailes a cette époque-la.

28 Le groupe Globo est I'un des plus puissants groupes de média du monde, notamment 1'un des plus grands de
I'Amérique Latine et le groupe leader au Brésil (Becerra et Mastrini : 2017).
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et provocateur a ’origine de troubles sociaux comme les arrastoes?® (Viana, 2010 : 9). En
2000, deux lois3? sont ainsi promulguées pour légaliser la tenue des bailes qui, jusqu'ici, ne

|'étaient pas.

Le journal O Estado de Sao Paulo résume cette ambivalence dans la perception du
funk, qui méle parfois mépris et incompréhension. Dans un article paru a I’époque, on lit
ainsi que « le funk, c'est de la musique développée par des noirs dépossédés des favelas
cariocas qui sort des favelas et prend d'assaut la jeunesse bien-née de la zone sud de la ville3!

» (Carneiro, 2001).

La fin des années 1990 marque la consolidation de la boucle sonore fondamentale du
funk, le tamborzdo (le gros tambour) : une combinaison d'événements sonores percussifs du
séquenceur R-8 MK-II qui aident a renforcer le sample du Volt Mix (Palombini, 2016 : 37).
Ce phénomene se répand au-dela des banlieues de Rio et, a la fin de la décennie, le funk fait
ses premicres irruptions notables a Sdo Paulo. Celles-ci ont lieu dans des clubs situés au
centre-ville ou dans des quartiers fréquentés par une classe favorisée. Il s'agit d'un moment
¢phémeére, reflet de ce qui est en vogue a cette époque a Rio de Janeiro, alors que le funk est
de plus en plus un genre de l'asfalto’?. De fagcon simultanée et sur le modéle du Miami bass
dans les banlieues de cette ville, le funk est repris par les banlieues de Sao Paulo qui se
I’approprient. Ce phénoméne se concentre surtout dans les agglomérations de la Baixada
Santista, une région située au bord de la mer et a deux heures de transport de la ville de Sao
Paulo. Dans les années 1990, on y écoutait le funk de Rio et le rap de Sdo Paulo et ce
croisement est a 1'origine des premiers artistes notables de la région (Rocha, 2015). Parmi les
MCs de cette époque on retrouve Primo, dont le morceau Diretoria (2005) est l'un des

premiers vidéo-clips du genre produits a Sdo Paulo (Barreiros et Romano, 2015). C'est grace

29 Selon une conception simpliste, l'arrastdo est une expédition en bande qui consiste a ratisser une zone au pas
de course et a voler toutes les personnes présentes (http://bit.ly/2nmLmVA).

30 Loi 3 410 du 29/5/2000 et loi 4 264 du 30/12/2003, les « lois du funk » (Guedes, 2007 : 53).

31 « Musica desenvolvida pelos negros despossuidos dos morros cariocas desce a ladeira e toma de assalto a
juventude bem-criada da zona sul » (notre traduction).

32 L'opposition entre asfalto et morro résume 'opposition a Rio entre d’un c6té les habitants des banlieues et des

favelas, situés traditionnellement dans les montagnes de la ville et de 1’autre les classes moyennes et riches qui
vivent dans des lieux urbanisés avec des voies asphaltées.
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aux radios et aux clubs locaux, aux CDs amateurs (des compilations de plusieurs MCs
réalisées par des producteurs locaux) et grace a 1’accés a un Internet encore naissant que ce

réseau du funk se consolide (Rocha, 2015).

En effet, c'est avec le développement d’Internet que le funk des banlieues de la
Baixada Santista et de Rio nait et s’installe dans les banlicues de Sdo Paulo. A partir des
années 2000, des plateformes comme Orkut et YouTube ainsi que l'avénement du format
MP3 (Sterne, 2012 : 202) permettent a la jeunesse de ces espaces de la ville d’avoir acces au
contenu du funk, palliant ainsi a la diffusion limitée des médias. L'année 2008 est a ce titre
symbolique car elle marque l'arrivée des premiers points d'accés 3G a Sao Paulo?? et le
moment de la plus grande popularité des cybercafés dits lan houses. En 2007, ces cybercafés
sont déja la principale forme d'accés a des plateformes en ligne et sont utilisés par plus de
50% des internautes34. Cette méme année, on assiste a la sortie des morceaux Bonde da Juju
(La mif de la Juju), par Backdi et Bio G3, et Olha o Kit (Regardez le Kit) par Dede, des MCs
de la Cidade Tiradentes, 1'un des premiers poles de funk des banlieues de Sao Paulo (Val et
Oliveira, 2016 : 32). Le morceau de MC Dede sera suivi par trois autres (Olha o Kit 2, 3 et 4)
dans lesquels il se vante d'avoir des vétements Billabong, des lunettes Oakley, des baskets
Nike, des motos Hayabusa, des voitures Hilux, parmi d’autres accessoires de marque. C'est
I'une des étapes fondamentales du funk ostentacdo (« funk ostentatoire ») : la musique fait
I'éloge des marques et de l'argent de la méme fagon que le font les rappeurs aux Etats-Unis ou

sur le continent africain (Aterianus-Owanga, 2017 : 14 ; Omoniyi, 2009 : 128).

A partir de 2010, on assiste au développement du réseau du funk & Sdo Paulo dans les
banlieues de la ville selon un processus qui s’appuie toujours fortement sur des technologies
numériques. L'acces a des outils de création et de reproduction audiovisuelles d’un coté,
comme les Smartphones et les ordinateurs personnels, et aux réseaux de données de 1’autre,

comme Bluetooth ou la 3G, permet le déploiement d’un réseau socio-technique de production

33 Le Brésil compte 1,6 millions d'usagers des réseaux 3G en 2008 : http://bit.ly/2KGjsx1.

34 Cf. le rapport TIC Domicilios 2007 : http://bit.ly/2vurvIF.
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et de diffusion essentiel au développement du genre3S. A I’intérieur des home studios présents
dans ces banlieues, des DJ/producteurs composent des variations de la figure rythmique du
tamborzdo plutdt que d’utiliser une boucle sonore tout au long d'un morceau. Ils féderent
autour d’eux des MCs et les duos ainsi formés composent, enregistrent et partagent des
morceaux sur YouTube (Lemos, 2014 : 198). Ils s’associent ensuite a des collectifs de
quartier qui évoluent peu & peu en organisations grace aux concerts dont les bénéfices varient
entre cinq et dix milles reais (1 160 et 2 300 euros) (Abdalla, 2014 : 37). Des vidéos simples

sur YouTube deviennent des vidéo-clips aussi ostentatoires que les morceaux de musique.

Le parcours de MC Guimé est a ce titre exemplaire. En 2014, il réalise des vidéo-clips
avec la star de football Neymar et le rappeur nord-américain Soulja Boy36. En janvier de cette
méme année, il fait la couverture du magazine VEJA, I'hebdomadaire le plus important du
Brésil qui fait figurer, en grosses lettres, la phrase « Il n'y a que vous qui ne me connaissez
pas3? ». Au milieu des années 2010, le genre ne se limite en réalité pas a 1’ostentag¢do. Au-
dela des références aux marques et produits de luxe, certains morceaux de funk de Sdo Paulo
décrivent aussi des soirées et des histoires d'amour, des relations sexuelles, la consommation
de l'alcool et des drogues et certains textes évoquent méme des enjeux de criminalité au sein
des banlieues. Les paroles sont encore aujourd'hui un élément de confrontation et de dispute
entre les acteurs du genre et le complexe politico-médiatique. Tout comme la notion de
funkeiros, elles sont la cible d’un amalgame qui discrimine et criminalise un groupe social en
méme temps que ses manifestations culturelles (Facina, 2009 ; Laignier, 2013 : 204 ;
Palombini, 2018 : 2). En dépit de ces conflits qui donnent lieu a plusieurs articles et projets

de loi38, le genre devient de plus en plus solide.

Dans les années suivantes, Guimé perd de sa popularité mais pour des raisons qui

n’ont rien a voir avec un déclin du funk a Sdo Paulo, puisqu’au contraire, ce genre ne cesse

35 Des MCs comme Nego Blue témoignent de l'importance de ces technologies dans le documentaire Back to
Baile de Favela, disponible sur : https://win.gs/20qwDET.

36 Les vidéo-clips sont disponibles sur YouTube: http://bit.ly/2nmyZsF ; http://bit.ly/2nofi3W.
37 La couverture du magazine est disponible en ligne : http://bit.ly/20S0pTP.

38 En 2017, le sénat brésilien analyse une proposition de loi de la criminalisation du funk : https://glo.bo/
2vNIFjP.
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de gagner en puissance et la concurrence y devient de plus en plus rude. Des MCs comme
Bin Laden, Jodo, et Zaac et Jerry récoltent des millions de vues pour des vidéo-clips
sophistiqués et publiés sur YouTube. En 2015, la liste des dix vidéo-clips les plus vus sur
YouTube Brésil contient quatre morceaux de funk : MCs Zaac et Jerry avec Bumbum
granada (Popotin Grenade, 2016, Los Pantchos), Anitta avec Essa mina é louca (Cette fille
est folle, 2016, GR6), MC Livinho avec Cheia de marra (Pleine de marra, 2016, GR6), et
MCs Nego Bam et Nandinho avec Malandramente (De fagon maline, 2016, 2N Music)39. En
2018, KondZilla devient la plus grande chaine sur YouTube au Brésil ainsi que la plus grande
chaine musicale d'Amérique Latine®. D'autres, comme MC Kevinho et MC Fioti, dépassent
les frontieres du funk. Le premier participe plusieurs fois a d’autres genres musicaux comme
le sertanejo*! avec le duo de Jodo Neto et Frederico et le morceau Cé acredita (T'y crois, Som
Livre, 2017). Le second donne quant a lui plusieurs concerts a 1'étranger avec son tube Bum

bum tam tam (Popotin tam tam, RW Produtora, 2017).

En effet, Internet est de fagon assumée le meilleur outil pour la circulation du genre
musical. En 2015, I'accés aux réseaux mobiles (via des modems 3G ou 4G) s’étend aux
internautes du Brésil (77,3%) et se développe ainsi un acces a des réseaux haut débit dans les
endroits peu urbanisés des banlieues de villes comme Sdo Paulo. En 2016, 92% des foyers au
Brésil possédent au moins un téléphone et 62% de cet ensemble disposent d'un acces a
Internet. L’application WhatsApp, un outil multifonctionnel dont 1’usage se répand
rapidement au Brésil, est ainsi utilisée par 94% des internautes en 201642. Dans les banlieues
paulistanos, les soirées de funk gagnent en ampleur, comme les bailes a Rio de Janeiro dans
les années 1990 et envahissent les rues sous le nom de fluxos. Des voitures chargées
d'enceintes font de ces soirées des événements que I’on peut entendre a des dizaines de

meétres de distance. Des MCs se baladent dans la ville et enchainent pendant la nuit trois ou

39 Ce classement est disponible en ligne : https://glo.bo/2ntxj0v.

40 Ce classement est disponible en ligne, tout comme I’est, bien évidemment, la chaine KondZilla : https://
abr.ai/2ntAq8H ; https://www.youtube.com/user/CanalKondZilla.

41 Le sertanejo est un genre musical brésilien qui puise ses origines dans les zones rurales et qui est
reconnaissable par I’'usage de la guitare en accompagnement d’un chant harmonique, en duo ou en solo.

42 Ces chiffres sont disponibles dans les bilans de 1'Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE) : http://
bit.ly/20jGQTI ; http://bit.ly/2vwTS8V ; http://bit.ly/2nvCmNS.
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quatre concerts et des producteurs créent dans leurs home studios des morceaux qui
remportent un succeés incroyable. C’est dans ce contexte dynamique que nous avons mené
notre enquéte en suivant plusieurs acteurs : DJ LK et Mano DJ, les MCs 2K, Will do Paraiso
et Cachorrera et les organisations comme GR6, Produtora Bem Bolado et KondZilla. Ce

travail de terrain nous permettra de mieux comprendre les enjeux du funk de Sao Paulo.
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2.2. Du hip-hop au rap de Paris

Au cours des années 1970, les banlicues francaises, surtout a Paris, accueillent des
populations immigrées venues de I'Afrique francophone, de la France d'outre-mer et des pays
comme le Portugal, 1'Espagne, la Turquie et la Chine, perpétuant ainsi un mouvement d’appel
aux travailleurs immigrés observé depuis le début du XX¢me siecle (Belhadj-Ziane, 2014 : 35 ;
Hatzfeld, 2004 : 65 ; Meynier et Meynier, 2011). Ces espaces urbains s'agrandissent en
conséquence : en 1972, environ cing cent mille habitations de type HLM (Habitation a Loyer
Modéré) sont construites en France, soit un chiffre dix fois plus important qu'en 1952
(Merlin, 1999 : 13). A Paris tout particuliérement, ces logements deviennent en peu de temps
des espaces urbains ou « les conditions sociales des habitants se dégradent, le chomage
augmente, les questions liées a 1'immigration deviennent de plus en plus aigués, la violence
est sans commune mesure avec ce qui s'observe ailleurs » (Kokoreff et Lapeyronnie, 2013 :
13). Comme pour les quartiers new-yorkais du Bronx, cette situation semble créer les
conditions parfaites pour l'apparition du hip-hop : une population nombreuse, jeune et d’une
forte diversité culturelle, n’ayant pas accés au bien-€étre social. C’est pourtant par
I’intermédiaire des médias et de certains espaces situés dans la ville que le hip-hop

commence sa trajectoire en France avant de se développer, par la suite, au sein des banlieues.

Dans un premier temps, le hip-hop arrive en France par le biais de radios libres dont
quelques émissions sont dédiées aux musiques noires nord-américaines et suivent les
échanges progressifs entre des sous-genres comme le jazz-funk et 1'électro-funk (Piolet,
2015 : 59 ; Hammou, 2014 : 37). Des DJs se mettent a s'intéresser également a ces musiques
et, en 1982, le label franco-américain Celluloid publie en France des singles d’artistes comme
Phase II, The Smurfs, Futura 200, Grandmixer D. ST. et The Infinity Rappers. Fait plus
important encore, ce label produit cette méme année le spectacle New York City Rap Tour,
qui passe évidemment par Paris (ibid., 2015 : 39). Au fur et a mesure, certaines
caractéristiques de ce premier rap se retrouvent dans le paysage frangais. Suivant les
tendances des FEtats-Unis, la facon de chanter ou plutdt de parler et l'usage notable des
boucles sonores des séquenceurs figurent dans quelques morceaux sortis par des labels
attachés aux majors comme Chacun fait (c'qui lui plait) du groupe Chagrin d’amour (Barclay,

1981), Salut les salauds par Interview (CBS, 1983) et le morceau Et je smurfe d’ Annie Cordy
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(1981, Believe Music).

L'usage du mot « smurf » en France renvoie a 1’origine au single Smurf for what it's
worth, distribué par le label Celluloid en 1982. L'une des premicres occurrences de son
utilisation est une interview réalisée par Sidney, ’alias de Patrick Duteil, avec le rappeur
nord-américain Fab Five Freddy sur Radio 7. L’artiste y explique que « smurf » désignait la
danse des b-boys a New York a cette époque-1a (Piolet, 2015 : 124). Le terme sera rapidement
popularisé et devient synonyme de cette danse et du hip-hop dans la bouche du méme Sidney,
lorsqu’il devient animateur de 1'émission H.I.P H.O.P sur la chaine TF1 a partir de 1984.
D'origine antillaise, il est le premier animateur noir de la télévision frangaise et se retrouve a
la téte de la premicre émission au monde dédiée au hip-hop (Guibert et Parent, 2004 : 7).
Parmi les invités de 1'émission, on retrouve des graffeurs, des danseurs et Sidney lui-méme
qui fait du rap. Le rap appartient déja au paysage parisien et on peut en croiser des
représentants dans des espaces publics comme le parvis du métro Trocadéro, aux Halles ou
sur des terrains abandonnés situés dans les 10¢me, ]18eme et 19¢me arrondissements de Paris
(ibid., 2015 : 65). « Dans la capitale francaise, au milieu des années 1980, c’est notamment
dans le terrain vague du quartier populaire de La Chapelle, dans une anarchie plus ou moins
organisée, que les adeptes du hip-hop (DJs, MCs, breakdancers, graffiti-artists) se
retrouvaient pour s’adonner a cette nouvelle passion urbaine » (Béru, 2008 : 62). Dans ces
lieux de regroupement, on voit DJ Dee Nasty vendre son disque indépendant Paname City
Rappin (1984) (ibid., 2015 : 173). 1l s'agit du premier album de rap francais et Dee Nasty
devient une figure emblématique du hip-hop pendant cette décennie, tout en animant des

soirées ou des émissions radiophoniques (Hammou, 2014 : 39).

La fin de la décennie est une ¢étape clé dans la formation du hip-hop en France. Elle
marque le lancement de démarches d'appropriation de cet ensemble de pratiques au sein des
banlieues. Trois facteurs participent a ce processus. Tout d'abord, la médiatisation : malgré
I’arrét de I'émission H.ILP H.O.P en 1985, quelques émissions de radio et des reportages
télévisés diffusent cette « nouvelle culture » partout en France (ibid., 2014 : 71). D'autre part,
l'accessibilité : la relative absence de régles et de matériaux coliteux, surtout pour la
breakdance et le tag, facilite ’acces a ces pratiques et le nombre d’adeptes du hip-hop

augmente donc rapidement (Jouvenet, 2006 : 201). Enfin, l'identification : le hip-hop s'inscrit
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dans une perspective post-coloniale. Dans toute la ville, des groupes ou des crews se
découvrent des points communs et se définissent en opposition a la culture dominante a
travers des manifestations et des contenus aussi divers que la danse ou la musique (Belhadj-
Ziane, 2014 : 40 ; Stokes, 2004 : 374 ; Piolet, 2016 : 127). L’affirmation d’un breaker, reprise
par le chercheur Benoit Guillemont, est a cet égard significative : « Nous étions livrés a nous-
mémes, entre copains, il n'y avait pas de structures qui proposaient d'activités. A travers les
médias, on a pris conscience que des choses bougeaient, on a vu des danseurs et cela nous a
touché directement. J'ai commencé a suivre l'influence de mouvements de breakdance et a les
introduire dans ce que je faisais. La breakdance est arrivée dans les banlieues et a bouleversé
les jeunes; tous les Maghrébins, les Noirs se sont mis a ce style de danse, car il correspondait

a une force réelle » (cité par Piolet, 2015 : 123).

Si la fin des années 1980 et le début des années 1990 sont emblématiques et se
caractérisent par une appropriation du hip-hop de la part des banlicues et une montée en
puissance du rap frangais*?, cette période est aussi celle de la cristallisation du couple rap-
banlieue dans la perception du complexe politico-médiatique (Hammou, 2015). Selon Karim
Hammou, il s'agit de I’imposition d’un paradigme selon lequel le rap est traité « soit comme
nouveau genre musical, soit comme symptome des problémes publics ». En d’autres termes,
le rap devient la fenétre pour observer et peut-étre comprendre la jeunesse des banlieues
(2014 : 74). En effet, depuis 1980 le racisme et la discrimination deviennent des sujets de
plus en plus sensibles dans les banlieues et des manifestations ou des émeutes ont lieu dans la
région de Paris (Kokoreff et Lapeyronnie, 2013 : 20). Dans ce contexte, le rap devient le
symbole de ces perturbations publiques : « la situation sociale des banlieues empirait, le
chdomage augmentait tout comme la violence qui se banalisait et le phénoméne des bandes qui
atteignait un pic (...) Qu'écoutaient ces jeunes vivants dans les quartiers? Du rap » (Piolet,

2015 : 136).

Face a l'appropriation de ces pratiques par les jeunes, surtout dans les banlieues, et au

combat symbolique et discursif qu'elle provoque, 'action politique culturelle frangaise choisit

43 L'album Rapatitude, sorti en 1990, comprenait des artistes qui sont encore aujourd'hui emblématiques du rap

frangais : Saliha, Assassin, Supreme NTM. Ces derniers ont lancé leur album a la fin de cet année-1a, suivis par
Benny B et IAM (Hammou, 2014 : 74).
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la voie de l'instrumentalisation. Selon eux, le hip-hop est moins un mouvement ou une mode
qu’une boite a outils a la disposition d’une jeunesse aussi éclectique que les moyens qu’ils
choisissent pour s’exprimer. « Les jeunes "se reconnaissent”" dans le hip-hop et en font un
projet social, trouvant la "un moyen de déjouer les catégories qui leur sont
assignés" » (Shapiro, 2012 : 173). Si le tag devient un ennemi des municipalités, on supporte
le graff comme forme d'art visuel ; si le break appartient aux rues, on le labellise comme une
danse urbaine (Faure et Garcia, 2000 : 37, 45 ; Shapiro, 2012 : 175). Le rap, par exemple,
peut avoir plusieurs utilités sociales : des concerts divertissent la jeunesse, des « ateliers rap »
apprennent a écrire et les salles de répétition et les studios mettent a disposition des matériaux
pour composer. « Il s'agit d'utiliser une expression musicale, culturelle pour tisser un lien
social et communiquer ainsi avec les jeunes des quartiers » (Boucher, 1998 : 105). En ce
sens, on constate dans les années 1990 le développement d’un véritable marché. Celui-ci a
pour effet, d’une part d’atomiser le milieu du hip-hop par le biais des associations et des
programmes de financement, et, d'autre part, de développer une relation de dépendance entre
les acteurs de ce milieu et 'Etat : « la politique de la ville (...) malgré ses effets pervers,
permet a des rappeurs, des danseurs ou des greffeurs d'effectuer le passage vers la "grande"

culture et les lieux de centre-ville » (Grangeneuve, 2008 : 63).

Dans ce contexte, le rap se développe et connait une explosion qui le place devant le
hip-hop en France (Boucher, 1998 : 245). Les années 1990 voient la consolidation de la
premicre génération du rap francais, surtout par le biais des cinq majors (Universal Music,
Sony Music, EMI, Warner Music et BMG) (Molinero, 2009 : 30). On voit grandir des artistes
comme Supreme NTM, IAM et MC Solaar (son album album Prose combat (Polydor, 1994)
sera vendu a environ 900 000 exemplaires, pour ne citer que quelques exemples (Boucher,
1998 : 120 ; Hammou, 2014 : 154). A partir de 1995, c'est le tour de la deuxiéme génération
et les labels indépendants gagnent eux aussi en importance. Des artistes comme Ménélik,
Alliance Ethnik et Doc Gynéco [son album Premieére consultation (Virgin, 1996) sera vendu a
750 000 exemplaires*] seront privilégiés par les radios qui suivent les recommandations du
Conseil Supérieur d'Audiovisuel. Depuis 1986, le CSA fait appliquer des mesures l1égislatives

protectionnistes au sein des radios francaises. D'aprés ce modéle, 40% de la programmation

44 Ces chiffres sont disponibles sur : http://bit.ly/2KIGUK?7.
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radiophonique des stations doit étre composée de morceaux et d’artistes francophones
(Belhadj-Ziane, 2014 : 41 ; Hammou, 2014 : 158). La fin de cette décennie accorde a la

France le statut de deuxieéme marché du rap au monde4s.

A la fin des années 1990 le rap confirme sa place dans le marché musical francais.
Différentes configurations entre des labels indépendants et des majors deviennent possibles
au-dela de la seule opposition mainstream-indépendant (Molinero, 2009 : 44). De la méme
facon, les radios Skyrock et NRJ s’imposent, notamment pour la vente de disques et le public
du rap se diversifie (Eric, 2003, cité par Molinero, 2009 : 45). On aurait pu s’attendre a ce
que les structures de la décennie précédente se consolident dans les années 2000, mais avec
I’arrivée des technologies numériques, elles s’effondrent au contraire. « De fait, sur le plan
¢conomique, le développement sans précédent de la reproduction des ceuvres a des coits
marginaux, de 1’échange de contenus musicaux devenus non rivaux (la copie n’est pas
synonyme d’une perte d’usage du contenu) et non excluables (leur acces tend a
s’universaliser) ainsi que leur diffusion bouscule les industries du disque qui voient baisser
chaque année leur chiffre d’affaire » (Granjon et Combes, 2007 : 300). En 2002, le marché
phonographique francais récoltait environ 1,4 milliards d'euros de ventes physiques contre

569 millions en 200940,

Dans ce contexte, les labels indépendants et les majors se retrouvent dans une méme
situation ou de nouvelles « conditions de coopération autour de ce genre musical » (Hammou,
2014 : 241) interrogent les notions d’authenticité et de professionnalisation des rappeurs a
plusieurs niveaux (Jouvenet, 2006 : 265). Force est de constater que, au cours des années
suivantes, le bouleversement technologique a ’origine de l'effondrement de l'industrie du
disque sera déterminant pour le rap. En ce sens, il devient une pratique musicale qui échappe
a la domination totale du marché de la subvention ou des labels, bien qu'ils soient toujours
importants. Entre 2002 et 2009, le nombre de foyers francais disposant d'un accés a Internet
passe de 23% a 63%. Ce phénomeéne s’explique en partie par la généralisation de I’acces a un

ordinateur (PC) et au téléphone portable, dont le taux de pénétration en France passe de 56%

45 Selon Karim Hammou, le marché frangais n'est plus la teneuse en titre de la « médaille d'argent » qui
appartient désormais a 1’ Angleterre : http://bit.ly/2MeTy8y et http://bit.ly/2B154A6.

46 Publiés par SNEP, ces chiffres sont disponibles en ligne : http://bit.ly/2A1v104.
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en 2002 & 92% en 200947, A la fin des années 2000, la présence des technologies numériques
est indéniable dans la fabrique musicale (la Musique Assisté par Ordinateur - MAO) et le rap
n'en est pas moins affecté. Des logiciels comme ProTools et CuBase, utilisés de plus en plus
depuis les années 1990 (Hammou, 2014 : 155), deviennent la norme dans la production

musicale du genre : on assiste a I'émergence du home studio (Jouvenet, 2006 : 127).

Entre 2010 et 2011, une vingtaine de questions au sujet du rap sont présentées a
I'Assemblée Nationale (Hammou, 2014 : 258)48. Deux raisons expliquent cette pression
politique. D'une part, la persistance de 1'imaginaire de « violence » accolé a cette musique, di
pour I’essentiel aux morceaux qui seraient « de véritables appels a la haine raciale en
proférant des paroles obscénes, anti-francais et misogynes »* ; de I’autre, la popularité
croissante du rap, qui devient un genre de plus en plus consommé en France en fait un sujet
inévitable. En 2013, le classement des 200 titres les plus écoutés en France ne comptait que
trois morceaux de rap : La Fouine avec Ma Meilleure (Sony Music/Jive Epic Group, 2013),
Booba avec AC Milan (AZ/Universal Music, 2013) et Psy 4 de la Rime avec Le temps d'un
instant (Def Jam Recordings, 2013). En 2016, ce sont vingt-six titres catégorisés rap qui se
retrouvent dans ce méme classement, avec des artistes comme Maitre Gims, Soprano et
Nekfeu®0. Une telle montée en puissance s’accompagne d’une poursuite des politiques de
subvention du rap. En 2016, le département de la Seine Saint Denis contribue par exemple a
la création du centre culturel La Place, aux Halles de Paris et 15 000 euros sont accordés a la
Maison du hip-hop5! par la mairie de Paris. De plus, l'acces aux réseaux de données et le
partage des fichiers musicaux, avec notamment l'essor du MP3 (Sterne, 2012 : 202),

deviennent des pratiques communes propices a la circulation du genre. En 2017, le taux de

47 Publiés par Ministére de la Culture, ces chiffres sont disponibles en ligne : http://bit.ly/2nsVnR].

48 Dans une interview accordée au magazine Les Inrocks en 2013, Karim Hammou explique que « la situation
est paradoxale : jamais le rap n'a joui d'une place aussi incontestable dans le paysage culturel contemporain et en
méme temps, jamais son existence n'a autant été remise en question avec virulence par des groupes de
pression. » L'article est disponible en ligne : http://bit.ly/2vRuzxG.

49 Cette question, portée par Philippe Gosselin (UMP) en 2011, peut étre retrouvée dans en ligne : http://bit.ly/
2KLjVOT.

30 Publi¢s par le Syndicat National de 1'édition Phonographique, ces chiffres sont disponibles en ligne : http:/
bit.ly/2B3MEhW ; http://bit.ly/2McOFNZ.

51 On peut accéder a ces chiffres en ligne : http://bit.ly/2MiaCdY ; http://bit.ly/2M846q0.
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pénétration du téléphone mobile est de 94% et celui de l'ordinateur atteint les 81%32. En
accord avec la tendance globale observable surtout dans les pays de I’hémisphéere nord, ces

dispositifs sont désormais accessibles a la majorité de la population.

Le rap francais évolue largement par le biais de ces technologies numériques, plus
particulierement grace au développement d’Internet, des smartphones et du PC a partir de la
deuxiéme moiti¢ des années 2010. Grace a ces dispositifs et a leurs usages, le rap croise des
genres musicaux variés, rencontre d'autres publics, abolit des frontiéres et se méle a
différentes pratiques du hip-hop : l'expression « rap francophone » cesse d'étre une
exclusivité des chercheurs, étant donnée sa large présence dans le monde (Guibert et Parent,
2004 : 13 ; Durand : 2002). Le rap se transforme en une catégorie de musique autour de
laquelle des artistes variés échangent et des différents élements musicaux se font entendre. Le
belge Damso est ainsi 1’auteur de trois titres qui figurent parmi les dix morceaux les plus
¢coutés en France en 2017 : Macarena, Mwaka Moon et E.Signaler (921/Capitol, 2017)33. Le
rappeur franco-camerounais MHD et son mélange de la prosodie du rap aux boucles
d'afrobeats>* et aux instruments virtuels de la trap music®> (I'afrotrap), n'en est pas moins
exemplaire a cet égard. Des rappeurs frangais occupent la programmation des festivals de
musique en France comme Lollapalooza, Solidays ou We Love Green’¢. Star toujours en
activité, Booba tourne certains de ses vidéo-clips au Brésil, en Colombie et au Sénégal>’. En

France, le rap francophone est aujourd'hui le genre le plus diffusé sur les radios, le plus

52 Publiés par le Conseil Général de I’Economie, de I’Industrie, de ’Energie et des Technologies (CGE),
I’ Autorité de Régulation des Communications Electroniques et des Postes (Arcep) et I’Agence du numérique,
ces chiffres sont disponibles en ligne : http:/bit.ly/2M8POkN.

53 Ce classement correspond aux musiques écoutées par streaming et a été réalisé par le Syndicat National de
'Edition Phonographique et peut étre trouvé en ligne : http:/bit.ly/2A1vIOA4.

54 Genre musical encore peu étudié par les sciences sociales, ethnomusicologie inclue, l'afiobeats correspond
aux musiques €lectroniques qui s’appuie fortement sur des figures rythmiques et des timbres des musiques
ouest-africaines modernes : http://bit.ly/2MbRvCU.

55 Actuellement répandu autour du monde, la trap music est d'emblée un sous-genre de rap du sud des Etats-

Unis caractérisé par l'accentuation des fréquences graves de la grosse caisse et des synthétiseurs (Vaught et
Bradley, 2017 : 19).

56 Les rappeurs Nekfeu, Damso et Vald ont participé a ces festivals en 2017.
57 Les vidéos en question sont les morceaux Tombé pour elle (Futur, Universal Music Oy, 2012) Validée (Nero

Nemesis, Universal Music France, 2015) et DKR (Tréne, Capitol Records, 2016). A ce propos, on peut signaler
qu’un des samples de DKR a été composé a 1'aide de la kora, une harpe-luth de I'ouest de ' Afrique.
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consommé sur les plateformes de streaming® et constitue notamment la plus importante

source de revenus de l'industrie phonographique.

Plusieurs rappeurs, producteurs, DJs ou breakers, évoluent loin des grandes scenes.
La jeune population des banlicues de Paris appartient a cette catégorie, grace aux
technologies numériques a leur disposition et par le biais des associations et des équipements
culturels qui proposent un enseignement et 1égitiment le hip-hop dans ces espaces urbains
(Jesu, 2017 : 31). Ceux qui perpétuent ces pratiques sont loin du stéréotype bien arrangeant
des pratiquants du « smurf » ou du paradigme de la violence (Pecqueux, 2009 : 77). Le hip-
hop et plus particulierement les rappeurs ont des visages multiples et se retrouvent au sein de
clusters de création locaux et de réseaux de circulation musicale (Constantini, 2015 : 156). 1ls
se rencontrent ainsi dans les home studios ou ils composent des morceaux a l'aide des
ordinateurs, sur les scénes des festivals ou encore a I’occasion d’événements open mic, des
soirées et des showcases dans des clubs locaux. Ils sont également présents sur les réseaux
sociaux, un espace de socialisation et de diffusion aussi important et plus accessible que ne
I’¢étaient les radios libres dans les années 1980. Ces mémes acteurs se retrouvent a la téte des
organisations musicales, des associations et des labels de fortune qui continuent de nourrir le
rap en France. Ce sont ces individus que nous avons pris comme objet de notre enquéte sur le
rap des banlieues de Paris, avec les producteurs Iurii Buzhniak et Zen, le rappeur Alex De
Large et le réalisateur Jimmy SnakeOne. Les espaces dans lesquels ils évoluent ne
correspondent pas a la catégorie désormais anachronique d’underground. 1ls ne sont plus les
représentants d’un « rap créé par les acteurs juvéniles de la culture populaire, anonymes du
circuit traditionnel de diffusion de consommation de masse » (Belhadj-Ziane, 2014 : 11),
puisque du jour au lendemain, avec une seule vidéo qui devient virale sur YouTube, une star

peut naitre.

58 Publiés par le Syndicat National de I'édition Phonographique, ces chiffres sont disponibles en ligne : http:/
bit.ly/2A1vIOA4.
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2.3. Les banlieues et les jeunesses

Périphérie et periferia, cité (« té-ci ») et predinho, HLM et COHAB, quartier et vila
ou comunidade, bidonville et favela : nombreux sont les mots que I’on retrouve a la fois en
francais et en portugais brésilien pour définir les banlieues, méme si une correspondance
exacte entre eux n'est pas possible compte tenu du paradigme tradutore, traditore. Le mot
« banlieue », par exemple, se traduirait par suburbio pour désigner les espaces qui sont autour
des villes — mais le terme n’a pas les mémes connotations que dans la langue francaise. En
réalité, c'est plutdt le mot periferia qui posséde des significations aussi plurielles que
« banlieue » en francgais, y compris la connotation péjorative. Si la banlieue et la periferia
sont, entre autres, des espaces « territorialisant des peurs sociales » (Fourcault, 2000, cité par
Hammou, 2014 : 80) et « abandonnés aux pauvres » (Rio Caldeira, 2000 : 12), elles sont
aussi « des espaces relativement autonomes, ouverts par interspatialit¢ a de multiples
influences et propices a I’innovation : des espaces d’avant-garde » (Giraud et Schoonmaker,
2015 : 103). Nous privilégierons dans ce travail le terme « banlieue » en raison notamment de
la récurrence de son usage dans différents groupes sociaux et de I’étendue des significations

qu’il désigne.

En effet, il faudrait plutot parler des banlieues : un pluriel aussi multiple que les
modernités dont elles sont le symptdme, dans la mesure ou I’on désigne par cette expression
une importante diversité socio-spatiale des quartiers et des lieux (Santos, 2006 : 219). Leur
hétérogénéité répond aux logiques de développement et de peuplement des deux villes. Cette
caractéristique commune, au-dela du hip-hop, justifie dans cette enquéte la comparaison entre
Paris et Sdo Paulo, dans la mesure ou mécanismes aboutissent a des paysages a la fois
similaires et distincts. Il s'agit surtout des enjeux de ségrégation spatiale en fonction d'interéts
des groupes au sein de I'Etat et des institutions financiéres. Les boulevards haussmanniens de
Paris ou les ensembles résidentiels (les condominios) de Sao Paulo sont a ce titre aussi

exemplaires que l'organisation des transports dans ces deux métropoles (Rio Caldeira, 2000 :

11).

A Paris, on peut observer une différence importante entre les communes en fonction

de leur indice de développement humain (IDH) : ainsi de 1’écart qui existe entre Clichy-sous-
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bois et Puteaux3? et des quartiers ou l'on compte au moins une cinquantaine d'origines et de
nationalités héritieres d'une France post-coloniale (Béru, 2008 : 76). « En un sens, les
1 W . . . oy .
banlieues" n'existent pas. Ce qui existe, ce sont des espaces (villes, quartiers, cités) qui
présentent un certain nombre de singularités (...) Bien entendu, il existe des traits communs
entre ces espaces, a commencer par leur dénomination, la place qu'ils occupent dans
I'imaginaire collectif et les situations de misere sociale qui s'y accumulent. Mais ils ne se
traduisent pas partout de la méme maniére, ni ne doivent gommer les dynamiques

sociales » (Kokoreff, 2003 : 10).

De la méme fagon, a Sdo Paulo on trouve des districts et des agglomérations aussi
oppos€es que Barueri, composées principalement de villas cossues et Cidade Tiradentes,
espace comptant plusieurs « niveaux de pauvreté » et dont la population est majoritairement
noire®0, « Il serait bien simpliste de réduire [la banlieue] a des zones d'extréme précarité. En
effet, il existe aussi dans ce qu'on appelle la periferia des quartiers résidentiels habités par des
classes moyennes ou bien des zones de commerce intense. (...) Différemment des clichés, la
periferia n'est donc pas uniquement le lieu d'habitation des plus pauvres et misérables, elle
offre une réalit¢ plus complexe avec une diversité sociale, mais aussi raciale. » (Ailane,

2012 : 205)

Toutefois, 'analyse de ces divisions et des complexités des banlieues et periferias
permet de révéler les spécificités des contextes de chacune des deux villes, des deux pays, et
plus largement met en évidence la différence des références au fondement des modernités
multiples. Il est évident que la disparité sociale au Brésil est un phénomene plus accentué
qu'en France ou dans d'autres pays de 1'Union Européenne. Au Brésil, « l'inégalité des
revenus définit en effet un vaste spectre de positions sur lequel chacun peut évoluer dans une
certaine mesure » (Vidal, 2016 : 20). De plus, « 'Etat n'a pas déserté les quartiers populaires
ou les enclaves ethniques en Europe » (Lapeyronnie, 2008 : 223), alors que la population

brésilienne est victime d’une grande « faiblesse de protection sociale » (ibid., 2016 : 20),

3 L'IDH de ces deux agglomérations peut étre déduit d'aprés le taux IDH-2, élaboré par I'Institut
d'Aménagement et d'Urbanisme de 1'lle de France : http://bit.ly/2B4Y9WC.

60 Publiés par I'Instituto Brasileiro de Geografia e Estatica, ces chiffres sont disponibles en ligne : http://bit.ly/
2MDbkK97.
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qu’il s’agisse des transports, de la santé ou des loisirs (Santos, 1993 : 95). Les favelas,
devenues emblématiques des banlieues au Brésil, sont I'une des conséquences de cette
situation. Selon le bilan UN-Habitat Report réalis¢ par 'ONU, environ la moiti¢ des habitants
de villes du monde résideront dans des favelas en 2020, une proportion déja effective au
Brésil (Holanda, 2014 : 1). C’est précisément a Heliopolis, 1'une des plus grandes favelas au
Brésil que se trouve le home studio de Mano DJ, ’'une des personnes suivies pendant cette
enquéte. Alors qu’il a grandi dans ces quartiers, Mano vit désormais dans un batiment de type
condominio situé non loin du home studio. Habitant toujours en banlieue, mais ailleurs
(Parque Bistrol), le DJ illustre la diversité de ces espaces urbains brésiliens et détruit le mythe
d’une vie déterminée, contrainte, pour tous ceux qui s’y trouvent (Ailane, 2012 : 205). Cette
diversité est d’autant plus notable que Sao Paulo est une « capitale relationnelle » qui, depuis
les années 1980, concentre d’importants flux et réseaux de I'économie, de la société et de la

culture au Brésil (Santos, 1983 : 124).

La spécificité du cas francais tient notamment a ses banlieues ou se concentrent un
nombre important de logements sociaux. Symboles des quartiers « bétonnés », ce type de
logement se trouve également au Brésil (Santos, 1993 : 112), mais la proportion de ces foyers
est plus importante en France du fait de 1'action des pouvoirs publics tout au long du XX¢éme
siecle (Hatzfeld, 2004 : 7). Pourtant, si ces logements constituent la norme dans ces
banlieues, ils ne concernent pas la totalit¢ des ménages et on ne peut y réduire les diverses
expériences observées dans ces espaces urbains. En 2017, par exemple, la Seine-Saint-Denis
comptait 240 694 de logements sociaux, soit 38,76 % des résidences principales de la
région®!. Une description réaliste de ces banlieues doit ainsi tenir ea compte des diversités
comparables a celles qui caractérisent les periferias au Brésil, c'est-a-dire entre les favelas et
plusieurs banlieues qui s'amalgament dans un méme espace urbain. Zen, un des individus qui
fait I'objet de cette enquéte, travaillait par exemple en 2016 dans son home studio situé a coté
des batiments HLM a Clichy-sous-Bois, non loin d'une station de métro. A cette époque, il
habitait dans une banlieue nord plus éloignée de Paris®? et non reliée par le métro. Cette

donnée détermine son rapport avec les espaces urbains de I'lle de France, ou les déplacements

61 Reéalisé par la Direction régionale et interdépartementale de 1’hébergement et du logement de la Seine-Saint-
Denis (DRIHL 93), ce bilan est disponible en ligne : http://bit.ly/2MiP910.

62 Zen ne m'a jamais dit ou se situait son quartier de résidence.
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sur de longues distances peuvent faire partie du quotidien. D un autre co6té, cela ne représente
qu'une partie de la vie des banlieues et des modes d’organisation des groupes sociaux qui y
habitent ou y travaillent. « Il ne faut pas confondre I'organisation sociale du ghetto, sa
structure et la culture, les valeurs et les systémes de significations qui sont ceux des

habitants » (Lapeyronnie, 2008 : 48).

Pendant les premiers jours de terrain en France, je m'attendais a trouver des systémes
et des valeurs dites propres aux quartiers délaissés, ou l'exclusion et la pénurie seraient
sensibles et différents de la vie intra-muros de Paris, tout comme ceux qu'on rencontre aupres
des « galériens » du célebre film La Haine (Kassovitz, 1995). Si mes attentes étaient
différentes a Sdo Paulo, puisqu'il s'agit de la ville ou je suis né et ou j’ai grandi, on peut
supposer qu’un hypothétique chercheur frangais aurait le méme type d’expectatives en
arrivant au Brésil aprés voir vu le film La Cité de Dieu (Meirelles, Lund, 2003). Les
situations décrites par ces films emblématiques sont moins évidentes que le quotidien de ces
espaces, entre déplacements journaliers et rencontres dans les rues. Ainsi, restreindre ces
jeunes a des « banlieusards » ou « favelados » est a la fois une opération de stigmatisation a
travers des stéréotypes de classe ou d'ethnie (Oliveira et al, 2016 : 1149 ; Kokoreff , 2003 :
103) et une fétichisation de 1'idée d'exclusion (Dayrell, 2002 : 130) et témoigne d’un regard
fermé et restrictif. Or, ¢’est précisément ce que cette enquéte veut éviter a plusieurs niveaux,

de la démarche comparative a 1'observation des ré-contextualisations musicales.
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2.4. Les technologies et les usages

Selon le sociologue Michel Kokoreff, les banliecues de France témoignent d’une
effervescence et d’'un dynamisme social que leurs observateurs ne mettent pas en valeur,
préférant insister sur la spectacularisation de la vie d'une certaine jeunesse. « En réalité,
l'expérience sociale des jeunes des quartiers pauvres est moins spectaculaire qu'il n'y parait.
Elle n'est pas homogéne en regard de la diversité des situations et des trajectoires
sociales » (Kokoreff, 2003 : 11, 21). Ce constat est également valable pour les banlieues et la
jeunesse de Sdo Paulo. Le géographe Paviani explique que cela s’inscrit dans un phénomene
plus général de périphérisation des villes : la périphérie s'infiltre dans tout le tissu social
métropolitain par le biais des différentes actions menées dans le domaine du travail, de
1'éducation, de 1'habitation, de la citoyenneté et du droit (Paviani, 1998 : 186). On comprend
par conséquent qu’a partir des années 1990 et surtout dans les années 2010, l'usage des
technologies occupe une place fondamentale dans les expériences de la jeunesse des
banlieues, et ce dans plusieurs domaines. Au croisement de ce quotidien moins spectaculaire
qu’hétérogeéne, et d'une présence reléguée aux quartiers mais active dans la vie de la
métropole, les technologies sont une forme d'acceés facilement détournable, innovatrice et
détachée des regles des institutions comme 1'école ou la famille. Ces caractéristiques sont
d’autant plus précieuses dans le domaine de la musique, ou les ressources numériques jouent
un rdle fondamental quant a la décentralisation des politiques de production (appropriations
locales du hip-hop notamment) et de circulation (remise en cause des droits d'auteur par

exemple) (Samuels et al., 2010 : 338).

Il ne s'agit pas d'aborder ici les technologies numériques comme porteuses d'une
révolution, ni de faire d’elles la panacée des inégalités provoquées par des processus de
développement urbain et des logiques d'asymétrie qui les définissent. Pour autant, on peut bel
et bien parler dune démocratisation de ces technologies, surtout avec 1’accés a Internet, dans
la mesure ou ce réseau devient de plus en plus accessible et redistribue les pouvoirs des
différentes industries a des niveaux plus ou moins importants depuis les années 1990. Ce
phénomene de fractionnement provoqué par Internet est évident dans la crise du marché
phonographique. En ce sens, on ne peut pas nier que ces nouveaux outils possédent une

valeur de transformation : « (...) les technologies numériques rendent possibles de nouveaux
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langages et de nouveaux usages, et plus largement de nouveaux types de relation au monde. »
(Le Guern, 2012 : 32, 37). Ces innovations nous permettent observer l'agencement entre des
acteurs variés, que ce soit des dispositifs technologiques et des individus au sein de leurs
groupes sociaux (Latour, 1990 : 111, 123). Dans les villes de Sao Paulo et de Paris, cette
association se retrouve dans plusieurs territoires, y compris dans les banlieues et aupres de la

jeunesse impliquée dans le funk ou dans le rap.

Dans ce rapport de la musique aux technologies numériques, on distingue deux pdles
bien établis et étroitement dépendants : production et circulation. Le premier est constitué des
technologies numériques de composition et d’édition musicale comme les séquenceurs, les
DAWs et les VSTs63. 1l s'agit de systémes qui permettent des combinaisons, des
détournements et surtout des innovations diverses (Prior, 2008 : 86). Dotés d’interfaces
¢lectroniques (on pense ici au protocole MIDI64 ainsi qu’aux cables et réseaux), ces outils
sont maniés depuis l'ordinateur, devenu « le si¢ge de la production et de la créativité
musicale » (Strachan, 2012 : 125). Avec la figure du producteur, I'humain se retrouve au ceeur
de cet ensemble en contrdlant la station audionumérique ou le home studio. En effet, le rap
des banlieues de Paris et le funk des banlieues de Sao Paulo partagent une méme dépendance
essentielle vis-a-vis de ces technologies de création, dans la mesure ou ils se définissent
comme des genres accessibles qui se développent justement a travers ces outils.
« L’utilisation des stations audionumériques a transformé les modes d’écriture et de
production musicales, non seulement parce que les musiciens, les producteurs et les
ingénieurs ont de nouveaux outils a leur disposition pour effectuer des taches qu’ils
accomplissent depuis toujours, mais également parce que le numérique modifie la manicre
dont ils créent de nouvelles formes musicales, et les mécanismes de pensée a 1’origine de ces

derniéres » (Prior, 2008 : 87).

Comme pour la production, les technologies numériques sont essentielles pour la

63 DAW est ’acronyme de Digital Audio Workstation, une catégorie qui comprend des logiciels comme Ableton
Live, Logic, Pro Tools, entre autres. L’interface de VST (Virtual Studio Technology) a été réalisée a ses débuts
en 1996 par la société allemande Steinberg au sein du séquenceur Cubase. Il s'agit d'un logiciel pour la
composition numérique de musique dont 1'usage est normalement fait en parallele du DAW.

64 « Apparu en 1983, le MIDI (pour "Musical Instrument Digital Interface") est une codification numérique du
geste musical destinée a standardiser la communication entre les différents instruments électroniques et les
outils informatiques » (Bricout, 2011 : 8).
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circulation et la consommation musicale. Ainsi des enceintes (portables, automobiles, a
batterie, connectées via Bluetooth, etc), des tablettes, des Smartphones et des plateformes en
ligne, comme YouTube, Deezer, Spotify et WhatsApp6s. Ces outils sont présents dans les rues
ou dans les clubs, dans les transports publics ou dans les voitures, a tous les endroits de la
ville ou la musique se méle au paysage et fabrique d'autres formes d'intermédiation et des
« modeles d'affaire » (Granjon et Combes, 2007 : 301). On ne peut que constater le role
fondamental des technologies mobiles et portables, comme les réseaux de données (3G ou
4G, souvent installés par des initiatives privées) et les dispositifs électroniques portables
(enceintes, tablettes et smartphones). Selon le Digital Music Report 2017 de La Fédération
Internationale de 1’Industrie Phonographique (IFPI), I'importante offre des Smartphones a des
prix moins ¢élevés en Chine, en Inde et dans les pays d'Afrique ainsi que 1’usage fréquent de
ce dispositif en Amérique Latine alli¢ au développement d’Internet sont fondamentaux pour
la croissance des plateformes de streaming®. « On se trouve la dans une situation d’"hyper-
reproductibilité" (Stiegler, 1989) qui pose a nouveaux frais la question de 1’"original" et de la
"copie", en termes de valeurs, de qualité du "son" ou d’attachement au contenu » (Olivier,

2014 : 18).

Ces situations sont présentes et se développent dans plusieurs pays et régions du
monde. La champeta en Colombie (Paulhiac, 2014), le zikiri au Mali (Olivier, 2014), le
calypso a Trinidad & Tobago (Mohammid et Horst, 2017), la musique « traditionnelle » en
Turquie (Bates, 2014), le gospel et le rock aux iles Salomon (Crowdy, 2007) et le rap au
Ghana (Shipley, 2017) sont quelques exemples de musiques qui, comme le funk de Sao Paulo
et le rap de Paris, s'appuient sur 1'usage des technologies surtout numériques. Si des logiques
locales et globales spécifiques a chacun de ces exemples existent, ils ont en commun
plusieurs éléments, notamment le home studio, le partage des outils de production a travers
des services peer-to-peer et la circulation des morceaux par Internet. Au Brésil, par exemple,

le site local Palco MP367 est une importante plateforme de streaming alors qu’en France on

65 Ces plateformes seront étudiées de fagon plus précise par la suite. Signalons dés a présent qu’elles sont des
outils de diffusion de musique en ligne.

66 Le bilan est disponible en ligne : http://bit.ly/2MarY dr.

67 Palco MP3 est une plateforme brésilienne qui permet aussi le téléchargement gratuit des morceaux : https://
www.palcomp3.com/
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peut trouver plusieurs artistes et leurs morceaux sur la plateforme DailyMotion®. Dans les
deux pays cependant, c’est YouTube qui est le service incontournable de diffusion des vidéos

de funk et de rap.

L'acces a Internet et, plus largement, la démocratisation des technologies numériques
ne peuvent étre envisagés comme un ensemble homogene et notre analyse doit mettre en
¢vidence les singularités des différents pays, des musiques et des contextes spécifiques qui
justifient cette enquéte. Si les banlieues sont plurielles a Sao Paulo comme a Paris, la méme
diversité se retrouve dans ’usage des technologies. La différence entre ces deux villes et
entre leurs banlieues peut étre minime ou plus importante, en conformité avec la notion de
fracture numérique (en portugais, desigualdade digital). Pour autant, ces disparités
enrichissent notre enquéte et doivent étre appréhendées comme telles, sans quoi ce travail se
ferait « sur fond de reconduction des inégalités sociales et, de fait, [prendrait le risque] de les
maintenir, les renforcer et méme possiblement d’en créer de nouvelles » (Granjon, 2009 : 43).
Si l'usage des technologies répond aux exigences variées d'expérimentation, d'adaptation et
d'ingéniosité dans le monde (Grimaud et al., 2017 : 15), cela n'en est pas moins vrai au sein
des banlieues. Dans la courte description historique du funk au Brésil et du rap en France,
nous avons ainsi pu observer des dispositifs, des qualités des réseaux et des modes
d'utilisation des ressources numériques divers. La popularisation et le développement du funk
de Sao Paulo et du rap de Paris sont étroitement liés a la croissante disponibilité (et
accessibilité) des dispositifs et des raccourcis numériques au cours des dernieres décennies
dans les banlieues de ces villes. C’est donc bien la forme de ces rapports entre musique et

technologie qui sera explorée tout au long de cette enquéte.

68 https://www.dailymotion.com/fr.
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3. Sao Paulo
3.1. DJ LK et GR6

Au nord de Sao Paulo, la plus grande ville du Brésil, a une trentaine de minutes du
centre et prés des quartiers populaires, se dresse une villa de trois étages, aux murs noirs avec
de petits motifs jaunes. A huis clos, elle cache une fabrique musicale ou une « fabrique des
réves » (fdabrica de sonhos, en portugais brésilien), comme l'indique un graffiti sur un mur de
l'intérieur. On est a GR6%, une entreprise dédiée au funk qui croise les fonctions de label et
de boite d'événementiel. Une fois passé 1'accueil, les salles de I'administration, une piscine et
un terrain de futsal, on accéde a sept petites chambres reconverties en studios
d'enregistrement. Du matin jusqu’au début de la nuit, ces espaces accueillent des jeunes,
principalement des hommes, dans un va-et-vient constant. Je rencontre Alexandre Silva, ou
DJ LK, parmi eux (Figure 3). C'est un véritable expert du logiciel Acid Pro qui produit
environ vingt-cinq morceaux de funk par semaine. Une sorte de « fordisme sonore » se
ressent dans l'esprit de l'organisation, car sur place, LK a au moins six collegues qui
produisent autant que lui : des DJs/producteurs qui travaillent toute la journée pour fabriquer

de nouveaux morceaux de funk.

Né en 1992 dans la ville de Guarulhos, connue pour son aéroport international qui
dessert Sao Paulo, LK a pris pour mod¢le les DJs des soirées de son quartier qu’il fréquentait
étant enfant. A son tour dans les pickups depuis 2010, il a constaté que le baile funk
s’imposait de plus en plus dans les premicres parties de soirées, remplagant le rap brésilien —
dont la ville paulista est le berceau’0 — ou les genres en vogue depuis les années 2000,

comme la pop nord-américaine. A cette époque, on €coutait des MCs qui chantaient dans un

69 GR6 a été nommée d'aprés le groupe de samba 6a Arte, fondé par Rodrigo Oliveira avant qu'il avait créé
l'agence de funk.

70 Contrairement aux idées véhiculées par les médias, I'historiographie de la musique brésilienne reconnait que
les premiéres manifestations de la culture hip-hop au Brésil n’ont pas eu lieu dans les banlieues mais bel et bien
dans le centre de la ville de Sdo Paulo. La station de métro Sdo Bento et ses alentours sont le point de rendez-
vous de la jeunesse banlicusarde qui crée les premiers albums du genre, comme Hip-Hop Cultura de Rua, Hip
Rap Hop et Consciéncia Black (Pinho et Rocha, 2011 : 106 ; Loureiro, 2016 : 237).
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argot connu du public’! et avec des paroles évoquant le style de vie dans lequel se
reconnaissent les jeunes, entre des lycées pourris et des boulots mal payés. Ce n'était pas la
premicre incursion du baile funk dans la mégalopole”2, mais cela a été la plus puissante. « En
2011 j'ai commencé a produire mes morceaux, explique LK. J'ai achet¢ un MPD Akai, j'ai
bricolé un petit studio chez moi avec deux, trois mille balles (environ, 500-700 euros) et je
me suis dit : je me lance dans le baile funk. »”3 Chez lui, LK commence a accueillir des amis
ou des MCs de son quartier qui veulent enregistrer leurs morceaux et se lancer également

dans le baile funk. Grace au bouche a oreille et a sa chaine YouTube sur laquelle il diffuse ses

Figure 3 : LK travaille dans la production d'un morceau sur Acid Pro dans son home
studio.

71 Parmi les artistes du genre, le groupe Racionais MCs est le plus expressif depuis ses premiers albums, et fait
preuve, entre autres aspects, d’un usage aussi cinglant que poétique de mots familiers et d’expressions des
banlieues de la ville dans leur paroles (Garcia, 2004).

72 Au début des années 2000, le genre vit un court essor a Sao Paulo, aprés la réussite de MCs et des groupes de
funkeiros a Rio de Janeiro. Pourtant, cela n'est qu'une vogue restreinte a quelques clubs et soirées, en l'absence
d'une production consistante de funk dans la ville.

73 Cet extrait et d'autres utilisés dans ce texte sont issus des interviews qui m'ont été accordée a Sdo Paulo le 14
septembre 2016. Elle est trouvable dans les annexes.
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morceaux,’4 il est de plus en plus connu. Le nombre croissant de vues des vidéos devient une

preuve incontestable de la réussite du DJ et producteur.

A la fin de 2015, il fait la connaissance du MC Phe Cachorreira. A 1'époque, ce MC a
déja un contrat chez GR6 et invite LK a [’accompagner sur scéne en tant que DJ. Le jeune
LK accepte 1'offre et compose méme un morceau original pour son nouveau collaborateur.
Cette composition lui permet d’entrer chez GR6 pour « une période d’essai », avant d’y étre
embauché. Au début, il est surtout chargé de régler les niveaux de volume sonore des
musiques et d’y ajouter des dédicaces. En 1’espace de quelques semaines, il devient
responsable de la production, tout en conservant ses fonctions de DJ de soirée, notamment
grace a I’'une de ses compositions, comme il me 1’explique : « J'avais fait ce morceau, Senta
pros trafica (Assieds-toi par les trafiquants) chez moi. En moins de dix heures elle avait déja
dix mille vues sur YouTube?s ». Un des studios de la villa devient alors son poste de travail
exclusif et, & partir de ce moment, il y passe des journées entiéres a composer, avec des
horaires identiques a ceux d’un ouvrier ou de tout autre salarié. Du lundi au vendredi, le
producteur prend sa moto et part au studio tot le matin pour travailler, pour ne rentrer chez lui
qu’en fin d’apreés-midi. Les soirées du jeudi jusqu’au dimanche complétent son emploi du
temps qui ressemble sur ce point davantage a celui d’un artiste, puisqu’il participe a des

concerts en accompagnant des MCs essentiellement a Sao Paulo, mais aussi dans le Brésil.
Le studio et I'agence

L'espace ou LK travaille a une configuration que 1’on retrouve assez communément
dans les studios ou I’on compose du funk ; il est comme des home studios’ qui existent

aujourd’hui partout dans le monde. La piéce n’a pas plus de 10m?2 et est divisée en deux

74 Le téléchargement de musiques sur YouTube a l'aide d'une image statique est assez courante dans le funk. Le
caractére radiophonique de ce type de promotion réduit I'importance de quelques chaines sur la plateforme,
notamment celles qui n'ont pas assez de vues.

75 Ce morceau a aujourd'hui plus qu'un million de vues sur le site, d'aprés le comptage d'accés disponible. Un
méme morceau pouvant étre ajouté sur YouTube plusieurs fois, il en résulte qu'un méme titre peut avoir des
vidéos variées grace aux chaines qui veulent augmenter leurs chiffres d'accés sur la plateforme.

76 Le home studio est un « “méta-dispositif” qui réunit plusieurs technologies complémentaires dans un méme
ensemble, et dont 1’épicentre est 1’ordinateur » (Le Guern, 2012 : 33). Ce phénomene, assez répandu dans le
monde, représente un nouveau paradigme pour la manufacture de la musique, car il permet a des amateurs de
produire une qualité dite professionnelle dans leur travail (Granjon et Combes, 2007 : 300). Pour autant, le home
studio est justement 1I’un des facteurs qui rapproche 1’amateur du professionnel. Cela explique I’idée d’un home
studio « professionnel » qui se développe dans le milieu du funk depuis les années 2010 (Miranda, 2012 : 49).
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parties par un mur et une porte en bois qui délimitent la salle de production et la salle de
captation de voix. Un climatiseur n'est pas la seule source sonore étrangere a la salle : on
entend également des bruits venus de l'extérieur, comme des extraits de morceaux enregistrés
dans le studio a coté. Malgré tout cela, le niveau de silence semble suffisant pour LK, le MC
et les amis ou collégues qui accompagnent les séances de production. Une couche de mousse
en polystyréne est collée directement sur les murs dans toute la salle. L'espace du chanteur
dispose uniquement d’un microphone condensateur de marque inconnue avec un filtre et un
casque audio AKG. Dans la partie dédiée a la production, on trouve un ordinateur de bureau
avec un grand écran : il s'agit d'un Macintosh 2015, mais le systeme opérationnel est
Windows 8. S’ajoutent a ces ¢léments deux enceintes Yamaha de la série HS et une carte son
externe de modele Audiobox USB Presonus. LK est plutdt fier de son équipement, surtout
des haut-parleurs a cause de leur puissance sonore. L'interface audio est plus simple : elle lie
le PC au microphone de l'autre coté de la piece. Un petit clavier musical de 25 touches de la
marque Behringer, série UM, demeure sur son bureau mais n’est pratiquement pas utilisé

pendant les séances.

Le studio ou travaille LK est I'un des moteurs de GR6. Lors d'une interview réalisée
fin 201677, son propriétaire Rodrigo Oliveira, m'a présenté les caractéristiques principales de
la compagnie qui, en comparaison des agences ou des studios de funk de Sdo Paulo, se situe a
un niveau plus développé. Rodrigo définit son projet comme une « professionnalisation » du
genre et son inspiration a été cherchée du coté de I’industrie du rap et du sertanejo.’® « Chez
GR6 on fait des classes de chant, on a des psychologues pour les MCs, on a une “culture de
scene” : on s'est organisé ». Le personnel compte environ 500 employées, dont la plupart sont
des personnes qui interviennent pour des missions ponctuelles : des chauffeurs ou des agents
de sécurité qui travaillent pendant les concerts par exemple. Les investissements effectués
pour la réussite d'un MC peuvent atteindre 300 000 reais (75 000 euros), alors que le contrat

pour le concert d'un MC célebre ne dépasse pas les 50 000 reais (13 000 euros). L'agence

77 Cette interview m'a été accordée en tant que journaliste pour un article commandé par le journal Folha de S.
Paulo en février de 2016. L’article se concentre sur la figure de MC G15, 1’'un des MCs de GR6 et est disponible

en ligne : http://bit.ly/2JTN5Yv.

78 Le sertanejo a généré d’importants profits depuis les années 2000 notamment et parmi les 100 morceaux les
plus écoutés sur les radios brésiliennes en 2017, 87 étaient catégorisés comme sertanejo : http://bit.ly/2NJr7gr.
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posséde environ 70 MCs attachés par contrat’, auxquels s’ajoutent des MCs embauchés pour
des projets ponctuels ou des DJs payés par morceau réalisé. Selon le type de contrat ou de
budget, GR6 prend en charge la composition d’un morceau, la production de vidéoclips et la
réalisation de concerts, mais de facon générale, la compagnie n’organise des concerts et des

soirées que pour ses principaux artistes.

Actuellement, d’autres agences se développent a Sao Paulo selon ce modele de GR6 :
organisés en groupement de DJs et de MCs, ils travaillent en équipe et partagent un méme
service administratif. L’activité promotionnelle est essentielle pour ce type de compagnie,
comme ce fut le cas pour GR6 lors de sa création en 2004. Comme on peut le lire sur le site
web de la compagnie, I’idée de créer un espace de production musicale indépendant est le
résultat de la popularité du funk a Sao Paulo a cette époque-la. Les fonctions normalement
réservées aux labels, comme la publication de titres sous les normes de droits d'auteur par
exemple, sont mises en ceuvre au dernier moment, voire uniquement lorsque 1’activité est en
pleine croissance. C’est pour cette raison que GR6 conserve 1’appellation d’agence (agéncia,
en portugais), sans quoi elle aurait 1’étiquette de société de production (produtora, en

portugais), titre beaucoup plus utilisé par les DJs.

Lors d'une conversation, LK m’a expliqué qu'il préfére travailler en studio plutot que
sur scene. En tant que producteur, il apprécie tout particulierement le logiciel Acid Pro pour
la composition, choix qui ne doit rien au hasard. Ce logiciel, dans sa version 7, regroupe les
principaux raccourcis dont il a besoin : I'ajout et 1'édition de pistes sonores. Il s'agit d'un
DAW, un systéme qui simule les opérations des outils que I’on trouvait habituellement dans
les studios avant 1’essor des technologies numériques. Lorsque LK a besoin d’une fonction
qui n’est pas disponible sur le logiciel en question, il se sert dun VST, un logiciel
supplémentaire au DAW. Cela s'affiche globalement dans un format graphique assez intuitif,
méme pour des néophytes en la matiere : les différentes bandes sur I'écran correspondent aux
différents espaces dédiés aux fichiers de registres sonores, qu’il s’agisse de samples, de

boucles sonores ou de paroles d’un morceau. Pour que le mode d’édition soit disponible, il

79 Le contrat chez GR6 prévoit 'enregistrement et la production des morceaux ainsi que la réalisation des
concerts et des vidéoclips aux MCs. Les valeurs ne sont pas connues.
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faut faire glisser ces fichiers au-dessus d’une des bandes. Le son se transforme alors en forme
visuelle — des carrés —, ce qui permet d’effectuer des opérations comme couper/coller, etc.,
rendant finalement possible la composition de la structure de base d’'un morceau. D’autres
fonctions du méme type sont reproduites analogiquement et I’on voit par exemple des
boutons et des touches devenus numériques. Pour autant, la simplicité de l'interface des
DAWSs et VSTs cache une myriade d'options qui ne sont pas si simples : « I'instrument virtuel
ne se limite désormais plus a la seule “copie” logicielle d'instruments existants, mais propose
bien d'expérimenter des procédés de manipulation et de génération sonore totalement

inédits » (Bricout, 2011 : 2).

L'usage des logiciels comme Acid Pro représente une partie considérable du temps de
travail en studio pour LK et brouille les limites entre le mixage, la masterisation et d’autres
fonctions (Prior, 2008 : 80). Pour le DJ, tout cela se passe dans un seul espace, sur un seul
créneau et avec comme principal outil la fenétre du logiciel. L'usage de certains raccourcis —
dont beaucoup sont disponibles a chaque mise a jour — dépend de la maitrise des aspects
basiques de la composition musicale : le temps, par exemple. LK explique ainsi : « quand j'ai
commence, je n'y connaissais rien. Je suis allé sur Acid, mais je ne savais pas qu'est-ce que
c'était le BPM, par exemple. Les voix que j'enregistrais étaient bizarres, j'en avais marre,
j'arrétais. » Fin 2010, alors que le funk connaissait un véritable boom dans les quartiers de la
banlieue de Sao Paulo?®?, il décide de se lancer en tant que producteur. L'expérience qu'il avait
accumulée en tant que DJ de soirées ne lui servait pas directement car les platines CDJ8! et
les VST n'ont pas de rapport évident. Pour autant, il n’arrivait pas non plus a des résultats
satisfaisants avec des équipements propres a la production, comme la MPD (MIDI
Production Drumpad) : cet équivalent de la MPC (Music Production Center) dépend d'un
ordinateur et fonctionne comme un instrument de composition numérique. « J'ai eu I'habitude
de faire mes productions dans la MPD, mais il n'y avait pas une bonne qualité. » Cela n'était

pas le cas lors de la production du funk dans les années 1980 et 1990 a Rio : la MPC était

80 L'histoire du funk a Sao Paulo est rappelée dans 1’introduction de ce texte.
81 Les CDIJs correspondent a la gamme numérique de platines a plat destinées au mixing, au jogging et au

scratching, entre autres activités du DJing. Parmi la communauté des DJs, cet objet est I'un des plus répandus
dans le monde.
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l'outil fondamental pour cette opération®2.

Des outils comme la MPD sont encore utilisées par LK sur scéne, mais son parcours
en tant que producteur est étroitement li¢ a la maitrise d’outils comme Acid. Il connait ses
premiers succes grace a des tutoriels disponibles en ligne. Ce type de contenu se trouve
facilement sur YouTube : sur ces vidéos, I’'image de 1’écran apparait et au fur et a mesure que
le projet de composition se déroule. Des liens pour télécharger des fichiers utilisés dans la
composition, comme des samples ou des boucles sonores sont également disponibles sur ces
mémes pages Internet. Cette matiére sonore est aussi importante que les voix, car elle
compose le beat, c'est-a-dire, les figures rythmiques de chaque morceau ou méme les bases,
les parties instrumentales tout enticres. Au sujet de ses débuts, LK explique que parfois il
utilisait méme des séquences préalablement composées par d'autres producteurs. « Apres j'ai
téléchargé des bases de funk sur un site qui s'appelle “Google dos DJs” et j'ai appelé un ami
pour enregistrer sa voix. Ensuite j’ai essayé de faire un morceau de funk avec ce qu'il avait
chant¢ ». Toutefois, il dit avec fiert¢é que tous les morceaux créés par lui sont des

compositions réalisées a partir de zéro : carré par carré, sample par sample.

Premiére étape : 1a voix et le rythme

La composition d'un morceau commence en principe avec la participation des MCs.
Les « maitres de cérémonie » forment un groupe assez important qui peut étre comparé a
celui formé par les DJs. Si I’on observe les nombreux artistes sur Internet et ceux qui passent
par GR6, on constate que ce sont surtout des hommes entre 15 et 30 ans qui vivent dans les
banlieues de la ville de Sao Paulo. Certains viennent ¢galement d’autres villes et I’on trouve
aussi des femmes et des enfants, mais ils restent minoritaires et sont peu représentatifs de la
communauté. La plupart de ces MCs arrive & GR6 en ayant une expérience en tant que MC
de quartier et une certaine renommeée remportée par des enregistrements dans des home

studios, des performances dans des bars ou des petites salles de concert ou méme par une

82 Lors du développement du funk comme un genre en soi, c'est-a-dire comme un genre qui n’est pas une simple
réinterprétation des morceaux du Miami Bass nord-américain, la MPC devient ’outil de composition par
excellence dans les favelas de Rio de Janeiro. Ce n'est pas donc pas un hasard que 1’on trouve cet instrument sur
des photos de couverture d'albums ou que son nom soit attaché¢ aux dénominations artistiques de quelques DJs,
comme Alex MPC ou Rafinha MPC entre autres (Miranda, 2012 : 62).

51



vidéo devenue virale sur YouTube. Ils accédent a GR6 par les DJs de l'agence ou par des
managers, en d’autres termes par des membres de la communauté locale du MC qui, a co6té de
leurs activités de commergants ou de micro-entrepreneurs, occupent les fonctions de mécenes
pour ces chanteurs. En effet, ce sont eux qui prennent habituellement en charge le colt de la
production d'un morceau au début de la carriere d'un MC. Si un MC n’a ni contrat ni

manager, ¢’est lui-méme ou sa famille qui paie la production d’un titre.

L'aspect économique est I'un des facteurs majeurs dans 1’équilibre du duo MC-DJ :
chaque MC a un budget, chaque DJ a un cotit. Si le MC remporte du succes avec plusieurs
titres, 1l est prioritaire pour choisir les DJs de ’agence. Si, réciproquement, un DJ a du succes
avec plusieurs morceaux, il a un créneau privilégié pour travailler avec les MCs de 1’agence
et a acces a beaucoup d’équipement. Cette réussite peut se mesurer au nombre de vues d’un
titre sur YouTube ou par le succés que remporte un morceau dans les soirées. Les MCs qui
n'ont pas de contrat doivent payer un prix plus élevé : fin 2016, la production d'un morceau
avec LK cottait 2 000 reais (500 euros) par exemple. Le méme projet pouvait doubler en
termes de prix avec R7, l'un des DJs les plus célebres de I'agence GR6 a cette époque. La

valeur ajoutée d’un DJ n'est pas pourtant fixe, car elle dépend de la continuité de son succes.

La formation de ce duo MC-DJ dépend également du style et de la fagon de composer
propre a chacun. Pour les concerts, LK accompagne uniquement le MC Phe Cachorreira en
tant que DJ mais, une fois au studio, il travaille pour plusieurs MCs. En tant que DJ de
concert, il m'explique que le choix du producteur se fait en priorité selon les paroles du MC
ou le sous-genre auquel elles appartiennent. On en distingue, selon lui, quatre : le
« Putaria » (Putasserie) comprend des morceaux qui parlent explicitement du sexe ; le «
Consciente » (Conscient) comprend des paroles censées faire réfléchir aux problématiques de
la vie dans les banlieues ; le « Ostentacao » (Ostentation) comprend des morceaux qui
mentionnent des marques et des objets de luxe ; et, enfin, le « Melody » (M¢lodique)
comprend des titres qui évoquent l'amour. Si le contenu discursif semble avoir un poids sur le
choix esthétique, il est loin d’étre le seul facteur déterminant, comme le rappelle LK : « Peu
importe [le sous-genre], c'est que du funk, mais ¢a ne sert a rien un MC qui vient dans le

studio, qui chante des paroles au hasard et qui va attendre des milliards de vues : je suis un
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producteur, je ne fais pas de miracle ». Il n'est pas rare que MC et DJ ne se rencontrent qu’au

moment de 1’enregistrement d’ un morceau.

LK raconte qu'il aime bien faire du funk « Putaria » et, pour cette raison, a choisi de
travailler avec le MC Will do Paraiso, un des funkeiros qui a travaillé avec LK pendant une
des journées de notre enquéte. Son nom fait référence au comédien Will Smith a qui il
ressemble a s’y méprendre et au quartier dans lequel il habite. Le MC arrive au studio dans
I’aprés-midi, comme la plupart des MCs, discute avec LK de ce qu’il veut faire et entre
ensuite dans la petite salle de captation vocale en suivant les recommandations du DJ : ne pas
parler trop prés du microphone, ne pas mettre la main devant la bouche, etc. Il enregistre trois
fois les paroles pour que LK puisse ensuite composer les morceaux. Will commence a chanter
et le producteur déclenche I'enregistrement sur SoundForge. LK n’a pas besoin de faire tout
le temps attention a ce qui se passe dans la salle, donc il regarde son portable et fait glisser

ses doigts sur I’écran pendant 1’enregistrement.

Le MC chante a l'aide dun casque audio qui diffuse dans ses oreilles une
« base » (base, en portugais) servant de guide pour les paroles (Figure 4). Plus précisément, il
s’agit d’une boucle fondamentale du funk de Sdo Paulo : la batida de Sdo Paulo ou le
tamborzdo paulista — une boucle qui résulte du développement d’une figure rythmique funk
née a Rio de Janeiro.®3 Cette re-création conserve les aspects fondamentaux du genre, comme
l'importance de l'accent contra-métrique et les différences de hauteur entre les différents
événements musicaux, mais se permet également diverses modifications significatives,
comme l'inversion de l'ordre ou la simplification des événements musicaux qui atteint un tel
niveau que, par moments, on n’entend rien d’autre que trois marques percussives : deux
aigués et une grave. Ces trois sons vont occuper l'espace complet de la mesure en s'appuyant
sur la frappe grave comme repere de la contra-métricité par rapport a la pulsation et au
tempo. A partir de ce procédé, l'aspect contra-métrique peut devenir encore plus sonore par
des changements de timbre, de hauteur et/ou de texture. Ces aspects mis en ceuvre sonnent

comme des échos des figures rythmiques développées par des diasporas musicales au sein du

83 Le Volt Mix, la boucle sonore en question, a été composé par le DJ Battery Brain pour le morceau Beatapella
Mix. 1l I'a créée a I'aide du séquenceur Roland TR 808 (Palombini, 2016 : 33).
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continent américain.?* On les entend dans la clave latine, a Cuba, ou dans la percussion de la
danse brésilienne du maculelé, ou la mesure binaire repose sur la progression 3/2 ou 2/3.
Dans le funk de Sao Paulo, ce procédé révele des structures qui servent de reperes, au sein

desquels la figure rythmique fondamentale du genre peut ensuite varier selon les progressions

1/2,2/1,3/1, 1/3, 2/3 ou 3/2%.

Figure 4 : LK et MC Will do Paraiso enregistrent un morceau a GRO.

Dans le studio, les variations de la figure rythmique et de la vitesse du tempo
influencent la facon de chanter de Will qui fait alors des pauses pour parler a LK. Les
dialogues entre eux deux sont émaillés de termes a la recherche de signifiants communs pour
décrire des notions musicales : « €pais » ou « fin » (grosso et fino, en portugais), par
exemple, pour décrire un son de percussion plus grave ou plus aigu. Ces termes sont utilisés

par d'autres DJs et MCs chez GR6. Plusieurs morceaux de funk conservent de courts extraits

84 Dans la vidéo TAMBORZAO, de Tatiana Ivanovic (2006), des DJs de funk parlent de cette connexion entre
ce genre et les figures rythmiques qui se sont développés au sein des manifestations musicales du Brésil comme

la capoeira ou le candomblé. La vidéo est disponible sur YouTube : http://bit.ly/2vgPOM,;.
85 Les variations dans la progression de cette figure rythmique, qui adviennent parfois au sein d’un méme

morceau, produisent des moments polyrythmiques par 1’ajout de différentes couches percussives. Cependant, il
est remarquable que ce trait reléve souvent d'un nombre réduit d’événements musicaux.
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de discussions entre le MC et le DJ ou 1'on entend, parfois, des demandes comme celles faites

par Will. Le lexique du studio déborde des murs et devient un aspect remarquable du genre.

Lorsque Will a terminé d’enregistrer ses paroles, LK commence a travailler sur la
composition®®. Le chant du MC est transcrit sur le logiciel Sound Forge a travers la
connexion de l'interface audio entre 1'ordinateur et le microphone, puis le fichier audio est
transféré sur Acid Pro, l'outil de travail le plus important pour LK. Le logiciel fonctionne
comme un équivalent puissant de séquenceurs rythmiques tels que le classique Roland
TR-808 : il enchaine des pistes et des boucles sonores sur une ou plusieurs mesures. Une fois
la voix enregistrée, LK passe a la matiere premicre de son travail. Il utilise des versions
numériques du son d'instruments percussifs ou de notes isolées d'instruments harmoniques et
mélodiques. Il utilise méme des boucles sonores préalablement composées et déja utilisées
dans d'autres morceaux. Les fichiers en format MP3 ou WAV sont trouvés sur d’énormes
bases de données qu’il posseéde sur le disque dur de son ordinateur. Ces fichiers sont divisés
en dossiers selon le genre musical ou la texture sonore, telles que « rap » ou « son de bois
» (som de madeira, en portugais). Le dossier-maitre s'appelle « bite », la fagon brésilienne de
dire beat. Certains fichiers ont été composé€s par les producteurs grace aux microphones des
studios, mais la plupart d'entre eux ont été téléchargés sur les mémes sites qui proposent des
vidéos de tutoriels de funk. Selon LK, plusieurs sites en ligne comme « Google dos DJs » ou
« Kit de Pontos e Acapellas » proposent ce type de fichier®”. On y trouve également des
fichiers de musique éditables en intégralité, ce qui permet au producteur de connaitre les

détails d’un titre afin d’en reproduire la structure.

LK affirme qu'il travaille « a partir de zéro » dans le morceau du MC Will do Paraiso.
Pourtant, une fois la voix insérée dans le programme Acid, il y ajoute une boucle sonore. Il
s'agit de la base que le chanteur avait auparavant entendue. « D'abord, on y met le tamborzao
» explique-t-il. A 1'aide de la souris, LK fait glisser le fichier vers la fenétre du logiciel, ce qui
le transforme en un carré au début de la piste sonore. La figure rythmique classique du genre

fonctionne comme un guide pour la composition du producteur et, a partir de celle-ci, d'autres

86 LK utilise le terme produzir (produire) a partir de ce moment.

87 Google dos DJs : http://www.googledosdjs.com/ ; Kit de Pontos : http://kitdepontos.com.br/.
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boucles sonores seront ajoutées. « Ensuite, le beat de bouche, le beat box, continue-t-il, enfin,
le berimbau ». Le son de percussion imité par une personne se meélange au son de
I'instrument brésilien pour construire 1’effet contra-métrique du funk. Les frappes arrivent a la
moitié du premier temps, a la pulsation du deuxiéme temps et a la pulsation du quatriéme
temps. La position de ces événements suit ainsi la régle de la figure rythmique du genre. « Et
le beat originel qu'on va couper », poursuit-il en coupant des parties de la représentation
visuelle d'un beat préalablement produit. Les frappes percussives de cette boucle sonore sont
posées comme une couche de fréquences intermédiaires entre le son aigu de la premiére piste
et le prochain sample. « On ne peut pas oublier le grave, explique le DJ. Le grave, c'est le
corps de la musique, et le kick est ce qui est lourd dans le beat ». 1l s'agit de la grosse caisse,
celle qui marque la premicre pulsation de la mesure. Visuellement, le son se pose a la

premicre marque de la mesure qui continue tout au long du morceau.

Placé a coté de LK, plus que jamais producteur, le clavier musical n’est pour I’instant
pas utilisé : I'usage que fait LK de son ordinateur ne différe pas a premicre vue de celui de
quelqu’un qui jouerait a un jeu vidéo ou réaliserait des actions automatiques avec cette
machine. Les seuls gestes notables sont le mouvement de la souris et l'usage de certains
raccourcis du clavier : Ctrl + C, Ctrl + V et la clé Shift a I'aide d'autres touches permettent
d’exécuter la plupart des taches nécessaires a la composition. La souris va et vient entre les
pistes et les dossiers ou glissent des archives de son. Elle fait également des ajustements,
comme ’augmentation du volume de la grosse caisse, sur des fenétres contenant d’autres
graphiques en courbe. Les mouvements se répctent autant de fois que nécessaire pour

prolonger le morceau ou faire d’autres sections, comme un pont entre le refrain et le couplet.

Au fur et a mesure, la figure qui se forme sur I'écran ressemble aux partitions de la
notation musicale traditionnelle : I'image présente un nombre d'événements musicaux
constant selon les mesures et chaque piste correspond a un instrument. Pourtant, la relation
entre la forme visuelle et la forme sonore dépend d’aspects qui ne sont pas visibles au
premier regard, puisque des informations importantes n’apparaissent pas dans la fenétre
principale du logiciel. Cela explique la complexité¢ des DAWSs qui regroupent des fonctions

diverses sur des fenétres annexes, comme le réglage des niveaux sonores — une activité
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normalement reléguée au mixage ou a la masterisation (des étapes qui suivent la

composition).

Pendant toute la session d'enregistrement, le MC, le DJ ou certains de leurs amis sont
dans le studio et actualisent leurs pages et profils Facebook, Instagram ou Snapchat. Les
publications des artistes sont surtout constituées de vidéos que I’on appelle « prévias », c'est-
a-dire des coups d'eeil dans la production du morceau. C'est un produit rapide : le DJ, le MC
ou des amis filment l'action dans le studio avec des téléphones portables et toute suite elle est
publiée sur leurs profils dans ces réseaux sociaux. Ces images naissent avant la finalisation et
la distribution du titre. Plusieurs commentaires s'affichent sur les smartphones des artistes
lorsqu'une vidéo de ce genre est téléchargée sur les réseaux sociaux et certains internautes
font méme des suggestions pour le titre en cours d’enregistrement, méme si la plupart des
posts sont des demandes de dédicace. Parfois, les vidéos de la séance d'enregistrement sont
diffusées en direct, les « lives », ce qui augmente encore plus 1'échange entre le public et
l'artiste. Will do Paraiso posséde deux téléphones portables, dont I'un ne sert qu'aux réseaux

sociaux.

Une fois que la structure fondamentale du morceau de Will est finalisée sous la forme
d'une chanson A-B-A-B, LK reprend l'un de ses projets encore en cours. Les producteurs
gerent plusieurs morceaux et plusieurs MCs dans la méme journée. Alors que Will s'en va,
c’est le moment pour un autre MC d’avoir acces a la salle d’enregistrement : Phe
Cachorreira. La structure fondamentale de son prochain titre, Serin sem sorrisin (Sérieux, pas
de sourire) est déja finalisée, mais des pistes manquent pour la structure harmonique de la
musique. Or, au moins deux pistes sur le logiciel sont nécessaires pour diviser la voix de la
percussion. Néanmoins, les bandes se multiplient selon le DJ : il utilisera d'autres boucles
pour augmenter ou diminuer le nombre de d’occurrences de la figure rythmique du titre. A
partir de cette étape, le DJ travaille de plus en plus a la réalisation de son style, sa signature.
LK, par exemple, mentionne DJ Perera, I'un de plus importants noms du funk a Sao Paulo,
pour illustrer cette question de I’identité des producteurs dans les morceaux : « Perera utilise
beaucoup des bruits de vent [des sons de cymbales traités pour qu'ils sonnent comme le vent],

mais ils sont renversés [l'intensité la plus remarquable du son est au début au lieu d'étre a la
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fin de 1'événement musical] ». LK, quant a lui, aime bien les titres dont la figure rythmique
est réduite aux événements musicaux incontournables du genre. « Voila [il montre 1'écran de

l'ordinateur avec le projet du titre ouvert], tu vois ? C'est simple ».

Deuxieme étape : 1a mélodie et I'harmonie

Apres le chant et la figure rythmique, pour finir la composition, il manque les phrases
mélodiques, ce qui reléve davantage de I’harmonie, et les ajustements de mixage et de
masterisation. Pour cette étape, la présence du MC dans le studio n’est presque plus
nécessaire, car ces actions relévent pour 1’essentiel des fonctions des producteurs. Comme la
plupart des DJs et producteurs, LK n’a pas re¢u de formation classique en musique et ne
connait pas le solfege par exemple. Les vidéos de tutoriel qui lui ont servi pour apprendre la
composition se concentrent surtout sur la maitrise des logiciels.3® Alors que les premiéres
productions du funk a S3ao Paulo n’ont pas nécessité d’autres compétences, celles-ci
deviennent plus présentes avec le développement du genre.89 La mise en ceuvre de tous les
aspects qui qui font I’identité propre du genre demande non seulement une connaissance des
logiciels, mais €galement des connaissances musicales spécifiques des aspects comme la

hauteur, d'ou l'importance du jeune musicien Alexandre Hypolito®.

Al¢€ ou « Indio », comme le surnomment ses collégues, est un personnage singulier
chez GR6. Contrairement a ses pairs, il a suivi des cours de musique et d’instrument depuis
son enfance’! : il joue du clavier, de la guitare et maitrise également le chant. Suivant

actuellement des études en ingénierie, il habite un quartier de la banlieue de Sao Paulo et a

88 Dans les vidéos tutoriels de composition de funk sur YouTube des « enseignants » utilisent souvent des
notions de théorie musicale pour créer leurs compositions. Pourtant, ce genre de connaissance, comme la
relation harmonique d'une gamme ou le mode d'une piéce musicale, ne sont pas verbalisées. Que 1’'usage de ces
connaissances reste tacite reléve d’un choix de la part des producteurs. Dans une de ces vidéos, on entend le DJ
dire ainsi : « La il faut savoir le basique, le do ré mi fa » : http://bit.ly/2GoRw{P

89 L'analyse des facteurs a la base de ces changements, comme la compétition entre des différentes agences de
production et le développement de la technologie numérique portable, est approfondie dans le chapitre suivant.

90 11 faut souligner qu’Alexandre n'a eu aucun probléme a utiliser le terme de musicien pour se décrire, alors que
LK n'utilise que celui de producteur ou DJ.

91 Al¢ a fait ses études dans des écoles privées depuis qu'il était enfant, quand il avait développé son intérét a la
musique.
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rencontré I'un des DJs de funk de GR6, DJ Ga, avant de faire de la musique son métier. Alé
est arrivé a l'agence a la demande de Ga, parce que ce dernier avait besoin de mélodies
originales pour un morceau, mais ne maitrisait que la structure rythmique sur Acid Pro. Alé
lui a composé des phrases mélodiques ainsi que d'autres arrangements dans le projet du
morceau. Il raconte que son home studio était suffisant pour ce genre de travail. Aprés avoir
¢couté 1’'un de ses morceaux, le patron de GR6, Rodrigo Oliveira, lui fait pourtant une offre :
travailler dans l'agence avec les DJs et les MCs. Le statut du jeune musicien lui accorde une
certaine autonomie et suscite une forme de respect parmi 1’ensemble du personnel de
I’agence, méme s’il n’échappe pas aux moqueries que les DJs font entre eux : « Indio est un
monstre » dit ainsi le DJ Rafa. Lorsque nous nous rencontrons, Alé m’explique : « Je travaille

la avec des choses plus musicales ».

Al¢ traverse tous les studios de l'agence, y compris celui de LK, et y joue le rdle
d’arrangeur/ingénieur du son : il compose des mélodies, fait des ajustement de mixage (i.e.
niveaux des sons aigus et graves dans certaines boucles sonores) et finalise la masterisation
des morceaux (i.e. compression des signaux sonores), etc (Figure 5) . Il travaille avec les
versions les plus récentes de Acid Pro et Fruity Loops a 1'aide de plug-ins VSTs comme Wave
et Kontakt qui augmentent les capacités des logiciels en ajoutant d'autres fonctions. La
plupart de son temps est dédi¢ a la construction harmonique des morceaux, procédé qui se
déroule en deux temps. D'abord, il travaille avec l'interface de pianola des logiciels sur
laquelle il compose a l'aide des notes et des accords tapés sur le clavier de l'ordinateur ou
dessiné avec la souris. Puis il utilise des plug-ins qui créent des sons ou des textures
d'instruments divers (a vent, a corde, a lames, etc) et des traits acoustiques (comme un certain
type d'amplificateur), entre autres. Cette opération se fait apres des discussions avec le DJ ou
le MC sur ce qu’ils attendent comme couleur musicale pour leur titre : « un truc plus
¢lectronique » ou « quelque chose avec du métal [des sons de texture métallique] » sont des
phrases qu'on entend par exemple dans leurs discussions. Alé traduit les demandes en des

termes musicaux pour que je comprenne. Des expressions comme « harmonie tonale » ne
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font pas partie du jargon des DJs et parfois ne sont méme pas cités lors de la composition.®?
Pour autant, Alé respecte les régles imposées par les canons musicaux occidentaux pendant
son activité d'arrangeur et compositeur. Il fait attention par exemple, en travaillant sur le titre
de LK, a ce que les phrases mélodiques qu’il compose se finissent bien par le premier degré

d’une tonalité donnée.

Figure 5 : Alé compose le pontinho d'un morceau a l'aide des DAWs et des VSTs.

Les séquences de ce type sont appelées pontinhos (« petits points ») : il s'agit d'une
phrase généralement composée sur deux ou quatre vers chantés par le MC dans le refrain.
Elle représente l'identit¢ de la musique, une marque qui la rend singuliére par rapport aux
nombreux titres utilisant la méme figure rythmique du funk. Alé m'explique que plusieurs
producteurs la composent a l'aide de Melodyne, et ouvre le logiciel pour me montrer le

processus. La fonction principale s'affiche sur 1'écran lorsque le systéme est activé : il situe

92 Le titre Deu onda, composé par MC G135, était le tube de 1'été de 2017. Ce succés a provoqué de nombreuses
réactions en ligne et une de ces vidéos montrait l'usage des notes de différentes tonalités dans les séquences
mélodiques du morceau. Selon cette vidéo, cela correspond a la polytonalité dans la conception occidentale de la
musique — raccourci dit sophistiqué. Pourtant, selon Facina et. al (2018), ces conflits de modes n'existe pas
dans le morceau et le terme « polytonalité » est di surtout a le besoin de légitimation de cette musique auprés
des canons occidentaux, entre autres raisons.
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les sons d'un extrait vocal dans les cadres de notes correspondantes de manic¢re automatique.
Une fois la suite de notes d’une échelle définie, le producteur les transmet au pianola du FL
Studio. Pour cette étape, Alé utilise les sons d’instruments produits par les plugins. Le
systéme n'est pas trés différent de celui du Acid Pro : sur une grille, il dessine des petits carrés
tout au long des lignes qui correspondent aux claviers du piano virtuel et remplit le cadre
avec des notes issues de Melodyne. Alé rappelle qu'il réalise ce processus d’oreille,
indépendamment de tout logiciel, tout en connaissant la rapidité du systéme et son autre
utilité¢ : la correction des fausses notes. Le résultat de son travail est une petite phrase
mélodique qui n'a plus que deux mesures. Elle peut étre utilisée dans son état originel au
début d'un morceau, en transition de sections ou a la fin du morceau et sera souvent recréée
ou réarrangée, comme les boucles sonores qu’utilisent les DJs. Finalement, elle a I'aspect d'un

sample.

Finalement, la deuxiéme étape de production aux studios de GR6 est divisée en deux
phases ou le mixage se présente de fagcon intermittente et la masterisation n’est qu'un
ajustement des signaux sonores. La premiere phase comprend le perfectionnement du titre par
l'addition, la soustraction ou la modification d'événements musicaux, ce qui peut méme
entrainer des expérimentations de sous-genres éphémeres comme le funketon, le funk a l'air
de reggaeton, ou la rasteirinha. La seconde phase consiste en la construction de structures

harmoniques a I'aide de plusieurs couches de phrases mélodiques et de boucles sonores.

Troisieme étape: la finalisation

Le morceau de musique est quasiment terminé apres le travail de Al€. La derniere
¢tape concerne la finalisation d'un projet (finalizag¢do, en portugais). Cette étape comprend les
réglages de durée du titre, 1'effacement des bruits indésirables, la sauvegarde des projets dans
des logiciels et des archives en format MP3, l'envoi des fichiers au bureau administratif®3 et
surtout I'ajout des dédicaces dans chaque titre. Ces activités se déroulent au bout du couloir

principal de la villa, dans un espace situé entre une salle de captation de voix et un studio de

93 Chez GRS, le bureau administratif fait la diffusion et la publication des morceaux auprés des acteurs
traditionnels comme des radios, des services de streaming et des sociétés de droit d'auteur.
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production. LK et Alé ne font pas partie de ce processus. Dans ce studio, cinq DJs ceuvrent
entre des ordinateurs et des séquenceurs. Quelques uns sont arrivés a GR6 a peine six mois
auparavant et c’est a eux, les nouveaux producteurs, qu’incombe la responsabilité de finaliser
les morceaux. Vis-a-vis l'expérience d'autres producteurs, cette tidche leur rendre des

connaissances nécessaires pour composer des morceaux.

Le travail se déroule encore sur Acid. Sound Forge est utilis¢ pour I'enregistrement
des voix pour les dédicaces — ce que I’on nomme, dans le monde du funk, les carimbos : ce
sont de petites phrases dites par les MCs au nom des DJs de tout le Brésil et, parfois, d'autres
pays. La production d'un carimbo n'est pas payante. L'un des producteurs dans la salle
m'explique que les DJs demandent des dédicaces ou on peut entendre leur prénom ou leur
nom d'artiste pendant une ou deux secondes. Aucun morceau de GR6 n'est envoyé aux DJs
sans dédicace. Par ailleurs, les titres de GR6 sur les services de streaming et sur YouTube
n'ont que des carimbos avec les noms de leurs producteurs. Les dédicaces étant nombreuses,
il en résulte que l'enregistrement peut durer presque une heure selon un procédé¢ qui
ressemble beaucoup a celui de la production d'un morceau : le MC se met dans la salle de
captation de voix, avec une base dans les oreilles pour pouvoir dire et redire les carimbos qui

seront ensuite ajoutés a son titre préalablement composé.

Au cours d’une de mes apres-midi d’enquéte, le poste est confi¢ a MC Kitinho :
pendant que lui et un des producteurs accomplissent leur travail, d'autres DJs répétent avec
les séquenceurs. La vedette du moment est le MPC et le modele dont dispose la salle
appartient a I’'une des derni¢res générations de la marque. Le fonctionnement du dispositif ne
semble pas poser de problémes aux producteurs et Tavares, I’un des DJs, m’explique : «
Toutes les deux semaines, je change les musiques sur le MPC ». Il le fait grace a une carte
mémoire ou une clé USB qu’il branche sur le dispositif. Il ne reste ensuite qu’a définir
l'extrait qui sera joué¢ par chacune des seize touches. En effet, Tavares transpose sur la
machine des sections de morceaux réparties sur différents boutons : il commence a répéter en
appuyant directement sur les touches, car il sait exactement ou se trouvent les boucles qu’il
veut jouer. La touche la plus importante, située en haut sur le coté gauche, correspond au

pontinho. « C'est le break ! » dit-il. La deuxiéme touche la plus importante est celle qui
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change I'ensemble de boucles choisit dans la sélection de Tavares, ce qui permet de multiplier

les sons de la machine.

A 1a fin de la session d'enregistrement de carimbos, la musique a son aspect définitif
avec la dédicace et les sections de voix, de mélodie et de rythme. Le MC fait une écoute du
titre sur place ou chez lui, car le DJ peut lui transmettre le morceau via WhatsApp. S'il n'a pas
de contrat chez GR6, la diffusion du titre ne dépend que de lui et de son manager. Toutefois,
s'il s'agit d'un MC embauché par l'agence, le lancement du titre n'est pas automatique : les
morceaux enregistrés dans les studios ne sont pas automatiquement ajoutés aux chaines
officielles de GR6 sur YouTube ou Facebook, car ce sont les patrons de I'agence qui donnent
l'accord final. En cas de décision positive, le lancement du morceau est fait sur YouTube sous
forme d’un vidéoclip, d’une vidéo avec des paroles (le « Lyric Video ») ou tout simplement
d’une vidéo avec une image statique qui diffuse la musique. Le titre sera ensuite ajouté aux
sites de streaming Spotify, Deezer et Palco MP3, mais la plateforme des vidéos suffit pour le
partage. LK raconte que le respect de ces étapes dans 1’ordre est important pour assurer la
qualit¢ de GR6 : « Beaucoup de DJs veulent avoir notre contenu, des [voix] a cappella, des
beats, enfin, mais ce n'est pas possible parce que nous sommes, disons, une patisserie : si je
donne la recette a un ami, toutes les recettes seront les mémes. Ici, nous protégeons notre

travail. »
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3.2. Mano DJ et Bem Bolado

C’est au sud de la ville de Sao Paulo, dans la favela Heliopolis, que je rencontre Mano
DJ (Figure 6). Agé a I’époque de 26 ans, il s’occupait d’un petit home studio a coté de cet
ensemble complexe de rues étroites et d’allées ou plus de 125 000 personnes cohabitent.
Cette favela est connue dans le milieu du funk et les soirées qui s’y organisent sont célebres
dans toute la ville. Appelé Bem Bolado (Bien Jou¢), le nom de ce studio reprend le titre d’une
des équipes de systéme d'audio automobile®* de la région. Mano DJ — Wanderson Cardoso de
son vrai nom, mano étant le mot d’argot brésilien correspondant a pote en frangais — est né au
Maranhéo, au nord-est du pays et a grandi dans la banlieue de la capitale de I'Etat de Sdo
Paulo, ou sa famille est arrivée selon une trajectoire assez commune dans la deuxieme moitié
du XXe siécle.9 A force d’allers-retours entre les deux Etats, Mano DJ finit par s’installer
dans la favela Heliopolis ou il se lance dans la musique. « C'est un cousin a moi qui m'a dit

d'étre DJ, au Maranhao, mais c'est ici que j'ai appris les outils de production », dit-il.

Au cours de I’année 2017, Mano est embauché dans une agence de funk, la KondZilla
Records, mais, lors de mes enquétes, il avait déja derriére lui une année de carricre solo avec
son studio. Si Mano maitrise le modus operandi de la production musicale, ses financements
viennent d’ailleurs : en parlant de son partenaire qui est une sorte de manager dans la
hiérarchie de la favela, il m’explique qu’« il est le propriétaire du morro ». Depuis son
bureau, Mano DJ avait déja produit des morceaux qui ont eu du succeés sur YouTube comme
Tava na rua (J'étais dans la rue) de MC Pikachu, qui affiche plus de vingt millions de vues
sur la plateforme. Le studio est situé¢ dans une salle de huit métres carrés a coté d'un bureau
d'accueil : on y trouve un PC avec Windows 8 a I'écran de vingt pouces, deux puissants haut-
parleurs Yamaha HS, un microphone condensateur sans marque a l'aide d'un filtre, un casque
audio et une carte son externe M-Audio qui permet de brancher le systéeme de son a

I'ordinateur. Les murs n'ont ni mousse ni isolement acoustique, aucun clavier ou autre

94 Comme il est décrit prochainement, les systémes audio des voitures sont de vrais noyaux du funk dans la
banlieue, parce qu'ils diffusent les musiques pendant les soirées. Nous observons des collectives, les équipes,
qui s'organisent autour de cette culture.

95 Cet exode rural commence dans les années 1950 en raison de la croissance des villes au sud-est du pays

comme S3o Paulo et Rio. Leur puissance économique attirait une proportion importante de la population qui
allait a devenir la principale force de travail d'un certain progres (Ribeiro, 1995 : 151).
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instrument ne sont présents.

Pour lui, la composition musicale a toujours ¢ét¢ une affaire de logiciels, au détriment
des séquenceurs ou autres équipements électroniques. A 1’exception d’une courte carriére de
DJ dans le quartier, c’est avec les logiciels Acid Pro et Fruity Loops Studios (ou FL Studio)
qu'il a commencé a se faire connaitre dans le milieu du funk. « Ce que je sais, je 1'ai appris
tout seul grace aux vidéos et aux tutoriels », dit-il avant d'expliquer son processus de création

d'un beat.

Figure 6 : Mano DJ cherche des samples dans les dossiers de son ordinateur.

Mano commence son travail sur FL Studio. D'abord, il choisit le tempo de la musique
ou, comme il préfere ’appeler, le BPM (beats per minute). Cela prend la forme visuelle d’un
petit carré presque invisible en haut sur la fenétre du logiciel. Selon lui, ce chiffre est
normalement entre 120 et 130 quand on produit du funk. La vitesse va changer en fonction de

« la mode », selon ses mots. Ce sont les différents sous-genres qui vont déterminer ce tempo
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qui, plus récemment, monte méme aux alentours de 150 BPM?®¢. Puis, il passe au choix des
sons qui feront partie de sa composition. Il ouvre la bibliotheque sonore sur le logiciel, en
expliquant que chaque DJ doit posséder ses sources musicales, téléchargeables sur Internet.
L'écran est divisé entre une section remplie de dossiers, classés par type d'instrument, et un
clavier virtuel a la verticale qui demeure a c6té d'une grille en colonnes paires. Mano
commence alors a déposer des fichiers sonores sur cette grille, en veillant & ce que leur
positionnement sur l'axe horizontal soit d'abord respecté. Cela correspond aux pulsations des
mesures, donc la frappe doit se positionner en suivant la figure rythmique du funk. Par

conséquent, chaque événement musical a une position distincte sur la grille.

Les premiers fichiers sonores correspondent a la partie de la grosse caisse. Il fait
glisser I'un des nombreux kicks en format de fichiers vers le clavier virtuel, qui se transforme
en petit carré correspondant obligatoirement a la premiére pulsation de la mesure. En ayant
respecté cette régle, Mano en ajoute d'autres tout au long du beat. Puis il passe aux caisses
claires. Les frappes de cet instrument sont toujours disposées par trois, pour respecter la regle
de la figure rythmique du genre. Il y en a deux posées a 1’endroit des pulsations trois et quatre
et la troisiéme en position contra-métrique entre les pulsations une et deux. Cela nous fait
entendre la figure rythmique du funk dans la progression 2/1 a l'aide de la présence accentuée
de la grosse caisse. Ce n'est qu'a la fin de ce processus que Mano se concentre sur le choix
des notes sur le clavier, c'est-a-dire, sur la hauteur des frappes. La grille correspond aux
gradations de la hauteur, donc il fait glisser I'ensemble des carrés en haut pour des notes plus

aigiies ou en bas pour des notes plus graves.

La deuxieme étape de son travail se fait sur Acid Pro, ou il importe le beat qui a été
créé sur FL Studio. Si ce logiciel lui sert a la composition de la boucle sonore, Acid Pro est
utilisé pour la composition du titre en entier. Le chant d'un MC sera notamment ajouté par la
suite, alors que pour I’instant Mano se concentre sur la partie instrumentale. Cela comprend
'addition de nouvelles pistes sur le logiciel ou il place des événements musicaux

supplémentaires, comme une grosse caisse dont les fréquences graves sont plus nettes que la

96 Le funk 150 BPM est l'une des innovations du genre réalisées a Rio EN 2017 grace a des DJs comme lasmin
Turbininha, Rennan da Penha, Somalia ou Polyvox.
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grosse caisse originelle du beat. Mano coupe la boucle sonore a des endroits précis, pour
qu’on P’entende différemment tout au long du morceau. Cette opération se répcte avec le
pontinho, la séquence de notes jouée par un instrument mélodique synthétisé par l'ordinateur.
Au lieu de le faire sur Fruity Loops a l'aide du pianola, Mano édite une boucle sonore qu'il a
téléchargé sur Acid : il nomme ce procédé fracar (gratter), car le carré rectangulaire
correspondant au pontinho devient un ensemble de petits carrés ou de lignes fines. « Moi, si
je vais faire une mélodie, je compose avec ce que je connais », s’exprime Mano. Si tout est
bien positionné par rapport au tempo, aux mesures et aux hauteurs que le DJ avait
préalablement définis selon son gott, le beat est prét. « Maintenant je veux réellement
apprendre tout ¢a », dit-il en faisant bouger le curseur autour du clavier musical qu'on voit sur

I'écran.

En dépit des remarques du DJ par rapport a son manque de connaissance de la théorie
du canon musical, de nombreux MCs ou DJs viennent lui rendre visite et attendent le
nouveau beat qu’il composera. Des DJs qui dépassent les frontiéres du funk, comme le DJ
Omulu et le duo Marginal Men, sont aussi dans la méme situation. Au cours d'une de mes
enquétes, je rencontre ces derniers alors qu'ils sont en train d’apprendre a Mano DJ
l'importance de sauvegarder certains fichiers musicaux au format WAV au lieu de tout faire
en format MP3. Les fichiers en question sont des beats composés par Mano qu'on entend
dans quelques morceaux de ces deux autres producteurs. Ces morceaux en question ne sont
pas diffusés dans les banlieues, car le public de Marginal Men est plutdt constitué d’habitués
des festivals de musique dite électronique ou des soirées dans les clubs au centre Sdo Paulo.
Les collaborations de ce type ne sont pas vraiment profitables a Mano d’un point de vue
financier, puisque la recette de son studio dépend de la rémunération des concerts qu'il fait et
la production de titres pour des MCs de funk. Pour ces derniers, le travail du producteur
comprend l'enregistrement des paroles, la composition d'un beat et la finalisation d'un titre.
Mano dit que le prix du travail varie selon le budget du MC et la qualité du titre qui sera
enregistré. « Si je suis sir que le titre va cartonner, la production ne sera pas chére. » Mano
s'en sert de ce procédé puisqu'il sait que le titre devienne un tube, il sera le DJ qui va

accompagner le MC dans les concerts.
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Carapicuiba et Santo Amaro, septembre 2017

On écoute du funk dans plusieurs clubs et boites de nuit a Sdo Paulo et les morceaux
de Mano DJ font partie de la sélection musicale de ces lieux. Incontournables dans les
banlieues, plus rares dans les centres villes, une grande partie de ces soirées est dédiée a la
présentation des DJs et MCs. Les concerts des funkeiros ne durent pas plus de 45 minutes et il
est donc possible de voir plusieurs artistes différents en une seule soirée. Dans les flyers, on
voit que les images suivent les tubes : les artistes qui cartonnent sur le moment sont en téte
d'affiche. Il s’agit aussi des contrats les plus chers : au début de I’année 2017, la paie pour
concert du MC G135, dont le morceau était le tube d'été, était de 50 000 reais (12 500 euros).
Si le MC n’arrive pas a maintenir son succes, cette flambée des prix laisse place a une chute
de salaire — schéma assez courant. 10 000 reais (2 500 euros) est un prix assez commun pour
le contrat des MCs « moyens » et les valeurs sont plus basses pour des MCs qui sont moins
connus. Des MCs dont les morceaux ont eu du succes doivent étre présents dans les clubs et
soirées les plus célebres de Sdo Paulo, en partie parce que ce sont des espaces gigantesques
qui peuvent accueillir au moins un millier de personnes sans que le voisinage soit perturbé et

la police appelée.

Pour 1'une de ces soirées, je me rends a Carapicuiba, une ville de la banlieue ouest de
Sao Paulo, ou MC 2K donnait son quatriéme concert de la nuit. Puisque j’accompagne Mano
DJ, il m'autorise a rester a ses cotés pendant le concert. Nous arrivons ainsi dans un club de
taille moyenne en banlieue : c’est un batiment qui peut accueillir jusqu’a 1 000 personnes.
Sur sceéne, six enceintes sont branchées a une table de mixage reliée aux équipements des DJs
présents. Il s'agit d'une configuration simple, contrairement a ce que laisse croire
l'enchevétrement des cables disposés autour des DJs et MCs — et on peut voir, a 1’expression
de leur visage, qu’ils sont habitués a se retrouver dans cette situation. Chacun d’entre eux a
son Notebook, son MPC ou au moins une clé USB avec des morceaux et samples et Mano DJ
ne fait pas exception sur ce point. Depuis la régie, il assiste au passage d’un MC local tandis
que 2K fait des photos avec des fans. Peu de temps apres, le maitre de cérémonie annonce
I’événement majeur de la soirée et les jeunes se mettent a crier lorsque MC 2K monte sur

scéne (Figure 7).
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Figure 7 : Mano DJ utilise le MPC dans le concert de MC 2K.

Le concert commence avec une dynamique qui se maintiendra pendant les 40 minutes
suivantes. 2K conduit la soirée comme un maitre de cérémonie a l'ancienne, celui du début du
hip-hop aux Etats Unis. Lorsqu’il prend la parole, il fait participer le public en utilisant des
questions rhétoriques ou en proposant des pistes du titre suivant. Et lorsqu’il chante, il ne le
fait que pour quelques instants : huit vers et le refrain, c'est-a-dire, quelques mesures du beat
qui a été completement déstructuré sur la MPC de Mano DJ. Les seize touches du séquenceur
se sont disposées en quatre lignes et quatre colonnes et se divisent en deux catégories : les
frappes ou les notes (qu’il s’agisse de percussion ou d’instruments faisant la mélodie) d’une
part, et les boucles d’autre part (qu’il s’agisse a nouveau des percussions ou de la mélodie).
Le DJ déclenche sur la MPC certains sons tout au long d'un morceau, tandis que les boucles
servent de base pour que le DJ puisse chanter ou pour I’introduction des paroles d’une
musique. Les notes et les frappes seront utilisées dans les moments ou le MC parle au public
ou en tant qu’introduction instrumentale d'un titre. Elles sont également utilisées comme
variations venant s’additionner a une boucle préalablement actionnée. Les gestes de Mano DJ

sur le séquenceur sont toujours ceux d'un percussionniste qui joue avec les doigts. Il peut
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faire les mémes gestes sur un clavier d'ordinateur.?” En appuyant rapidement sur les touches,
il « frappe » des notes d’instruments a vent ou a corde qui sont produits par le séquenceur.
Tout le procédé dépend des regards passés entre lui et le MC aussi bien que des paroles
chantées par 2K. Ce dernier chante un couplet, Mano DJ y répond avec une certaine touche
qui déclenche le son d'une note ou une boucle sonore. Une mélodie étant coupée et leurs
phrases divisées sur les touches, il en résulte que le DJ les joue a chaque frappe. L'opération

ressemble aux choix qu'il fait sur son ordinateur avec FL Studio.

Les connexions entre les équipements se montrent pourtant peu fiables : la musique
est interrompue quatre fois au cours du concert. En dépit de ces défauts techniques et de la
nuit froide, personne ne semble étre géné : les filles sont en tenue de soirée et la plupart des
garcons ne portent pas de t-shirts dans cet entrep6t transformé en club. La chaleur des corps
fait monter la température de la salle et le choc thermique crée de la buée sur les surfaces en
verre, opacifiant la vue des objectifs des caméras. Cela n’empéche pas les jeunes du public de
saisir leur portable a tout bout de champ pour faire des photos et des vidéos. L'un d'entre eux,
plus excité, allume méme un feu de bengale a un métre du plafond pourtant couvert de
mousse synthétique. L’ambiance est bonne et personne ne semble se soucier du danger posé
par la pyrotechnie. Tout le monde cherche, au contraire, a immortaliser ces moments en
faisant des photos et vidéos de la scéne qu’ils postent immédiatement sur des réseaux sociaux
comme Snapchat ou Instagram. Dos au public, MC 2K s’adresse a eux en disant : « Allez,

regardez la caméra parce que cette photo va a Paris ! ».

L'accueil et I’ambiance du club avec Mano DJ et MC 2K sont différents de ceux du
club Nitronight. Cette boite se situe au sud de Sao Paulo et est I'une des plus reconnues dans
I’univers funk de la ville. Cette renommeée est notamment due a sa longévité, car ses portes se
sont ouvertes il y plus que dix ans, ainsi qu’a la taille du batiment (qui peut accueillir au
moins un millier de personnes) et a la qualité de la programmation des concerts. Les MCs les
plus célebres se produisent fréquemment a Nitronight. Pourtant, 1'accés a cette soirée est loin
d’étre facile pour quelqu’un qui n’appartient pas au milieu. Aprés plusieurs appels

téléphoniques et discussions, je me suis vu l’entrée refusée en tant que chercheur : la

97 On peut le voir en action dans une vidéo sur YouTube : http://bit.ly/2qyiNge.
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direction du club m’a expliqué qu’ils avaient déja rencontré des « problémes » avec la presse,
sans préciser davantage, et méme les vidéos y sont interdites. Aucun acces a la régie n’a été
possible, malgré de longues discussions avec la direction. J’ai cependant pu me rendre a la

soirée en tant que spectateur.

Je me suis donc rendu au Nitronight un jeudi, vers deux heures du matin. Il n'y avait
pas de file d'attente a l'entrée. Le billet, acheté sur place, cottait 10 euros, une valeur pas plus
cher que le billet pour d'autres salles de concert de funk de ce type. Aprés un controle de
sécurité, j'entre dans le club. Il est difficile de voir tout l'espace, car les lumieres sont
concentrées sur la scéne, mais au fur et a mesure la configuration de I'espace devient visible.
Le public est formé de jeunes hommes et femmes entre 18 et 35 ans. En face de la scéne, la
piste de danse est divisée en trois espaces : deux grandes sections latérales et un couloir
frontal ouverts a la circulation et une section centrale destinée aux VIP. A I'étage, d'autres
espaces VIP sont disponibles a condition d’avoir acheté un billet trois a quatre fois plus cher
que le billet simple. Ce billet VIP (entre 25 et 50 euros) inclut des bouteilles de whisky et,
habituellement, ce sont des groupes d’amis qui les achétent pour s’offrir une soirée privée
dans le club. Ou que 1’on regarde, on constate que I’ambiance est celle d’un club : les gens

dansent, boivent de 1'alcool, discutent entre eux, flirtent et regardent les concerts.

Les lumiéres de la salle se concentrent sur la scéne ou I’on voit la star de la soirée : DJ
Pernambuco, 1'un des DJs les plus célébres du funk. Il ne joue pas le role de producteur,
contrairement a la plupart de ses collégues. Il utilise pour cela deux CDJs et un mixeur
Pioneer, des équipements qui lui permettent de mixer du funk a la mode techno. Au lieu d'étre
accompagné par un MC, il joue tout seul les derniers tubes de funk et au lieu de déstructurer
les morceaux sur MPC, il utilise les pontinhos et des boucles percussives au début et a la fin
des morceaux comme lien pour les enchainer. Il arrive méme a enchainer des titres dont les
tempos ont des vitesses différentes tout au long de son sef, une particularit¢ que 1’on ne

retrouve pas souvent chez les DJs de funk.
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Parfois, Pernambuco prend le microphone pour faire des dédicaces ou pour parler au
public, comme un DJ de musiques jamaicaines.”® Pendant toute la soirée, des fréquences
graves et intenses traversent mon corps et les lumieres m’aveuglent lorsque je les regarde
directement. Sur scéne, douze haut-parleurs encadrent Pernambuco et son espace de travail. Il
est évident que des aspects techniques varient selon les spectacles, méme dans un monde plus
ou moins homogene comme celui du funk. Pour faire une soirée, il ne faut finalement qu'un
séquenceur, un ordinateur ou une clé USB branchés a des tables de mixage et des haut-
parleurs. Si a Carapicuiba, des interruptions ont eu lieu en raison de la qualit¢ douteuse des
¢quipements, la structure de production et de diffusion du son chez Nitronight se situe plutot

dans la catégorie « professionnelle ».

Marcone, septembre 2017

En dehors des clubs, de nombreuses soirées de funk se déroulent dans les rues de la
banlieue de Sao Paulo. Les bailes sont normalement des soirées dans les clubs, mais le mot
peut désigner des soirées dans les rues.” Les fluxos (les flux, en référence au va-et-vient des
personnes dans la rue) s'adressent seulement aux blocs parties dans les quartiers ou favelas,
ou les voitures remplacent le boombox et le « tchu-tcha » remplace le « boom-bap!% ».
Comme dans un club, le bon déroulement d'un fluxo dépend de plusieurs facteurs : la
présence du public, les niveaux du son, l'accés au lieu de 1'événement, les produits a
consommer sur place, les conditions de sécurité et 1'espace tout autour (le voisinage). Cela
¢tant dit, le début d'un fluxo est plus ou moins spontané : il peut avoir lieu grace a

l'organisation d'un groupe d'amis ou par la rencontre de différentes personnes a c6té d'un bar,

98 Dans la culture jamaicaine des années 1960 et 1970, les DJs (ou foasters) jouaient le role des rappeurs ou des
MC d'aujourd'hui. Ils avaient la charge de l'animation de la soirée, en enchainant des morceaux sur des disques

vinyles et en chantant des couplets improvisés pendant quelques mesures (Fikentscher, 2003 : 313 ; Bradley,
2001 : 495).

99 De fagon moins courante, on emploie également des mots comme « baildo », « baildo de rua », « social » ou
« rave » pour qualifier les soirées dans les banlieues de Sao Paulo.

100 La figure rythmique fondamentale du rap, méme dans ses variations, peut étre décrite par 1'onomatopée
« boom-bap » (ya Salaam, 1995 : 308), dont les mots renvoient aux sons de la grosse caisse et la caisse claire.
Des auteurs comme Wayne Marshall la décrivant bien en analysant le titre du groupe The Roots (2006 : 884). La
figure rythmique du funk est décrite par leurs auditeurs comme « bum tcha » ou « tchu tcha » ou « tchu tcha
tcha », mots qui renvoient également a la grosse caisse et a la caisse claire. La ressemblance est frappante
lorsque 1’on fait I'analyse des deux genres.
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par exemple. Au fur et mesure, il peut devenir une soirée récurrente, dont les jours et les
espaces sont déterminés par les acteurs participant aux soirées depuis les premicres éditions,

ou méme par une information que relaient les réseaux sociaux.

L'usage de l'espace public dans ce contexte releve de plusieurs enjeux qui opposent
I'Etat ou la population d'un quartier et les acteurs du funk. Cet aspect m’est apparu de fagon
trés claire lors d'une soirée a la favela Marcone, une banlieue nord de la ville de Sdo Paulo,
fin septembre 2017. Alors qu’il est une heure du matin, un bruit assourdissant se fait
entendre. On comprend qu’il ne s'agit pas du son des grosses caisses, diffusé par les puissants
haut-parleurs des voitures aux ampoules colorées, ni de celui des bruyants pots
d’échappements des motos qui vont et viennent sur leur roue arriere. C'est, en réalité, la
premicre grenade lacrymogéne lancée par la police, au bout de la rue. La foule composée
d’enfants-adolescents portant des casquettes surfwear et des shorts en jean tentent de fuir a

'arrivée des forces de 1'ordre.

La favela Marcone est mentionnée dans le tube de 1’été 2016 au Brésil, Baile de
Favela, interprété par MC Jodo sur plusieurs vidéos, notamment celle postée par le joueur de
football Paul Pogba sur son compte Instagram. Le clip de cet artiste a récolté¢ plus de 150
millions de vues sur YouTube. Si on ne vit pas dans le quartier, il faut étre plutot attentif a ce
genre de détail sur les réseaux sociaux pour trouver un fluxo. Les morceaux du mois qui
cartonnent parlent souvent des soirées a la mode. Les invitations de ces événements sont
partagées sur Facebook et sur WhatsApp. Je trouve 1'endroit de la soirée de la Marcone grace
a des recherches effectuées sur Facebook. Plus le fluxo est grand, plus 1’absence
d’organisation officielle sera notable, méme si des pages dans ce réseau social sont créées
pour ces événements. Ces pages sont de deux types : la page individuelle, dont le contenu est
mis en ligne par un modérateur, et la page d'événement, ou le contenu est mis en ligne par des
usagers de Facebook. Cela se répete pour plusieurs soirées de funk populaires de la ville. Sur
ces pages, on trouve surtout des photos et des vidéos des jeunes qui vont aux fluxos : des
filles qui dansent ou se prennent en selfies dans le miroir, des garcons devant une chicha
(narguilé) ou en moto, ou tout simplement des groupes d'amis qui posent comme en soirée.

Plusieurs publications demandent également les coordonnées du fluxo. S'il s'agit d'une petite
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soirée, on la trouve facilement mais lorsqu’il s’agit d’une soirée plus importante, les
informations ne sont pas mises en évidence. Sur la page du fluxo de Marcone, par exemple,
certaines publications affirment que la grande popularit¢ de I'événement en ligne est

susceptible d’attirer l'attention des policiers.

Je suis allé a ce fluxo depuis la zone sud-ouest de Sao Paulo le dernier vendredi de
septembre. Il faut prendre de grandes avenues qui traversent la ville pour s'y rendre et le trajet
prend pratiquement une heure s’il n’y a pas d’embouteillage. Le fluxo de la Marcone a lieu
dans un endroit proche de I'avenue Serafim Gongalves Pereira et de la place Novo Mundo,
deux espaces qui jouent un role important dans la vie du quartier pendant la journée, grace a
des magasins, des boulangeries, des arréts de bus, etc. Le soir, ces rues deviennent des points
de rencontre pour la jeunesse de plusieurs quartiers situés aux alentours. Au lieu de fréquenter
les clubs cotiteux du centre ville, ils profitent de la rue. Les entrées du quartier, comme dans
la plupart des banlieues de cette partie de la ville, cotoient de grandes avenues, des espaces
fortement industrialisés ou des entrep6Ots de grandes entreprises. Elles sont repérables par la
signalisation routiere. C'est a cet endroit que je rencontre plusieurs véhicules de la
gendarmerie pour la premiere fois de la soirée, avant méme d'étre arrivé au centre de la
soirée. Les entrées du fluxo plus proches de la zone résidentielle sont repérables grace au son
de la musique et aux lumieres des voitures des jeunes fétards. Le son est tellement fort qu'on

I'entend a des centaines de meétres de distance.

Ce son est la caractéristique la plus remarquable d'un fluxo. Il ne faut qu'un systéme
audio pour que des personnes puissent se rassembler vers 22h, 23h et pour qu’un fluxo ait
lieu. Ceux qui ont des voitures se chargent de diffuser la musique, ce qui est évident a la
Marcone : des véhicules disposant d’énormes systémes audio s’ajoutent aux systémes de son
des bars et des haut-parleurs improvisés posés dans les rues. Des garcons et des filles dansent
face aux haut-parleurs ou sur les voitures. Parmi ces machines, on peut méme trouver

quelques paredoes'®, des grands murs composés de plusieurs enceintes. Les portables ou les

101 Au cours des années 2017 et 2018, on observe une croissance du phénoméne des pareddes dans les soirées
de baile funk. Ils sont des systémes de son géants composés d’une cinquantaine de haut-parleurs, un nombre
important d’ampoules et des structures surdimensionnées. Fruit des connaissances techniques avancées lors de
l'assemblage des équipements, ce phénomene est observé en différents endroits au Brésil depuis quelques
années ; dans les banlieues de Sdo Paulo il gagne en importance depuis 2017.
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clés USB branchées sur la radio de la voiture sont la source des morceaux en versions
simples, un titre aprés l'autre, ou en versions continues : des titres enchainés sur un seul
fichier MP3, fait pour des systeémes audio. Les voitures se distinguent aussi par leurs lumiéres

ces derniéres sont semblables aux néons des magasins et certaines réagissent aux

commandes de la musique.

Le systéme basique d'une voiture est composé au moins d’un ou deux haut-parleurs
tweeter, un woofer et un sub-woofer. En gros, le premier diffuse les fréquences aigués, les
deux derniers les fréquences graves. Il n'est pas rare que 1'écoute des morceaux soit ressentie
surtout dans ces deux registres sonores. Les voix, les pontinhos et certains sons de percussion
des figures rythmiques sont diffusés par les tweeter. Les événements musicaux qui marquent
les premicres ou les derniéres pulsations et d'autres événements sonores de basse fréquence
sont plutdt diffusés par les woofers. Il est intéressant de voir que la puissance du systeme
audio accorde une reconnaissance a leurs propriétaires : au milieu du vacarme ce sont eux qui
se font remarquer, comme s'il s’agissait d’une compétition sonore ou les enceintes les plus

bruyantes sont en téte.

Le son du fluxo gagne en force au fur et a mesure que d'autres voitures rejoignent la
soirée. Quand on se promene dans les rues, les sons entrent parfois en conflit et certains
systemes audio sont récupérés via Bluetooth, ce qui permet d’augmenter leur puissance
sonore en diffusant un méme titre sur plusieurs haut-parleurs. On observe également la
formation de rassemblements autour de ces machines, tandis que le public de la soirée
devient de plus en plus nombreux. Les centres de la soirée, les points sonores, se ramifient
dans plusieurs rues, comme les branches d'un tronc commun.!2 Des groupes de jeunes et
d’adolescents se promenent en cherchant ou écouter la meilleure musique. Certains préférent

se réunir autour d'une chicha ou autour d'une vendeuse ou d’un vendeur de boissons

102 Les rues a l'entrée ou au ceeur de plusieurs favelas et des cités a Sdo Paulo sont pleines de monde et on y

entend surtout du funk les jours du fluxo. Mano DJ me raconte qu'on retrouve plus d'un fluxo par nuit dans son
quartier.
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alcoolisées. Plusieurs d'entre eux portent des bouteilles d'alcool ou méme du langa-perfume,

un inhalant.!93 La consommation de la cannabis est aussi visible.

La soirée a commencé depuis a peine deux heures et le public occupe toute la rue
principale lorsque les lumieres rouges et bleues de la police sont apercues. Divers articles ou
publications sur Facebook!%4 racontent en détail les actions polici¢res dans la favela Marcone,
dont plusieurs se font au prétexte des fluxos. En effet, ce type de soirée provoque plutot des
manifestations négatives de la part des médias et des groupes politiques.!% On ne peut pas
nier que la population qui vit a la Marcone est, au moins trois nuits par semaine, au cceur d'un
rassemblement important ou le son est fort et ou la consommation d'alcool et de stupéfiants
est flagrante. C’est la justification la plus courante pour légitimer des interventions policieres
dont les moyens employés incitent au conflit, alors que la réalisation des soirées a pour
principe d’étre une simple forme de loisir. Cette nuit-1a, le fluxo de 1'avenue principale de la
favela Marcone s'arréte complétement a l'arrivée de la police. En langant des grenades
lacrymogénes, un groupe de la force d'ordre oblige la foule a s’enfuir. De fagon aussi
spontanée que la soirée s’était formée, elle se disperse. Dans les rues, 1’arrivée de la police est
suivie par des notifications en temps réel sur les groupes Facebook qui tiennent le public au
courant de la situation. Un groupe qui s'échappe se met a I’abri dans une rue en se posant la

question : ou est le prochain fluxo ?

Interlagos, octobre 2017

Je rencontre a nouveau Mano DJ lors d'un tournage de vidéoclips dans une villa située

entre des quartiers de la banlieue sud de Sdo Paulo. L'agence qui organise la séance est la

103 Le langa-perfume (lance-parfum) est une solution normalement composée par éther, chloroforme et chlorure

d'éthyle. Populaire dans les fétes de carnaval au Brésil au début du XXe siécle, elle est revenu a la mode dans le
monde du funk (Maia, 2015).

104 En 2016, un enfant a recu une balle dans 1'oeil (http://bit.ly/2u24GO6) et deux personnes ont été tués dans
différentes soirées a la Marcone (http://bit.ly/2GR4kwN).

105 L'ancien maire de la ville de Sdo Paulo, Jodo Doria, a déclaré lors de plusieurs interviews qu'il voudrait
supprimer les « pancaddes » (http://bit.ly/2FXJOZY). Au niveau national, le Sénat a refusé un projet de loi qui
prévoyait la criminalisation du funk en 2017 (http://bit.ly/2DGAyY]). Ces deux exemples font partic des
plusieurs mesures judiciaires inscrites dans les manifestations flagrantes de 1'opposition au genre et son groupe
social (Palombini, 2013 : 650).
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Funk da Capital, un groupe qui n'est pas aussi important que GR6, ce qui ne les empéche pas
de tourner les vidéos de leurs artistes, au contraire : ¢’est une motivation, voire un besoin car
ils cherchent a se faire connaitre. Pour réussir dans le monde du funk, un morceau doit tre
diffusé surtout sur les réseaux sociaux et autres plateformes numériques comme WhatsApp.
Par conséquent, il faut absolument que le titre soit disponible sur YouTube qui est 1’outil de
diffusion privilégi¢ pour des morceaux, 1’espace par excellence qui permet de faire le premier
lien entre le studio et le public. Le succeés d'un morceau sur cette plateforme est étroitement
li¢ a celui qu’il rencontrera ensuite pendant les soirées dans les clubs, les bailes et les fluxos,

dont I'importance des vidéoclips aux scénarios et images qui attirent le public.

Le chiffre qui montre I’'importance de cette relation est le nombre de vues, une
information souvent mentionnée par les MCs, les DJs et les agences pour légitimer une
certaine réussite. Plus grand sera le nombre de vues de la vidéo d’un morceau, plus grande
sera sa réussite. Des funkeiros célebres tel que MC Fioti arrivent a atteindre des millions de
vues. Son titre le plus connu, Bum bum tam tam (Popotin Tam Tam), affiche plus de 850
millions de vues sur YouTube. En effet, un tube est né quand un morceau devient un
phénomene a ce point répandu que, par exemple, sa chorégraphie est reprise par des joueurs
de football au moment de célébrer un but. C'est bien le cas du titre 7a tranquilo, ta favoravel
(C'est tranquille, c'est favorable, One RPM, 2015) 106, par MC Bin Laden, qui avoisine les
100 millions de vues : ce n’est pas un hasard si la chorégraphie de son clip a ensuite été
reproduite sur le terrain de foot par la star brésilienne Neymar pendant un match. Le lien
entre YouTube et le funk est tres fort et la chaine musicale qui posseéde le plus grand nombre
de vues sur la plateforme est KondZilla, la boite de production de vidéos la plus importante

du genre.107

Lorsque j'arrive a la villa a Interlagos, Mano DJ m'explique que toute la journée sera

dédiée au tournage de trois vidéos de MC GB, MC Dudu et MC Danado (Figure 8). Dans la

106 Tes vidéo sont accessible sur ces liens : http://bit.ly/2rMBYNT et http://bit.ly/2kSamiC.

107 KondZilla est sans équivalent dans le monde du funk a Sdo Paulo et au Brésil. Le réalisateur de vidéoclips
qui a créé cette compagnie est parvenu a faire d’elle la plus profitable du genre en s'appuyant sur des vidéoclips
qui récoltent des milliers de vues. Actuellement, KondZilla est la plus grande chaine latino-américaine de
musique dans YouTube et également un label et une agence de production de vidéos en partenariat notamment
avec Netflix.
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liste de matériel de production, on ne trouve qu'une caméra semi-professionnelle Canon EOS
7D, quelques ampoules sur une structure de métal de trois métres de hauteur, un générateur a
brouillard, un haut-parleur de marque sans marque, un ordinateur portable HP a l'aide du
logiciel Virtual DJ 8, une table de mixage Behringer et un contréleur DJ Numark Mixtrack
Pro pour diffuser de la musique. Cet équipement est typique des tournages de clip de funk et
peut étre beaucoup plus complexe si ’on y ajoute des matériaux propres au cinéma par
exemple. Les résultats du clip en termes d’audience ne dépendent pas que de ces moyens,
mais I’acces a ce type d’équipement reste indispensable pour la réalisation d'un vidéoclip de

funk.

Figure 8 : MC GB et MC Dudu pendant le tournage de la vidéo.

En plus des matériaux pour tourner le clip, il est essentiel d'avoir un vrai casting
compos¢ d'autres funkeiros, de danseuses et de figurants pour remplir le cadre de la caméra.
Dans la liste d'invités de cet aprés-midi, on trouve des MCs, des DJs et des managers ainsi
que des jeunes filles. Ils sont tous en tenues de féte : des t-shirts aux motifs du hip-hop et des
mini jupes ou des robes qui marquent leurs silhouettes. Finalement, il faut avoir une scéne de
ce type : une villa avec une salle décorée, des meubles, des ornements partout et une grande

piscine. L'objectif est de créer une ambiance ou I’on s'amuse, un code assez classique dans le

78



langage du vidéoclip.

La tache des MCs protagonistes des vidéos est de doubler le morceau plusieurs fois,
alors que les gens autour profitent de cette « soirée ». Ils dansent, discutent entre eux et
certains fument. On met de la musique de temps en temps. La caméra fait et refait différentes
prises. L'opération se poursuit jusqu'a ce qu’on ait tourné toutes les parties du morceau.
Quand on coupe le son, l'ambiance n'en est pas moins joyeuse : des MCs s'amusent en
chantant des morceaux classiques du genre et s’accompagnent en frappant des mains pour
faire la percussion (« beat com a mdo »), une pratique assez commune dans les banlieues.
Entre temps, toutes les personnes qui jouent dans le clip doivent se changer pour que le

prochain vidéoclip puisse €tre tourné.

Le réalisateur des vidéos qui est aussi le régisseur caméra profite au maximum du
temps et de I’espace disponibles. Le premier clip est tourné¢ dans les escaliers et dans
quelques picces de la maison et met en scene une ambiance d'apéro détendue et festive.
Ensuite, le deuxiéme clip, tourné a coté de la piscine, donne a voir une atmosphére de féte
continue a l'aide des brouillards et des ballons. Enfin, le troisieme clip est tourné a la tombée
de la nuit, ce qui demande 1'usage d'une ampoule spécifique. Il n'y a ni script ni répétition : il
s'agit plutdt de tourner des séquences qui mettent en sceéne les MCs, les protagonistes des
morceaux, 4 coté des danseuses et d'autres funkeiros. A un moment donné, on me demande de
faire des photos dans le style « making of ». A mes c6tés, le locataire de la maison se tient un
peu a I’écart et reste vigilant : « C'est la premicre fois qu'on loue cette maison pour faire ¢a...

» dit-il avec un air un peu soucieux tout en contemplant le spectacle.

A la une des réseaux sociaux

Des vidéoclips sur YouTube, des fichiers MP3, des invitations pour des soirées, des
flyers : les différents éléments du funk dépendent des réseaux sociaux pour traverser les
banlieues de la ville et abolir leurs frontiéres tant sociales que géographiques. WhatsApp est
I’outil le plus important dans cette catégorie : I'application représente une étape organique de

la distribution du genre, ou quelques individus peuvent partager de facon plus ou moins

79



spontanée n’importe quel type de matériel numérique du genre. Cet usage s’inscrit dans le
développement des pratiques courantes des différents groupes sociaux sur les plateformes
numériques. WhatsApp affiche plus de 127 millions d'usagers au Brésil et joue dans ce pays
le réle de couteau suisse des opérations en ligne.!%8 Un tel essor est le résultat d'une situation
caractéristique des régions en développement : les prix élevés de l'acces a la téléphonie
mobile et a I’Internet poussent les usagers des portables a trouver des alternatives. En ce sens,
WhatsApp est une solution gratuite et rapide par rapport aux textos. La plateforme comprend
plusieurs raccourcis en plus de la simple messagerie, en particulier 'usage du groupe qui est

le plus important.

Les groupes sont similaires aux forums de conversations virtuelles des années 1990,
car ils permettent a ses créateurs de rassembler plusieurs comptes dans un seul espace de
discussion. Par conséquent, les outils de l'application, comme l'envoi des fichiers, ont un
impact beaucoup plus large que dans une conversation entre deux personnes seules. Les
groupes font office d’agoras pour les jeunes qui fréquentent les fluxos et les bailes, un espace

ou ils peuvent surtout discuter au sujet de ces soirées.

J'ai fait partie de quatre de ces groupes pendant quatre mois au total : le « Helipa do
Mal », le « Praga do Pan », le « Baile da Barroca » et le « Baile da Favela ». Les titres font
référence aux lieux des fluxos au sujet desquels les membres discutent. Ils sont créés a
l'occasion de soirées ou pour en parler quand il s'agit d’événements réguliers. L'entrée dans
ces groupes peut se faire de deux fagons : 1'ajout du compte WhatsApp par d'autres usagers
du groupe ou l'invitation collective. Pour avoir son compte ajouté a un groupe, il faut
connaitre une personne qui en fait partie ou laisser son numéro dans les publications a propos
du groupe sur Facebook. Les publications de ce type sont faites par les modérateurs des
groupes dans les pages des événements des bailes et fluxos. Sur ces mémes pages, on trouve
aussi les invitations collectives : des liens qui permettent I'entrée de n'importe qui dans le
groupe. Cela peut faire monter jusqu’a plus de 500 le nombre de participants dans ces

forums. Le groupe « Baile da Favela » compte environ 250 participants.

108 Ce chiffre fait du Brésil le deuxiéme pays dans le monde en nombre d'utilisateurs sur WhatsApp, soit 10%
de la totalité des clients de I'application dans le monde (http://bit.ly/2JEHyrJ).
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Malgré le chiffre considérable de participants pour un forum en ligne, les groupes
restent généralement silencieux pendant la semaine. La plupart des messages sont envoyés
ces jours-la par un nombre réduit de participants : entre dix et vingt personnes. Les
discussions gagnent en force a l'arrivée du weekend. Le débat sur WhatsApp devient un
moyen rapide de diffusion d'actualités des soirées. Les gens discutent surtout des questions
concernant le départ des bailes, leur déroulement, les espaces de vente de boisson, la
localisation des copains, la présence des voitures aux haut-parleurs ou méme l'arrivée de la
police. On envoie aussi des vidéos, des enregistrements de messages audio ou des photos de
la soirée pour montrer qu’on y est et s’en vanter, pour donner un apercu de ce que 1’on entend
ou pour s’assurer que tout se passe comme prévu. Au début du mois d'octobre 2017, les
discussions sur le groupe « Pragca do Pan » concernaient aussi l'assassinat d'un jeune homme

lors d'un des fluxos de la région.

Durant les jours de la semaine, le groupe devient un simple tchat ou un espace de
publication de selfies faites par les garcons et les filles : c'est le moyen préféré de présentation
dans le groupe, une facon de se faire de nouveaux amis ou de rencontrer des prétendants. 11
sert aussi de site de streaming spécialisé, car plusieurs fichiers MP3 ou des vidéos des
morceaux de funk y sont partagés et certains usagers demandent méme des morceaux pour
leurs amis virtuels. Les titres sont ceux qu'on entend souvent aux soirées, mais qu’on ne
trouve pas forcément sur les services de streaming internationaux tels que Spotify, Google
Play ou Deezer.!® L'actualisation des musiques dans WhatsApp est aussi rapide que sur
YouTube. Grace a ces groupes, j'ai pu télécharger des titres dont les vidéos n'affichaient pas
encore des millions de vues sur la plateforme web. Il ne faut pas passer a coté de ces
morceaux si ’on veut étre au courant des nouveautés du funk — peu importe les moyens.
Jessica, fan de MC 2K, me raconte pendant une journée que je passais avec le funkeiro :
« Une fois je suis allé au supermarché, non pas pour faire une course, mais pour utiliser la

WiFi et télécharger des morceaux sur WhatsApp ».

109 Selon un rapport de la compagnie Deezer, 5% de la population au Brésil fait usage des services de streaming
dédiés a la musique : http://bit.ly/2GoxDVe.
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J’ai fait la connaissance de cette jeune fille lors d'une rencontre avec des fans de MC
2K et Mano DJ dans un parc de Sao Paulo. Ce type de rendez-vous rassemble des jeunes
(surtout des filles) qui ont pour idoles les funkeiros. Cette fois-1a, elles se rassemblent pour
voir 2K qui sera présent. Son manageur me parle de son numéro de diffusion sur WhatsApp.
C'est un type de publicité : un compte sur cette plateforme sur lequel on envoie des
informations aux fans du MC. En général, ces comptes sont gérés par le MC lui-méme ou par
un collaborateur de son équipe et il n'est pas rare de trouver des artistes avec deux portables,
dont I’'un sert exclusivement de point de contact pour les réseaux sociaux. Grace aux «
WhatsApp Divulgacdo » on peut accéder a des liens, des vidéos, des flyers de soirées, des

invitations aux concerts, des fichiers MP3 et des informations sur les MCs.

Instagram fait aussi partie des réseaux sociaux importants dans le funk. Au cours de la
rencontre avec LK, Jessica, l'une des fans, m'explique que Instagram est 1'autre fagon qu'elle a
pour se tenir au courant de ce que fait 2K, méme si ce réseau n’a pas I’importance de
WhatsApp. D'autres fans m'assurent qu'elles en font de méme. Sur le profil du MC, on trouve
surtout des selfies, mais également des images qui ne sont visibles que pendant 24h : les «
Stories ». Ce raccourci fait du portable un trou de serrure pour le regard des fans, car il
permet aux artistes de faire des images et des vidéos éphémeéres. On peut ainsi voir des
images de la vie quotidienne de 2K, comme lorsqu’il se coupe les cheveux, ou des actualités
importantes comme son planning de concerts du weekend. L'usage de hashtags pour
promouvoir des musiques est une autre pratique assez courante. Certains MCs ou des labels
comme KL Produtora réalisent méme des concours sur la plateforme : ce sont les « desafios »
(défis), ou chaque usager du réseau est invité¢ par le MC ou le DJ auteur du titre a faire sa
chorégraphie en se filmant, et a la publier sur le réseau a l'aide d'un hashtag. Les meilleures

vidéos sont ensuite re-diffusées par les artistes ou les labels sur leurs comptes Instagram.

Facebook est également utilis¢é pour accompagner le MC, méme s’il 1’est moins
qu’Instagram qui compte un nombre d’actualisations plus important. On ne peut cependant

pas négliger cet usage de Facebook qui est toujours tres répandu au Brésil.''% On trouve ainsi

110 Facebook compte plus de 130 millions d'usagers au Brésil depuis janvier 2018 (http://bit.ly/2JelpAc). Le
pays est le troisiéme dans le classement mondial du site.
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sur le profil de l'artiste des photos de concerts, des liens pour des vidéos sur YouTube, des

images de I'agenda de concerts et des selfies.

Le compte Facebook est surtout utilisé pour la promotion d'événements. Les pages de
ce type sont créés, non pas par les artistes ou leurs managers, mais par les organisateurs des
soirées : les responsables de salles de concert ou les équipes du quartier des fluxos et des
bailes. Ces deux mots-clefs sont fondamentales pour trouver plusieurs dizaines de soirées
dans toute la banlieue de la ville sur le réseau social. Certains deviennent tellement célebres
qu’ils empruntent leur nom a d’autres, comme s’ils étaient synonymes d’une féte réussie.
Cela explique les divers événements nommés « Helipa », « Marcone », « 17 » (« dz7 ») ou «
Mandela », ainsi que les noms des quartiers dont les soirées sont mentionnées dans les
paroles de funk. Les pages d'événements affichent également une série de recommandations
aux invités dans leur section descriptive : 1'heure d'arrivée, 1'ouverture de la rue pour les
voitures aux systémes audio, les boissons a prendre et le comportement a suivre (il faut
notamment étre « discipliné »). Cette section concerne surtout le bon déroulement de la soirée
pour que le voisinage soit le moins géné possible, ce qui permet d’éviter les conflits, la

présence de la police et, par conséquent, facilite la réalisation d'autres soirées.

Les pages sur Facebook constituent l'extension en ligne des soirées, l'espace ou
I’animation se concentre les jours qui précedent 1'événement. Sur ces pages, on trouve plutot
des publications simples, comme des phrases courtes ou les jeunes qui fréquentent le fluxo se
présentent. Parfois, ils y ajoutent des selfies, des liens vers les musiques qui « cartonnent » a
ce moment-1a, des invitations aux groupes WhatsApp et des images des derniers événements.
Le jour méme, avant que la soirée ne commence, la page devient un espace privilégié pour
étre au courant de ce qui se passe en temps réel. De nombreuses publications demandent, par
exemple, si la soirée a lieu. Il n'est pas rare non plus de trouver des actualisations avec des
vidéos ou des photos, pour confirmer que la féte se déroule sans problémes. L’inverse se
vérifie également : des publications peuvent étre postées pour confirmer la fin soudaine de la
soirée. Si cette annulation se confirme ou si I’événement affiche des milliers d'invités sur
Facebook, la page peut étre enlevée : il s'agit d'une technique pour éviter que la soirée n’attire

I’attention de la police et puisse se répéter prochainement.
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4. Paris

4.1. Iurii et Happy Face Records

A Argenteuil, dans la banlieue nord-ouest de Paris, je rends visite au label Happy Face
Records qui se situe a coté de la gare de la ville, laquelle est surtout desservie par des lignes
de train Intercité¢ en provenance de Paris. Le batiment indiqué par 1’adresse héberge, entre
autres, le bureau d'une association de solidarité aux pays africains et une compagnie de
ménage a domicile. Je monte jusqu’au dernier étage sous les toits, comme pour me rendre
dans une chambre de bonne, ou je fais la connaissance de Iurii Buzhniak (Figure 9). Lorsque
je lui demande quel est son poste dans le label qu’il a lui-méme fond¢, il répond
« producteur ». Le rap fait partie de sa vie depuis 2000, alors qu’il était encore en Ukraine,
son pays d'origine. Comme beaucoup d'enfants et de jeunes du monde entier, il faisait du rap
avec des amis pour s'amuser apres 1’école. Puis il a décidé d'enregistrer les morceaux qu’il
composait. « Je n'avais pas beaucoup d'argent pour aller au studio, donc je faisais tout chez
moi » raconte-t-il.111 Les équipements chez lui n’étaient pas suffisants, mais il m’explique
que c’est 1a, a cette époque, qu’il a commencé a apprendre la production, au sens large du

terme.

.

"‘ﬂ .

Figure 9 : lurii utilise le logiciel Reaper dans son home studio.

11 Cet extrait et d'autres utilisés dans ce texte sont issus des interviews qui m'ont été accordée a Argenteuil le 11
mars 2016 et le 15 avril 2016. Elles sont trouvables dans les annexes.
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Turii raconte que son parcours dans la musique a commencé avec le rap, mais qu'il
entretenait déja des relations avec la musique depuis l'enfance, parce que son pere est
musicien.!’2 Pour autant, le jeune producteur refuse de se considérer comme un
musicien : « Mon pere, il est musicien, il connait toutes les notes, tout ¢a, mais quand il
¢coute mes instrus, il dit: "Comment tu fais ces accords jazzistiques ? ". » L'instru est la
boucle sonore qui sert de section instrumentale et de repére rythmique pour les paroles des
rappeurs, c'est-a-dire, la base des morceaux. Iurii la compose a l'aide d’équipements
numériques. « Quand j'ai commencé en Ukraine, c'était compliqué, mais... Ce n'est pas
compliqué. » Il parle tout en bougeant le curseur de la souris autour d’un clavier affiché sur
'écran de l'ordinateur. Iurii croit que la plupart du savoir classique en musique n'est pas
nécessaire pour la composition. « Il y a beaucoup de théorie dont on n'a pas besoin, explique-
t-il. C'est comme le solfége : on n'a pas besoin de ¢a. Il faut lire la base, mais pas tous les
détails. » Le producteur insiste sur le fait que son apprentissage s’est fait tout seul. « J'ai tout
appris sur Internet car il y a beaucoup de livres sur l'ingénierie du son et j'expérimente

toujours, je pratique toujours. » me confie-t-il.

Turii est arrivé en France en 2008. A Paris, il a fait des études d’économie jusqu’a la
licence, tout en exercant le métier de macon pour pouvoir vivre. C'est grace a son salaire et
aux connaissances pratiques acquises dans ce métier qu'il a pu monter son premier studio. Le
premier bureau de Happy Face Records se situait dans la chambre de son petit appartement
du quartier de Strasbourg St-Denis, dans le 10¢ arrondissement parisien. Le producteur
explique que la préoccupation qu'il avait a ce moment-la concernait la mise en place d'un
réseau d'artistes avec qui travailler. « Les rappeurs ne me connaissaient pas moi, dit-il. "Qui
c’est ? Il ne parle pas bien le francgais, qu’est-ce qu’il peut donc faire ?" Alors je leur faisais
des productions gratuitement ». Il a enregistré une quarantaine d'albums pour des rappeurs

indépendants a cette période, dont le remarquable « Les 37 Fantastiques ».!113 La production

112 Son pére joue des instruments a cordes ukrainiens.

113 Tes rappeurs qui font partie ce projet sont Poochkeen, 2-Zer, Ouhhz, Bloopalooza, Happy Face, Doctor
Polux, MC Soul Costik, L'Etrange, Meassane, Eff Gee, Espiiem, L'Homme De L'Est, Melo Mendes, Alpha
Wann, Flap Style, Bill D, Blackrenoi, Bakster, Nato, Nekfeu, Areno Jaz, Fonky Flav, Mephis MC, L'Ovni Du
Rap, Vagarsbon, Sneazzy West, Loveni, Lonely Band, MC Clean, Joe-G, Jazzy Bazz, ESSO, Kema, Fils

Prodige, Borman, Le Devin et Serval MC : http://bit.ly/2IITRgx.

85


http://bit.ly/2IlTRgx

comptait 37 rappeurs qui chantaient des titres individuellement ou en groupe, chacun quatre
ou huit mesures d’un morceau. Le grand nombre de vues des morceaux sur YouTube et la
reconnaissance qu’a gagné lurii auprés d’un grand nombre de rappeurs de Paris et de sa
banlieue était alors plus liée a son travail qu’aux morceaux eux-mémes. « Les rappeurs qui
ont enregistré l'album sont revenus dans mon studio » explique-t-il. Grace a cela, il a pu
enregistrer une seconde version de ce travail collectif avec encore plus de rappeurs : « Les 50

Fantastiques ».114

Le nombre grandissant de rappeurs dans le studio a obligé le producteur a déménager
dans un appartement du 13¢me arrondissement de Paris, jusqu’a ce que le propriétaire modifie
les conditions du contrat en raison des activités musicales du producteur dans I’immeuble.
Iurii a donc déménagé une deuxiéme fois et, a nouveau, des travaux dans le nouvel
appartement ont €té nécessaires. « Beaucoup de mois étaient passés depuis I’enregistrement
des "50 fantastiques", j’ai donc perdu des clients » explique Turii. Il ui faut presque deux ans
pour retrouver un nombre conséquent de rappeurs pour de nouvelles productions. La fin du
bail de I’appartement aurait pu de nouveau poser probléme sans I’aide des artistes qui
fréquentaient son studio : « Tous les clients ont cherché un endroit pour moi et je suis ici a
Argenteuil depuis aolt 2014 ». Au cours de ’année 2015, Iurii laisse de coté les fonctions de
label, comme la diffusion de titres ou la promotion d'artistes (informations que 1’on peut
encore trouver sur le site de Happy Face Records) pour se concentrer uniquement sur le

travail de production musicale.

Le studio est situé dans un appartement dont la seule ouverture est une lucarne. La
piece ne dépasse pas 19 m? et est divisée en deux parties : la salle principale de production et
une petite cabine de captation de voix. L’'unique meuble est une armoire pour ranger des
affaires du studio. L'espace est plutot silencieux grace a la localisation tout en haut du

batiment. Une couche de mousse est collée sur les murs des deux espaces, eux-mémes

114 Les rappeurs qui font partie ce projet sont Poochkeen, Happy Face, MDS Cromaster, Grandmaster Splinter
(KLM), Justin Gaa, Chabsy, YMH, Solo Sticky MC, Petit Jemil, Multi Blaz, Akha Ko Pende, Fat'Lyrikal MC,
Bilop, Ouhhz, Rimcrak, Jack, Bhati, Black Sam, Clyton Sconisler, Massa Moon, Rasafrikan, Dubai , Lock Dee,
Smokes Brown, Drumystic , BZ, Flow, Skalpo, Jahxel, Lokito, Le Devin, Mal'T, Joe-G, Freaky Low, Melo
Mendes, B-Patz, Kadeuza Laza, Niakson, Dyd, Jay Breez, Bizenga, Doctor Polux, L'Incognito, AJ Master,

Meassane, Docroms, Ladale, Naty Boul, Akito et L'Uzine A.6 : http://bit.ly/2GpWDeN.
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tapissés de moquette. L'équipement de la cabine de voix se compose d’un microphone
condensateur sans marque a l'aide d'un filtre et d’un casque audio Beats. Le rappeur et le
producteur peuvent communiquer a travers un petit hublot de verre dans la porte de la cabine.
La salle de production comprend un grand bureau sur lequel Turii pose la plupart des affaires
dont il a besoin pour travailler, notamment un ordinateur PC et un ordinateur Macintosh (tous
les deux avec le systeme d’exploitation Windows). Le PC est le plus utilisé par ITurii. Il est
branché a un clavier simple et a une souris, ainsi qu’a un clavier a cinq octaves de la marque
M-Audio, grace a un port USB. Au-dessus de l'appareil, se trouvent un préamplificateur
Avalon VT-737SP et une carte son reliée a l'ordinateur. Il y a également deux enceintes
Yamaha de la série HS pour diffuser la musique. Le producteur me décrit fierement la

structure qu'il a mise en place dans son studio.

Turii m’explique qu’il est important d’avoir une bonne connaissance des technologies
disponibles pour disposer d’un systéme performant. Pour cela, il veille a ce que les logiciels
qu'il utilise soient les plus légers possible du point de vue de 1’exécution des fonctions, ce qui
lui permet d’éviter de nouveaux achats qui ne seraient pas nécessaires. On observe la une
position qui va a I’encontre de 1’obsolescence programmeée des logiciels, en méme temps
qu’un souci évident d’économie. « Si je ne comprends pas, je paye cher ». lurii travaille a
l'aide de la version 5 du logiciel Reaper (Rapid Environment for Audio Production,
Engineering, and Recording) installé¢ sur le systéme Windows. Son choix est li¢ a deux
aspects essentiellement fonctionnels. Premi¢rement, selon lui, I’interface Macintosh pose
beaucoup de problémes dans le déroulement des projets sur des logiciels de type DAW et
VST. « J'ai déja ouvert le méme projet dans les deux systémes, mais sur Mac il a "buggé" ».
Le second facteur qui pese dans son choix, c’est la performance de Reaper, en tenant compte
de la capacité totale de calcul du logiciel. Selon le producteur, le logiciel « mange » peu de
données, ce qui lui permet d’éviter des dysfonctionnements, comme la perte d’un projet a la
saute imprévue du systeme. « Si ton systéme s'arréte et que tu ne connais pas le probléme, tu
dis : "oui, j'ai besoin d’acheter un nouveau ordinateur." » Le producteur m’explique qu’il
connait d’autres logiciels de ce type et qu’il n’utilise jamais de logiciel téléchargé sans

licence.
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Au sujet de ces questions techniques, Iurii en profite pour faire un point sur les
ingénieurs de son ou producteurs qui s’opposent aux outils numériques. Selon lui, le fait
d’utiliser des machines et des logiciels ne modifie pas la qualité du résultat musical. En effet,
le producteur estime que son travail sur I’ordinateur est beaucoup plus rapide que si on le
faisait dans un studio a I’aide d’outils analogiques. « Pour faire un delay dans un studio, on
enregistre la voix, la voix passe a l'amplificateur, on cherche des réglages (sur la table de
mixage), on en enregistre encore, explique-t-il. Mais ici j'enregistre la voix et c'est fait, c'est
juste un delay ! » Le méme constat est valable pour d'autres traitements de données et
modulations sonores lors de la composition, mixage ou masterisation. Pour cela, il faut avoir
des VSTs corrects pour des fonctions déterminées. Iurii dit que, dans cette catégorie, les
logiciels dont on a besoin se trouvent pour la plupart sur Internet : beaucoup sont assez chers,
mais le producteur n'achéte que les versions les plus simples. A titre d’exemple, il nous fait
¢couter un morceau de rap ou on entend l'effet connu comme filtre!'!> dans l'instru. Puis, il
met en marche le logiciel Reaper a partir duquel il exécute deux plug-ins qui déclenchent le
filtre. L'un des logiciels, le plus cher, simule une machine aux boutons et touches, alors que
l'autre n'a que des représentations graphiques du son sous forme d'ondes et de lignes a c6té de
chiffres et de repéres de mesure. « Je sais comment faire 'effet du filtre, il faut juste travailler
dans I'égalisation » me dit-il. A I'aide de la souris, il réduit la taille de I'axe des ordonnées sur
I'un des graphiques de fréquence du plug-in moins cher. Puis, il modifie quelques chiffres
concernant toujours les fréquences sonores. Les parameétres disponibles lui permettent de
créer l'effet du filtre que I’on entend quand il joue des notes au clavier. « Tu me dis quelle

instru tu veux et je le fais » m’affirme-t-il.

La majeure partie des revenus de Iurii dans le studio provient des s€ances
d'enregistrement avec des rappeurs. Selon le producteur, 90% des morceaux qu’il enregistre
appartiennent a ce genre. Ses clients sont surtout des jeunes hommes entre 16 et 30 ans, si
I’on en croit la population que j’ai pu croiser dans le studio lors de mes enquétes. Iurii range
les rappeurs en trois catégories, selon le temps d'enregistrement dont ils ont besoin : les

rappeurs « organisés », qui font tout un morceau pendant le temps prévu de la réservation du

15 Le audio filter fonctionne comme une espéce de porte qui permet l'entrée et la diffusion de certaines
fréquences sonores, selon les paramétres mis en oeuvre.
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studio ; les rappeurs « qui ne sont pas organisés » et qui ont besoin de plusieurs séances pour
finir leurs projets ; et les rappeurs qui demandent des réductions parce que le temps
d'enregistrement n'était pas suffisant. Pour éviter ce dernier type de situation, lurii propose
des réservations sur des journées entiéres. Les prix varient selon la demande du client. Du
lundi au samedi, une heure d'enregistrement cotite 20 euros, mais d’apres le site du label, ce
prix comprend d’autres services : « Le colt de I'enregistrement comprend la correction de
décalages, rechercher des effets et des sons, correction vocale (tune), rechercher et
télécharger des instrumentaux sur Internet. (sic) ». Le mixage et la masterisation d'un titre
coltent 10 euros par titre, mais le prix double si le rappeur demande un fichier avec pistes
instrumentales et vocales séparées, en plus du fichier MP3. Le service le plus cher reste
toutefois la composition : 50 euros pour un beat ou 100 euros si le rappeur est présent dans le

studio au moment de la production du titre.

Premiére étape : 1a voix et le rythme

Je me suis rendu au studio de Iurii pour la premicre fois avec le rappeur Alex de
Large. Nastitrik, son nom de sceéne, a 22 ans et habite la banlieue nord de Paris, dans le Val-
d'Oise. D'apres ses mots, il est né a « 1'age d'or du rap frangais ». Au lycée, dans la voiture de
ses parents, dans le quartier : le genre a été toujours fait partie de sa vie. A 1'age de 16 ans, il
fait ses premiers enregistrements a la Maison des Jeunes et de la Culture de la cité Fontaine-
Bertin de Franconville. « Je me suis formé la-bas, c'est la source » explique-t-il. Le rappeur
travaille avec lurii sur sa premicre mixtape'l6, dont les voix des titres ont été enregistrées
chez lui. Le rappeur a écrit les paroles en s'appuyant sur le rythme des instrus (ou des « Faces
B ») qu'il a trouvées gratuitement en ligne. Ces fichiers en format MP3 ou WAV sont les
morceaux ou les boucles sonores qui composent la section instrumentale d'un titre. Ils
peuvent €tre trouvés gratuitement en ligne sur des plateformes dédiées a ce type d'échange,
comme le site Virtual Beat.!'” « Si ¢a m'inspire un truc, j'écris dessus, mais au bout d'un

moment il faut que je commence a acheter des instrus » me dit-il.

116 Dans le hip-hop, le terme mixtape peut s'appliquer aux albums-compilations de différents artistes, aux
albums dont les morceaux sont enregistrés sans pauses entre eux ou aux albums qui n'ont été pas produits avec
beaucoup de ressources financiéres ou techniques, ce qui est le cas de Nastitrik.

117 Virtual-Beat : http://virtual-beat.com/.
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La séance chez Happy Records commence en début de soirée. Iurii nous ouvre la
porte du studio et enclenche tout de suite le chronometre de I’ordinateur en marche : il est
prévu que la séance ne dure pas plus de deux heures. Le créneau est consacré a la
composition du titre Cracheur de Sang, qui doit prochainement sortir avec la mixtape de
Nastitrik. L'activité se concentre donc surtout sur I’assemblage de la voix de Nastitrik avec

l'instru qu’il a préalablement choisie.

Turii ouvre le DAW Reaper sur I'écran. Le logiciel a un aspect plutot simple : a gauche
en haut, s'affichent des fichiers sonores qui sont a la source d'une composition numérique ;
dans un grand rectangle a droite s'affiche la ligne du temps ou se trouve le spectrogramme
sonore, la représentation visuelle du son dans le logiciel ; la moitié basse de 1’écran
correspond aux options de modification sonore disponibles dans le systéme, comme une table
de mixage. D'autres raccourcis, comme le clavier virtuel, sont disponibles dans le menu en

haut et on peut méme en ajouter d'autres avec des plug-ins VSTs.

lurii travaille surtout a l'aide de la souris et du clavier ou il exécute des raccourcis
comme Ctrl + C, Ctrl + V ou d'autres qui fonctionnent uniquement sur ces logiciels. Dans la
partie de ligne du temps, il fait glisser le fichier correspondant a la voix et le fichier
correspondant a l'instru, tous les deux en format WAV. Les archives deviennent des bandes en
spectrogrammes sonores : ce sont eux qui montrent 1’évolution de l’intensité du signal
sonore, en décibels, au fil du déroulement du morceau, ce que le producteur utilise beaucoup

tout au long de son travail.

Turii s’occupe ensuite de I’enchainement correct des événements musicaux des deux
bandes sonores. Il cherche sur I'écran des espaces vides qui correspondent aux silences du
rappeur. Les événements entre ces espaces sont les strophes qui jouent un role important de
structure pour les paroles du titre. Les rimes qu'on y entend se retrouvent surtout avant le
début des espaces vides et a la fin de chaque mesure. La relation entre espace vide et espace
plein dans les graphiques est le premier repere pour que la voix et le morceau instrumental

acquierent une cohésion rythmique et mélodique. La figure rythmique est binaire, régulicre,
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de progression 2/3 ou une frappe de la grosse caisse est suivie par une frappe de la caisse
claire et deux autres frappes de la grosse caisse sont suivies par une dernic¢re frappe de la
caisse claire. Cette figure s'appuie sur les changements de timbre et 'accent contramétrique
de la troisiéme frappe grave pour composer la structure connue sous le nom de « boom
bap » (Greenwald, 2002 : 261). La séquence mélodique au clavecin, probablement une
boucle sonore empruntée a un morceau de musique de chambre classique, compléte 1'instru.
Turii respecte la régle de l'accentuation de la figure rythmique par rapport a la pulsation en
suivant la grille : la troisiéme frappe de la grosse caisse, un des pics du spectrogramme, n'est
jamais posée sur la ligne qui marque les colonnes. Chacun des groupes vocaux des couplets
doit se situer entre quatre ou huit colonnes de la grille, c'est-a-dire qu’ils doivent étre
positionnés entre le début et la fin d'une mesure. On entend un morceau de rap réussi

lorsqu'on écoute le morceau instrumental en le croisant avec la voix.

lurii passe ensuite aux petits ajustements dans la superposition des deux bandes
sonores du titre. Il y ajoute également une boucle sonore que Alex lui avait envoyée par mail.
Il s'agit d'un extrait du film American Psycho que le rappeur voudrait placer dans son
morceau. Le sample doit se fait entendre au tout début du titre, donc on passe quelques
minutes a régler le moment de son déclenchement. Tout le dialogue entre les deux
protagonistes emprunte a un lexique spatial qui fait référence a ce qui s'affiche sur I'écran :
« Décale-le [I’extrait] un peu a gauche... A droite finalement » dit Alex. Iurii fait glisser le
petit rectangle selon les demandes du rappeur. Avant d'écouter le résultat, on s'assure que le
positionnement est bien correct par rapport a la grille verticale du logiciel. Alex demande au
producteur si on peut le grossir un peu : il voulait notamment que le son soit plus intense.
Cela ne veut pas dire que sa forme graphique doit étre plus épaisse, ce qui peut méme
provoquer des distorsions sonores. Iurii réussit a atteindre 1'intensité désirée par Alex a l'aide

des fonctions d'égalisation. « Nickel, c'est propre ! », répond le rappeur.

Comme le rappeur avait enregistré les paroles chez lui, Turii lui fait une remarque :
« C'est trop saturé [le son]... Si tu peux régler un peu chez toi le gain du micro. » Pour cette
raison, la deuxiéme étape du travail concerne la netteté sonore du titre, c'est-a-dire,

I'élimination des fréquences sonores qui dépassent les limites du spectre sonore définit par le
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producteur. Iurii travaille encore sur la piste sonore correspondante aux paroles et cherche des
fréquences sonores déplacées ou des interférences dans les signaux audio de la voix, ce qu'il
appelle des « fréquences parasites ». Il continue son travail a I'aide de I'écran, mais on écoute
des extraits du morceau diffusé par les haut-parleurs dans le studio a chaque ajustement. Le
curseur de la souris va et vient tout au long de cette bande en écrasant certaines tranches.
Avant méme de trouver des interférences, Iurii cherche des souffles ou des sons d'inspiration
, . . , . : s :
qu'il reconnait par des pics sur la présentation visuelle du son. Il n'enléve pas tous les bruits

de respiration du rappeur en expliquant que cela ne serait pas naturel.

Deuxieme étape: la mélodie et I'harmonie

J'ai fait au moins quatre enquétes au studio Happy Face Records. Ce n’est qu’a la
troisieme visite que Iurii s'est mis a la composition d'un titre a partir de zéro, ce qui m'a
permis d’observer sa démarche de composition en termes de mélodie et d’harmonie. De
nombreux rappeurs arrivent au studio avec des boucles sonores préalablement composées et
disponibles sur Internet. Etant concentrés sur leur travail, la plupart d'entre eux ne me parle
pas. Parfois, Turii compose des instrus qui sont disponibles gratuitement sur des sites comme
YouTube ou Virtual-Beat. Les beats de ces plateformes ont des titres rassemblés sous des
appellations comme « Down type » ou « Aye type », des catégories qui se sont établies selon
quelques aspects musicaux tels que le tempo ou les timbres des objets sonores du morceau.
L'objectif est d'attirer l'attention des rappeurs pour qu’ils puissent les utiliser dans leurs
morceaux ou acheter des compositions spécialement faites par le producteur. Lors de la
séance de composition, Iurii travaille a transmettre ses techniques a un jeune homme a coté
de lui. « C’est mon assistant, je vais ouvrir un autre studio » me dit-il. L’¢éléve fait davantage
attention au fonctionnement des outils, au détriment de 1'écoute de la musique (la formation
d'un répertoire basique pour des instrumentistes) ou de I'écoute de son maitre (qui s’adresse

souvent aux rappeurs). lurii compose un morceau sur Reaper pour lui apprendre.

« Je connais tous les effets, explique le producteur. Si, par exemple, tu me demandes
des effets de quelqu'un de connu, je peux le proposer aussi et le client adore quand on fait

ca. » Comme nous parlons d'un groupe de rappeurs francais célebre, PNL, il décide de
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composer un morceau dans leur style. Selon lui, la caractéristique principale de ces rappeurs
est leurs voix qui ont été enregistrées a l'aide de 1'Auto-Tune!!8. Désignant tout d’abord le
nom d’un logiciel, Auto-Tune s’adresse aujourd’hui a tous les VSTs qui travaillent a un
traitement de données numériques au niveau des fréquences sonores et permettent que
certaines notes soient soutenues et fixes malgré les distorsions naturelles de la voix humaine.
Cela peut donner une sonorité artificielle au chant, ce qu’on percoit chez des artistes comme
le rappeur T-Pain. Auto-Tune a été congu comme raccourci permettant de corriger les fausses
notes et il a été utilisé en tant que tel depuis vingt ans environ (Oyola, 2011). Pourtant, des
rappeurs comme PNL emploient cet outil dans un but de création esthétique, au-dela de

I’usage habituel qu’en fait la musique pop.

Turii lance 1'un des titres du groupe et, apparemment au hasard, joue quelques accords
sur son clavier musical branché a l'ordinateur. Il nous explique qu'il cherche la tonalit¢ du
morceau en question (Figure 10). A chaque touche jouée sur le clavier, il dit: « Ca marche »
ou « Ca ne marche pas ». Les notes qui marchent bien avec la voix des rappeurs sont celles
qui font partie de la tonalité cherchée. Selon lui, elles sont dans une séquence de sept touches
dans le clavier. Puis il ouvre le logiciel KeyFinder pour s'assurer de la tonalité. « J'utilise le
KeyFinder et il me dit si c'est une octave mineure ou majeure : il y a beaucoup de
combinaisons possibles, me dit-il. Tu as besoin d'oreilles et si tu aimes bien [ce qu'on entend]
c'est bon. » Une fois la tonalité trouvée (Mi mineur), Iurii ouvre un VST identique a Auto-
Tune sur Reaper, ou il peut sélectionner les notes que la voix d'un rappeur doivent produire
pendant l'enregistrement des paroles. Peu importe comment il chante, les signaux sonores

sont réinterprétés par le VST en méme temps.

« Le rappeur, il arrive, il chante... S'il ne peut pas chanter, c'est pas grave. Il arrive, il
fait [Iurii fait des bruits avec la bouche], apres je découvre quelle note il veut et j'harmonise
[avec l'instru] » explique lurii. Disposant des phrases mélodiques dans une tonalité, il remplit

la ligne du temps avec des boucles sonores ou des sons percussifs produits dans les VSTs. 11

118 De nombreux articles dans les médias envisagent 1'usage d'Auto-Tune plutét comme une faiblesse pour les
musiciens, un peu comme celui du « playback » en concerts. On trouve également des articles qui s’interrogent
sur les raisons de 1’usage répandu de cet outil : « Ces derniéres années, 1’auto-tune est passé du statut d’outil a
celui de véritable instrument en permettant d’imaginer de nouvelles textures dans 1’expression musicale
moderne » (Ridel, 2016).
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le fait, comme pour le titre du rappeur Nastitrik, en respectant la régle fondamentale des
pulsations et de la progression des événements musicaux de la figure rythmique

fondamentale du hip-hop.

Figure 10 : Le ceeur du home studio de lurii, ou l'on trouve le clavier.

Le producteur suit la méme procédure avec I'un des jeunes artistes qui vient dans son
studio a I’occasion d'une de mes enquétes. Le rappeur, qui ne m'a pas donné son nom,
demande a lurii « d’augmenter I'Auto-Tune ». Le producteur traduit son exigence : en fait, le
rappeur veut que les notes traitées par le logiciel sonnent pendant tout le couplet. Pourtant,
cela n'est pas possible, car méme le VST pose des limites aux fréquences assez irrégulicres.
Dans ce cas 1a, c'est la voix qui est trés enrouée. Iurii dit au rappeur : « La voix, elle est

cassée, I'Auto-Tune est déja au maximum ».

Troisieme étape: la finalisation

Les opérations de mixage et de masterisation se mélent en un processus unique qui se
déroule tout au long du travail de composition de Iurii, ce que les deux séances
d’enregistrement ont rendu évident. Par exemple : le producteur fait des réglages
d'égalisation dans un couplet alors qu’en méme temps il écrase des bruits indésirables de la

voix. Pendant I'enregistrement du rappeur Alex de Large, je demande au producteur s'il y a un
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moment uniquement consacré au mixage ou a la masterisation : « Moi, c'est direct mixé » me

répond-il.

Turii est entiérement concentré sur son travail. A la fin du processus de composition
avec Alex, il lui demande un exemple de mixage qui lui plaise. Le rappeur s'en doute : « Je ne
connais pas beaucoup de mixage, donc je te fais confiance, je te confie ma voix, mes
instrus. » Par conséquent, Iurii propose que le rappeur lui fasse écouter un morceau, un
instru, pour que les niveaux puissent lui servir de référence. Ils recherchent un certain titre
sur YouTube, sur Google et sur le site Virtual-Beat. Finalement ils retrouvent le morceau Le
Silence de l'agneau, auparavant enregistré par Alex et Iurii qui servira de référence pour le
mixage. Toujours a l'aide de Reaper, le producteur écoute et réécoute plusieurs extraits de la
musique, en cherchant différentes parties et les différents traitements numériques et sonores.
Au bout d'un moment, il sépare les bandes sonores du fichier ouvert sur le logiciel pour
pouvoir n’écouter que les paroles. Il reporte les chiffres d'égalisation d'un titre a l'autre,
toujours en respectant les sections : les niveaux de décibels des fréquences diffusées dans le

refrain, par exemple, sont transposées a l'autre refrain avec une opération de copier/coller.

Avant que Iurii finisse son travail, Alex me demande de le prendre en photos dans la
cabine de voix (Figure 11). Il pense utiliser les images pour sa page Facebook, son principal
moyen de communication. En effet, I'une des photos sera utilisée dans les semaines qui
suivent pour illustrer le lancement du morceau « Ne me parle pas de paix ». Le titre sera
lancé apres la sortie de la mixtape Antikrist, dont la piste Cracheur de sang vient d'étre
enregistrée dans le studio de Iurii. Dés qu’il est finalisé, le producteur envoie le fichier MP3
sur la boite mail d'Alex. Comme Happy Face Records ne fonctionne plus comme un label,

c'est au rappeur de se débrouiller pour ce qui concerne la diffusion des musiques.

Le rappeur décide de télécharger l'album en entier sur le site Haute Culture!!.
L'espace est a la fois un magazine en ligne des nouveautés sur le hip-hop en France et une
plateforme dédiée a la diffusion des morceaux des artistes indépendants ou « alternatifs »,

terme que Alex préfere pour qualifier son travail. L'ajout d'une mixtape se fait selon des

119 Haute Culture : https://hauteculture.com/
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conditions d'utilisation qui ne sont pas évidentes : le contrat signé au moment du
téléchargement prévoit que les musiques mises en ligne accordent au site « une licence
perpétuelle, cessible, mondiale, gratuite et libre de redevances ». Autrement dit, le rappeur

renonce a ses droits d'auteur en diffusant sa musique sur ce site.

Figure 11 : Alex m'avait demandé de lui faire des photos lors d'une séance d'enregistrement
a Happy Face Records.

Ces conditions ne sont cependant pas mises en évidence au moment de 1'utilisation du
service de Haute Culture, ce qui se fait trés simplement et ne prend que cing minutes.
D'abord, il faut s’inscrire sur la page en tant que rappeur, puis remplir un formulaire avec des
informations essentielles comme le titre, la date de sortie et la description du projet. On peut
¢galement télécharger une image pour la pochette virtuelle. Finalement, on dispose les titres
séparément, dans l'ordre qu'on veut. Les fichiers sont immédiatement mis sur le site et on
peut écouter les morceaux en ligne ou les télécharger librement. La mixtape de Alex, Antikrist

comptait en janvier 2018 un peu plus de 500 vues et 12 téléchargements!20.

120 Nastitrik - Antikrist : http://bit.ly/2ItvjxQ

96


http://bit.ly/2ItvjxQ

Aubervilliers, décembre 2015

J'ai rencontré Alex a I’occasion de son passage au festival Hip-hop Xmas Party. La
soirée €tait organisée par le label Next One Music dans un entrep6t a Aubervilliers, au nord
de Paris, fin décembre 2015. Le flyer de la soirée avait été diffusé sur Facebook sur une page
¢vénement du méme nom. De nombreuses pages de ce genre se trouvent treés facilement a
I’aide d’une simple recherche sur ce réseau social. Dans les descriptions, on trouve des
informations sur la soirée, la liste d'artistes et parfois des références a d’autres disciplines du
hip-hop comme le beatbox ou le slam. La page de Hip-hop Xmas Party affichait dans son
flyer une liste assez importante de rappeurs ainsi que I’invitation d'autres artistes : « Open
Mic 12 Places Inscription 17h30 ». Il s'agissait d'une soirée « open mic » ou « sce€ne
ouverte », ou des artistes indépendants peuvent se présenter sans qu'il y ait besoin de contrats

ou de réservations (Aldredge, 2006 : 109).

Le DJ G High Djo est le seul a jouer pendant les représentations open mic. 1l est 18h
quand je le vois en train d’installer les équipements et branchements nécessaires au bon
déroulement de 1I’événement. Un des organisateurs joue le role de technicien pour régler la
petite table de mixage a huit pistes et contrdler les trois bandes principales de fréquence, qui
représentent une gamme suffisante de réglages en fonction de la portée des haut-parleurs. Le
DJ travaille a 1'aide d’outils analogiques et numériques. Il y a trois platines Technics SL-1200
ou juste MK2 : ce modele est le préféré des DJs de hip-hop ou d’autres artistes qui font leur
mixage avec des disques vinyle. Devant lui se trouve également un contrdleur DJ et deux
notebooks dont le systéme d'exploitation est Windows 8 et les logiciels musicaux sont Virtual
DJ et Serato. Ils assurent l'interface entre les platines branchées a la source numérique. Cette
connexion est faite en suivant le protocole MIDI, systéme qui convertit des mouvements
réalisés dans un instrument électronique en notes sonores dans I'ordinateur. Ainsi, le DJ peut
manipuler plusieurs fichiers sonores sur 1'écran. Un ensemble de cébles connecte les
différents équipements entre eux et, évidemment, relie les quatre haut-parleurs pour la
diffusion vers le public et celui qui permet d’avoir le feedback du DJ. Une table de mixage
régle les différentes fréquences sonores disponibles et deux ou trois microphones sont mis en

place.
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Au premier abord, il semble que plus le nombre de matériel disponible est important,
plus les possibilités d’intervention des rappeurs et du DJ sont grandes. Pourtant, on observe
des probléemes liés a cette structure, car les interfaces et les branchements ont du mal a tenir
sans coupure. A cette configuration presque précaire on ajoute une file d'attente des rappeurs
qui apportent au DJ des clés USB avec les morceaux de base de leurs performances. Le DJ a
la charge de « mettre l'instru », selon le jargon du rap. Parmi les artistes au programme,
certains font du freestyle, des couplets et des rimes improvisés au moment du concert, et
d'autres présentent leurs morceaux. Les rappeurs doivent se concerter avec le DJ au préalable,
comme lors d’une séance de travail en studio. G High Djo se préoccupe surtout de connaitre
les « entrées » et les « sorties » des rappeurs, car il déclenche ou arréte l'instru a ces
moments. Dans le cas du freestyle, cela dépend davantage d'une communication visuelle entre
le rappeur et le DJ. Le DJ doit s’adapter au flow du rappeur, a la prosodie des paroles et aux
rythmes déployés, tout en faisant de petits réglages dans le tempo et dans certaines
fréquences sonores. G High Djo utilise plutot les controleurs USB lors de ce type de
représentation. Pourtant, s'il s'agit d'un morceau déja préparé par le rappeur, comme c'est le
cas avec Alex, le réle du DJ se limite a appuyer sur deux touches de 1’ordinateur: « play » et «

stop ».

La présentation de Nastitrik s'inscrit dans cette deuxiéme catégorie. Il monte sur scéne
vers 20h, donc 1'un des premiers de la liste « open mic ». Le rappeur chante cinq morceaux,
dont Cracheur de Sang. La version présentée ne change en rien de la version de studio, mais
il s'agit évidemment d'un son de moins netteté par rapport au travail de production. On entend
des bruits d'interférence, des respirations du rappeur et des différences entre les niveaux des
fréquences aigués et graves tout au long du morceau. Le public n'est pas nombreux, car il est
encore tot. A la fin de sa prestation, Alex se pose a coté d'autres rappeurs dans un petit espace
réservé aux artistes dans un coin de la salle. Il n'est pas payé pour cette présentation. Les

soirées de ce type sont plutét un moyen pour lui de trouver son public et diffuser son travail.
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4.2. Zen et Next One Music

A Clichy, dans la banlieue nord de Paris, se trouve un batiment aux murs couverts de
graffiti, proche des quartiers populaires et des cités : il s'agit du siege du LEA (Laboratoire
d'Expériences Anthropologique) qui, entre 2015 et 2016, a transformé ce large entrepot en
squat, ou plus précisément en centre culturel. Derriére une large porte d’entrée rouge, un
salon de 400m? accueille des réunions, des ceuvres d'art et des performances de musiciens et
d’artistes visuels, entre autres. A coté, un long couloir dessert plusieurs espaces ou travaillent
les artistes membres du lieu. Dans I'un de ces espaces, un jeune producteur travaille sur un de
ses morceaux : Zen — je n’ai jamais pu connaitre son vrai prénom, méme apres une dizaine de
visites (Figure 12). Chez LEA, il a finalement ouvert son studio a la fin de 2015 et a créé, en

partenariat avec le videomaker Jimmy « Snakeone », le label Next One Music.

Figure 12 : Zen dans son home studio.

La salle de Next One Music chez LEA compte 30 m? et tous les murs sont recouverts
d’une couche de mousse acoustique. Un mur et une petite verriere divisent la piece en deux :

la salle de production et la salle de captation de voix. L'isolation de la salle et le relatif calme
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dans le batiment favorisent le silence dans les deux endroits. L'espace pour enregistrer la voix
dispose d’un microphone condensateur DAR Audio accroché au plafond, assorti d'un filtre et
d’un casque audio Roland. Dans I'espace de production, se trouve un ordinateur de bureau
Macintosh dont 1'écran fait vingt pouces, deux enceintes Genelec, une enceinte Prodipe et
deux cartes son externes de la marque Mbox. Zen posséde également une table de mixage de
16 pistes de la marque Peavey (modele PV20) disposée devant I'écran de 1'ordinateur, mais ne
’utilise pratiquement pas : elle n’est méme pas branchée, tout comme un clavier de 49
touches placé a coté du bureau. Le producteur se sert plutdt des logiciels de production
musicale pour son travail et ce, de deux manicres. S'il s'agit d'un enregistrement simple d'un
chanteur ou d’un rappeur, le prix est de vingt euros. S'il s'agit d'un travail de composition
intégralement fait par Zen, ou de 'enregistrement et la production d'un beat, le prix n'est pas
fixé. L'artiste aura un contrat avec le label et la rémunération de deux acteurs dépend de la

performance de son travail.

Zen est né dans la banlieue de Paris, mais est parti vivre au Sénégal a 1’age de quinze
ans pour accompagner sa famille. C’est dans son lycée a Dakar que Zen a ses premiers
contacts avec le rap américain. Le rap francais faisait partie de son enfance, mais le rap des
Etats Unis est devenu de plus en plus important pour lui grice aux conseils de ses amis du
lycée. 11 dit que le premier morceau qui 1’a touché a tel point qu’il ne 1’a jamais oubli¢ est /n
My Hood, par DJ Khaled et les rappeurs Rick Ross, Plies, Lil' Wayne et T Pain. Les artistes
faisaient partie du sous-genre Dirty South'?!, qui était a la mode au Sénégal au début des
années 2010. « Au Sénégal, ils écoutaient du rap US, mais sale, des trucs qui ne passaient pas
a la télé » m’explique-t-il122, C’était donc sur Youtube que Zen allait chercher des morceaux

de ce genre.

Zen est rentré en France a 1'dge de 19 ans, apres avoir fait ses premiers pas dans la
musique. Des le début, il utilise des outils technologiques : sur son ordinateur, il a installé

Fruity Loops (FL Studio), un DAW qui cotite environ 200 euros. Il a trouvé le logiciel

121 Le Dirty South est une catégorie importante du hip-hop qui comprend la production en rap dans le sud des
USA a partir de 1995 (Miller, 2004 : 175).

122 Cet extrait et d'autres utilisés dans ce texte sont issus des interviews qui m'ont été accordée a Clichy le 7
décembre 2015 et le 25 février 2016. Elles sont trouvables dans les annexes.
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« cracké » — une version gratuite qui n'est pas la version officielle, voire « piratée »123 —,
grace a l'un de ses amis. Il n'a jamais suivi de cours de musique, pas méme en solfege, alors
que c’est une pratique assez courante en France. Il cherchait des sources sur Internet pour
utiliser le logiciel et c’est sur YouTube qu’il a trouvé des vidéos de tutoriels expliquant le
fonctionnement basique de 1'outil a sa disposition. Pourtant, il lui fallait souvent trouver des
réponses a certaines questions, et pour cela s’est mis a fréquenter des sites ou forums dédié a
la MAO. Aujourd’hui, bien qu'il maitrise FL Studio et d'autres logiciels similaires, les vidéos
en ligne sont toujours une source de connaissance pour lui. « On apprend tous les jours » dit-
il ainsi. Actuellement, Zen travaille avec les DAWs Pro Tools et FL Studio, systeme
responsable de « 50% des musiques qui passent a la télé », selon son calcul. A l'aide de ces
deux logiciels, il a déja composé plus de 1 000 morceaux depuis qu'il s'est lancé dans la
musique. Lors de mes enquétes dans son studio, il travaillait intégralement sur ces logiciels,

ce qui me permet de décrire quelques unes de ses routines.

Zen ne se sert pas de samples. Ce qui lui plait est de créer un morceau de « A a Z »
dit-il. D'abord, il se concentre sur le beat : « Sachant que c'est moi qui structure le beat, je
peux le structurer comme je veux » m’explique-t-il. C’est alors sur Fruity Loops que le
travail de composition commence : le producteur définit le taux du BPM (le tempo) dans un
petit carré en haut de la fenétre du logiciel, puis il travaille dans ce qu'il appelle des « cases ».
Ce sont les pistes qui correspondent aux divers instruments simulés avec les VSTs. Il travaille
dans le menu placé sur le c6té gauche de 1'écran pour en choisir un. Puis, il ouvre le clavier
virtuel, un outil incontournable lors des séances de composition. « C'est virtuel, mais tu as
tous les octaves » justifie-t-il. En effet, I'instrument offre beaucoup plus de touches que le
clavier « réel ». Il en « joue » avec la souris en remplissant des pistes horizontales, les
touches, qui s'étendent sur une grille verticale, les mesures du morceau. Il reprend ce
processus pour d'autres instruments, y compris pour les percussions. Pour cela, il respecte

toujours les reégles de contramétricité, de 1'accent et de la distinction de timbre de la figure

123 Te mot « piratage » suscite chez les producteurs 1'imaginaire de la criminalisation, de I’appropriation illicite,
de ce qui n'est pas en conformité avec certaines régles de l'industrie (Lobato, 2014 : 123). Iurii et Zen disent
qu'ils n'ont pas de logiciels « piratés » dans leurs studios, méme s’ils confirment avoir fait usage de ce type de
ressource lors de leurs débuts dans la musique.
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rythmique du hip-hop!24.

Zen respecte aussi certaines régles du canon de la musique pop pour composer le reste
du morceau aprés la création de cette boucle fondamentale. Il le fait toujours sur Fruity
Loops. Les quatre mesures de l'introduction du titre doivent étre « doux », selon lui. Mis a
part quelques événements sonores de percussion et des séquences mélodiques, le début du
titre n'a pas les frappes qui caractérisent la figure rythmique du genre. Puis, il colle le carré
qui correspond aux boucles sonores préalablement composées dans les mesures du refrain
(huit), pour « donner aux gens directement 'ambiance du son », ou dans les mesures du
premier couplet (quatre). Il enléve ou ajoute des instruments de ces boucles sonores le long
des différentes sections du morceau et le modifie en respectant une logique de forme et de
sémantique. Forme, puisque Zen divise le morceau en groupes pairs de quatre, huit ou seize
mesures. Sémantique, puisque tous ces groupements ont une signification dans le morceau :
le refrain ou l'introduction, par exemple. Pour cela, il travaille surtout avec des raccourcis du
clavier de I'ordinateur. De plus, le curseur de la souris lui sert a remplir ou a enlever certaines

parties des carrés sur I'écran.

Toujours dans cet esprit, il faut absolument que les dernieres pulsations de ces
sections comportent des changements qui marquent les transitions. Zen appelle ce moment
une « coupure » : elle se distingue des séquences d'avant et d'aprés par une modification
importante au niveau de la percussion. « Quand le refrain vient, il est calme, et aprés une
petite coupure, on fait un effet DJ et boom, le son bascule et tu peux mettre tout les
¢léments » explique-t-il. En composant, Zen n'écoute pas le morceau en entier : il en voit

I’intégralité mais n’écoute que des sections séparées.

A la fin du travail, Zen sauvegarde un fichier WAV correspondant au beat, le morceau
sans la voix. Il le transfére ensuite sur Pro Tools. Le logiciel occupe la moitié de 1'écran : une
barre de menu en haut affiche des options basiques comme « play », « stop », « pause » et la
durée d'un morceau. Une grande partie de la fenétre affiche des pistes pour l'enregistrement

des voix ou des instruments virtuels. Comme sur FL Studio, les pistes apparaissent sous la

124 Sur ce point, on peut relire la description du travail du producteur Iurii dans les pages précédentes.
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forme d’une série de rectangles et carrées, les spectrogrammes des signaux de chaque source

sSonore.

Zen utilise ce logiciel pour travailler avec la chanteuse Mode lors d'une séance
d'enregistrement. Elle reste dans la salle de captation de voix, en écoutant dans le casque
audio l'un des beats composés par Zen. Le producteur déclenche le morceau plusieurs fois,
pour qu'elle puisse chanter des paroles notées sur I'écran de son portable. Elle n'a que le
refrain envoyé sur WhatsApp. Zen et Mode font des modifications dans les paroles, pour que
la métrique soit plus en accord avec le beat. Quand Mode chante, Zen 1'enregistre a l'aide de
Pro Tools. Les signaux sonores de sa voix s'affichent dans un rectangle sur le spectrogramme
dans une des pistes du logiciel. Ils font plusieurs prises jusqu’a ce que Zen soit satisfait de ce
qu'il entend : il sauvegarde un fichier MP3 qui n'a que le refrain supposé et la boucle sonore
du beat. Zen dit que cet extrait va aider Mode a composer ce qu'il manque des paroles du

morceau.

Le producteur passe a 1'étape de mixage quand la voix et le beat ou toutes les sections
du morceau sont a disposition. Cela ne veut pas dire que la composition est finie, mais plutot
qu'elle s'é¢tend aux aspects acoustiques. Zen voit le mixage comme le moment
« professionnel » de la production musicale. « Quand je fais la mélodie je m'en fous, mais
apres, le mix, c'est a partir du mix que ¢a devient sérieux. » Toujours sur Pro Tools, le
producteur travaille a l'aide d'un VST qui régle les paramétres des fréquences sonores.
L'interface du logiciel affiche des graphiques en courbes, des touches de niveaux, des
colonnes en vert, jaune et rouge qui représentent les décibels sonores. Zen se concentre pour
régler ce qu'il appelle les « résonances » : le son extrémement aigu de la guitare et le son
extrémement grave du piano, par exemple. Il s'agit, toujours selon lui, d'éclaircir chaque
instrument pour le mettre en valeur. Pour lui, ce travail est aussi important que la composition
en soi, car c'est a ce moment qu’il peut atteindre son objectif qualifi¢ de « naturalité du son
numérique ». « Dans I'éclaircissement tu peux enlever les parties trop fortes et garder les
parties fines pour que la guitare sorte proprement, parce que ce n’est pas naturel, c'est

virtuel » dit-il.
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Lors d'une séance d'enregistrement, Zen réfléchit aux différences entre la composition
numérique et la composition « traditionnelle » tout en travaillant sur son morceau. Ce qui est
le plus évident pour lui est la distinction entre 1'acte de taper ou de frapper sur un instrument
et l'acte de cliquer avec la souris — mouvement incontournable dans son travail. Il reconnait
les possibilités et les limites de ce geste et les outils qui en dépendent : « Si je veux, je peux
chopper un hi-hat par milliéme, ¢a jamais tu ne pourras le faire sur une batterie, mais, sur une
vrai batterie, il y a des professionnels qui peuvent te faire des rythmes que jamais tu pourras
faire virtuellement ». Par ailleurs, le producteur reconnait que la technologie Iui permet de
jouer plusieurs rdles dans le studio. « Moi je fonctionne comme une maison de disque a moi
tout seul, parce que je fais tout dans le studio : je suis artiste, je suis ingénieur son et tout

ca.»

Ce n’est pas hasard si Zen est aussi rappeur : lorsqu’il endosse ce role dans le studio,
il fait des allers-retours entre la salle de captation de voix et la salle de production. A 1'aide de
l'ordinateur et de Pro Tools, il appuie sur la touche « record » pour que sa voix soit
enregistrée et la touche « play » pour que le beat soit diffusé dans les casques audio a co6té du
microphone. Il y rentre alors et chante ses paroles qui sont toutes en anglais. « Si je parle
anglais dans mes morceaux c'est parce que je suis international, je suis sénégalais, je suis
francais, je suis américain dans ma téte, je suis tout » dit-il. En 2015, il sort 1'album From the
shadow to the light en tant que rappeur et producteur. La pochette est un mélange de
références ou Zen apparait entouré par la tour Eiffel, deux voitures sportives et une affiche du
style de Las Vegas. Il est possible d'écouter ses morceaux sur des plateformes Deezer, Google

Play, iTunes et Tidal.

Zen a mis cette production en ligne grace a Zimbalam, un service qui fonctionne
comme point intermédiaire entre les artistes et les sites de streaming. Pour 24 euros au
minimum, on peut diffuser un EP ou un album sur plusieurs sites de streaming. Cela permet a
des artistes comme Zen d'accéder a des relevés de ventes détaillés, des outils d'analyse et
méme de faire un site ou d’avoir un service de newsletter. Selon la description du service,

90% des paiements des royalties reviennent aux artistes.
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Ménilmontant et Plessis Robinson, décembre 2015 et janvier 2016

Alors qu’une de mes visites touche a sa fin, Zen m’invite a I’aider pour la production
du vidéoclip de We are there, I'un des titres qu'il a composé en tant que rappeur et producteur.
Il propose que je vienne avec ma caméra (le modele Canon T3i). On planifie deux séances de
tournage, dont la premiere a lieu a la fin du mois de décembre 2015. On se retrouve un
vendredi soir au studio, avant de partir pour tourner la vidéo. Dans le studio, je discute avec
Jimmy « Snakeone », le partenaire de Zen chez Next One Music et le réalisateur de la vidéo.
Il a la charge de la caméra principale du clip, un modele Canon semi-professionnel. Il me
donne des instructions simples, car je serai la caméra de making of, c'est-a-dire que je
m’occuperai de prendre les actions en arriére-sceéne. Avant de partir, Zen fait des ajustements
dans le morceau de la vidéo a l'aide de Pro Tools. Puis il demande si quelqu’un a une clé USB

sur laquelle il puisse télécharger le morceau. Je suis le seul a en avoir une.

Nous partons en voiture pour se rendre dans un bar a chicha a Ménilmontant, dans le
20e¢ arrondissement de Paris. L'endroit a été choisi pour son ambiance et pour le contact entre
Jimmy et le propriétaire du bar. A part Zen, le protagoniste, et Jimmy et moi, chargés des
caméras, six amis du rappeur font partie du tournage. Le groupe est composé de trois jeunes
femmes et trois jeunes hommes. Ils sont tous habillés en tenue de soirée. Parmi eux, il y a un
autre rappeur : Adji. Ce dernier fait une apparition dans le morceau, un featuring, une
pratique assez courante dans le hip-hop ; il doit donc étre dans le clip. On se rend tous au
sous-sol, l'espace qui nous a été réservé. Il y a des canapés, des tables pour poser les
narguilés, une télévision qui diffuse un match de football et deux haut-parleurs. C'est grace a
eux qu'on entend le morceau de Zen, a partir de ma clé USB connectée au systéme audio du
bar. La musique en boucle y est diffusée pour que Zen et Adji la doublent. Les personnes
autour des deux rappeurs sont censés faire la féte. Ils boivent de I'alcool, fument de la chicha
et dansent entre eux tout en regardant la caméra. La séance de tournage se déroule pendant

deux heures comme une rencontre festive entre amis.

On se retrouve quelques semaines plus tard pour le deuxiéme tournage de la vidéo. La

séance a lieu dans un parking a Plessis Robinson, situé dans la banlieue sud-ouest de Paris,

105



devant un entrepdt industriel. C’est la fin de 1'aprés-midi, Jimmy, Zen et moi, nous nous y
rendons en métro. Cette fois-ci, on a les deux caméras et un projecteur puissant qui
s'accroche au-dessus de l'objectif. Il y a également deux voitures garées sur le parking qui
font partie du plateau de tournage et qui appartiennent aux amis de Zen : 1'une d'entre elles a
des haut-parleurs puissants qui diffusent son morceau. Ma clé USB est une nouvelle fois
branchée sur le systeme radio. La composition du groupe n'a pas changé par rapport a la
premiére rencontre, a part deux garcons supplémentaires qui nous rejoignent. La dynamique
ne change pas non plus. On fait la féte, on fume, on danse devant les caméras et parfois dans
la voiture. Jimmy se sert de la lumiere supplémentaire pour sa caméra (Figure 13). Faute
d’avoir le méme équipement, c'est difficile pour moi de capter des images correctes tout au

long des deux heures de séances avec I’ombre du soir.

Figure 13 : Adji a gauche, Zen au centre et Jimmy a droite.

La production n'a rien colité, car personne n'était payé et les équipements et le logiciel
d'édition de vidéo étaient déja disponibles pour le tournage et la post-production. Jimmy est

chargé de faire toute 1'édition. La vidéo est mise en ligne sur YouTube!25 deux mois apres les

125 La vidéoclip est accessible sur ce lien : http://bit.ly/2Gt8nxu.
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tournages. A ce jour, Zen compte environ 7 000 vues sur ce clip.

Garges-les-Gonesse et Saint Ouen, octobre 2016

Quand je parle a Zen des techniques de diffusion, il me dit : « Nous ne sommes pas
des stars, nous le serons le jour ou nous aurons de quoi investir dans la musique, quelque
chose comme 10 000 et 100 000 euros dans la promotion des réseaux sociaux (Youtube,

Facebook, Twitter), des grands chaines de télévision musicales et de la radio ».

La radio est évidemment un média important pour le rap en France. L'une des plus
importantes stations du pays est Skyrock, dont le slogan est « Le premier sur le rap ». La
réussite de ce groupe de média est a l'origine de 1’émergence du rap diffusé a la radio depuis
1994 (Hammou, 2014 : 157). Les auditeurs de rap se partagent aussi sur d’autres radios
comme Mouv' et Génération, des stations qui se situent dans les vingt premicres places du
classement d’audience de février 2018 selon I' ACPM (Alliance pour les chiffres de la Presse
et des Médias). L'association fait un rapport mensuel des radios digitales, ce qu'elle définit
comme le « flux audio /ive diffusé simultanément dans le monde et sur n'importe quel type de
terminal numérique ». Environ 14 000 stations sont controlées par l'association!?6. Or ce
groupe ne comprend que les radios ayant adhéré a l'association : il est donc tout a fait
possible que les radios ne fonctionnant qu’en ligne — les Webradios — représentent un groupe

important que ces calculs ne prennent pas en compte.

La radio MGR (Musical Gift Records), basée a Garges-les-Gonesse, dans la banliecue
nord de Paris, fait partie de ce groupe. Le studio de la radio se situe dans un grand batiment
d'un quartier industriel de cette ville. Dans une salle, les animateurs et les artistes invités de la
radio disposent leur matériel sur un bureau : des contréleurs DJs, des ordinateurs portables,
des platines, des microphones, entre autres. Tous les dispositifs sont plus ou moins branchés
entre eux et le réseau Internet est fondamental pour que les émissions puissent étre diffusées.

Pour cela, la radio dispose de trois plateformes : le site web, Facebook et l'application pour

126 Les informations a ce propos sont disponibles dans le rapport de février 2018 de I'ACPM : http://bit.ly/
2ELxafi.
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téléphone portable. Le site web offre toutes les informations de la radio et un player pour
'écoute des émissions. La page Facebook permet aussi d'écouter la radio, mais avec des
vidéos en direct. L'application est disponible pour les systémes Android ou 10S. Le logiciel
affiche un player et des sections d'interaction sur I'écran du portable, comme le raccourci et
pour demander des dédicaces. Tout comme la publication des morceaux sur les services de
streaming, le développement de l'application est le travail d'un prestataire extérieur :
I’entreprise de développement RadioKing, qui compte plus de 1 500 applications radio pour

Android ou 10S127,

Les émissions de la station sont un mélange de rap et de rythmes originaires des
Caraibes. Des artistes sont généralement invités a présenter leur travail comme s’ils étaient
sur scene. C’est le cas de quelques artistes dont Next One Music fait la promotion, comme le
chanteur de dancehall Kassah. A l'aide des mémes matériels utilisés dans les salles de
concert, il fait une sorte de concert au début du mois de janvier 2018. Le public, bien sir,
n'est pas sur place. Kassah est accompagné d'un DJ et d'un animateur de la radio. Jimmy fait
un tournage vidéo plutoét simple de la présentation avec son portable, en plus de la
transmission de la radio. Par rapport a d'autres images diffusées sur la page Facebook de
MGR, on s'assure que la dynamique des présentations ne change pas entre les différentes

émissions de la radio.

Des images de Kassah sur scéne peuvent étre trouvées sur la page Facebook de Next
One Music. Pourtant le label n'a pas une présence trés importante sur les réseaux sociaux : a
part Facebook, ou 1’on trouve les profils des artistes comme Zen ou Kassah, le label a un
compte Instagram. Les publications de ce compte sont des images de ses artistes, comme des
photos ou des vidéos des concerts et des flyer des soirées organisées par le label. Méme les
pages événements dans Facebook ne comptent pas un nombre trés important d’abonnés : elles
sont plutdt un espace de simple diffusion en ligne des concerts ou des soirées. Les
publications qu'on voit sur deux de ces pages sont en grande majorité les liens des morceaux

des artistes qui se présentent dans ces mémes événements.

127 Les chiffres sur RadioKing sont disponibles sur le site de la plateforme: https://fr.radioking.com/.
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Je me suis rendu a deux de ces soirées. La premicre était le Hip-hop Xmas Party, ou
j'ai fait connaissance du rappeur Alex de Large!?8. Huit mois plus tard, Next One Music a
organis€ un nouveau festival, cette fois-ci a Saint Ouen, dans la banlieue nord de Paris. C'est
le Heavy Night Sound et I'endroit choisi pour I'événement est un entrepdt transformé en
squat. Il est vingt-trois heures quand j'y arrive, l'entrée colte 10 euros. Comme me 1’a
demandé Jimmy, je viens avec ma caméra pour faire des photos et des vidéos du festival. Le
public n'est pas nombreux et on compte une centaine de personnes vers trois heures du matin.
L'ambiance est festive, les gens boivent de l'alcool, parlent entre eux et parfois font des
photos et des vidéos des présentations avec leurs téléphones portables. La scene est a I'étage
qui donne sur le salon, tout au fond, sur une mezzanine a trois métres de hauteur. Le matériel
sur place se compose de trois ordinateurs portables (deux Macintosh et un PC), deux
contréleurs DJ, deux tables de mixage et trois platines MK II. Il y a également des ampoules
multicolores et deux grands haut-parleurs pour diffuser la musique vers le public a c6té d'un

haut-parleur qui fonctionne comme retour pour les artistes.

Comme pour la soirée « hip-hop Xmas Party », ce sont les DJs qui sont responsables
de la préparation de tous les matériels sur scene, ainsi que des différents cables et
branchements. La capacité en décibels des haut-parleurs sur scéne est nettement plus
importante que celle de la soirée précédente. C'est pour cette raison que, vers minuit et quart,
la police entre dans I'entrep6t. Le groupe est formé de cinq personnes. Le batiment est vérifié
et controlé, puis ils discutent avec les organisateurs de la soirée. Apreés quelques échanges, la

décision est prise de diminuer le volume sonore. La police part et la soirée continue.

La liste de présentations compte plus de quinze artistes, dont neuf dans la catégorie
dancehall et six dans la catégorie rap sur l'affiche. Le premier DJ de la soirée fait une
présentation de morceaux de ce genre. Seul en sceéne, il enchaine des morceaux et fait de
petites interventions dans le microphone. Il continue son travail tout au long de la soirée en
¢tant de temps en temps remplacé par les DJs qui accompagnent les artistes. C'est
essentiellement a lui de déclencher sur une de ces plateformes les beats ou méme les

morceaux qui servent de base pour les chanteurs et rappeurs. Bien que les horaires de passage

128 La description du terrain se trouve au chapitre précédent.
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soient prévus, la dynamique de présentation ressemble a l'idée d'« open mic ». Les
présentations ne prennent pas plus de trente minutes chacune et souvent le DJ ne fait
qu'appuyer sur « play », ce que Zen lui demande d’ailleurs de faire lors de sa présentation
vers trois heures, aprés lui avoir apporté les beats de ses morceaux sur une clé USB. Parmi
d’autres morceaux, Zen chante We are there pour un public réduit. Comme il est grand et que

le plafond de I'entrepot n'est pas haut par rapport a la scéne, il chante un peu courbé.
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5. La production

5.1. La production et I'apprentissage

L'activité des producteurs musicaux dans les banlieues de Sao Paulo et Paris se fonde
sur l'usage des ordinateurs a l'aide des DAWs et des VSTs. Ces procédés d'utilisation
impliquent un préalable important : l'apprentissage. Tout comme les instrumentistes, les
producteurs ont avant tout une bonne connaissance de leurs outils de travail. Il leur faut
trouver des réponses aux questions, des solutions aux problémes et des pratiques efficaces
pour parvenir aux résultats musicaux désirés. Ces actions dépendent largement de I'Internet
en tant que réserve et source de compétences nouvelles. Grace a l'accés aux dispositifs
¢lectroniques personnels et aux réseaux informatiques, quiconque est ainsi un producteur en

puissance dans ces quartiers!29,

La MAO (musique assistée par ordinateur) et d'autres musiques électroniques font
partie de la vie des banlieues de Sao Paulo et de Paris depuis l'arrivée du hip-hop dans ces
espaces urbains. Les sound-systems et les platines-disques sont des exemples d’outils et de
supports permettant a la musique d’étre produite par le biais des technologies numériques. De
plus, on a déja vu que I’acces a des ordinateurs est de plus en plus courant dans les grandes
villes comme Sao Paulo et Paris depuis les années 1990, que ce soit dans des cybercafés ou
des salles informatiques de centres culturels. Il faut cependant attendre le début des années
2010 et I'essor de I'ordinateur personnel et du téléphone portable connectés a I'Internet, pour

observer un élargissement et une diversification de ces usages.

Avec I’Internet, I’apprentissage prend de nouvelles formes — un aspect souvent
négligé dans I’approche des usages des technologies (Le Guern, 2012 : 35). Dans les
banlieues de Sao Paulo et Paris, I’apprentissage repose sur deux piliers : d’abord la maitrise
du langage basique des plateformes numériques ; ensuite ’acquisition de compétences

spécifiques a travers la popularisation de certains usages. Au bout du compte, ces procédés

129 1] est remarquable que cette profusion d'accés crée des réactions paradoxales chez les producteurs des
banlieues, qui sont pourtant les premiers a bénéficier de la circulation des procédés d’apprentissage. Au cours
d’une enquéte, Zen me dit ainsi : « Ca devient n'importe quoi. Il y en a qui font des belles choses quand méme,
mais de maniére générale, tout le monde a acces et tout le monde peut faire n'importe quoi ».
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d’apprentissage permettent d’intégrer des savoirs incontournables pour acquérir le statut de

producteur de funk ou de rap.

L'interface et les vidéos-tutoriels

L'aspect visuel des outils des DAW et des VST est la premicere de leurs
caractéristiques ; il entraine un modus operandi spécifique par rapport a la transmission
« orale », mais dont les usagers des technologies numériques sont déja familiers. Cette
catégorie de logiciels s'appuie sur des reperes qui sont aujourd'hui des normes dans le langage
visuel des plateformes informatiques. Des pistes ou des boucles sonores représentées par des
spectrogrammes, par exemple, illustrent I'idée de chronologie, de déroulement du morceau au
cours du temps. Il s'agit 1a d'un trait remarquable de l'affordance proposée par ces logiciels,
qui transforme au fur et & mesure un certain comportement en une norme (Strachan, 2012 :
128). Ce phénomene gagne en importance au sein des banlieues de Sdo Paulo et Paris en
raison de la condition des producteurs. En ayant acces depuis leur enfance aux dispositifs tels
que des téléphones portables, ils sont des « natifs numériques » (Palfrey et Gasser, 2008 :
116). Dans ce contexte, les logiciels de production musicale leur proposent finalement des
formes de création aussi naturelles que novatrices (Strachan, 2012 : 130). Les systémes
articulent des opérations courantes dans l'usage des outils numériques, comme le duo
« glisser-déposer » ou le raccourci « sauvegarder », avec des symboles issus des plateformes
analogiques, comme les claviers virtuels et les boutons pour le réglage de I'égalisation

sonorce.

Cela dit, les interfaces des DAWs ou des VSTs offrent aussi des raccourcis moins
¢évidents que les fonctions copier et coller. Ils sont issus des capacités de calcul des
ordinateurs, qui permettent des opérations de traitement de signaux de plus en plus
sophistiqués, et du langage visuel de logiciels comme Ableton Live, qui s’¢loigne de la
référence évidence aux tables de mixage ou aux contrdles analogiques (Prior, 2011 : 924). En
effet, ce type de logiciels présente également des graphiques de courbes, des contrdles
mathématiques de fréquences sonores et des schémas qui ne sont pas linéaires.

L’apprentissage demande donc a la fois plus d'efforts et des compétences particulieres. LK se
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rappelle ainsi que dés le début il a eu des difficultés pour établir la pulsation, alors que cette
opération est fondamentale pour trouver le tempo d'un morceau. Ce type de difficultés n’est
pas propre aux producteurs des banlicues : méme des musiciens classiques expérimentés
peuvent peiner & comprendre toutes les fonctions disponibles dans la composition musicale
numérique (Adenot, 2012 : 154). Le savoir-faire et la connaissance acquise dans ce contexte
sont aussi pertinents que ceux développés pour jouer d’un instrument acoustique ou méme
des séquenceurs (Le Guern, 2012 : 34). Les logiciels de production exigent aussi la maitrise

de notions qui dépassent la composition et touchent a I'acoustique et a 'ingénierie du son.
q p p q g

La maitrise de ces compétences nous conduit au second pilier de l'apprentissage. Dans
le contexte de démocratisation de l'accés a I’Internet, ces compétences sont absentes des
milieux traditionnels d'enseignement de la musique (solfége ou pratique d'un instrument
acoustique). Certes, il existe plusieurs écoles de formation aux métiers de production
musicale ; ou bien les intéressés peuvent suivre des stages : les institutions Escola de Musica
& Tecnologia, Anhembi Morumbi et Belas Artes, a Sao Paulo, et Ecole de Management des
Industries Créatives, Institut des Métiers de la Musique et les formations chez I'Institut
National de I'Audiovisuel sont exemplaires a cet égard. Mais ces structures sont censées
accueillir un groupe réduit d’individus qui, en outre, ont préalablement suivi un parcours dans
'éducation formelle!30, ont les moyens financiers pour accéder a ces stages ou sont insérés
dans des musiques populaires distinctes du funk ou du rap, comme le rock ou les musiques

dites électroniques.

En réalité, ces savoirs sont largement disponibles sur Internet. Les producteurs des
banlieues brésiliennes et francaises le savent depuis tout début dans ce métier. Etant nés avec
le numérique, ils consultent plutét Google qu’il se rendent dans des bibliothéques pour faire
des recherches. Il n'est pas évident pour autant qu'on puisse tout trouver sur Internet, dans la
mesure ou il faut d'abord savoir chercher et savoir ce que 1’on ne veut pas apprendre (Sa,

2014 : 33 ; Hugill, 2008 : 191). Le producteur doit avoir en téte les mots clés, parfois en

130 Selon la loi brésilienne 11.769/08, l'enseignement de la musique fait partie des structures d'enseignement
public et privé. Néanmoins, on ne le constate pas auprés de la totalité des instituts éducatifs du pays et la
musique est souvent une discipline appris par des groupes religieux, des ONGs et des associations
indépendantes (Brochado, 2016).
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différentes langues (comme « how to »), et savoir comment poser une question dans la barre
de recherche. Les réponses sont éparpillées sur de nombreux sites, forums en ligne et
notamment des vidéos sur YouTube. En effet, YouTube constitue le relai principal permettant
a des producteurs comme Zen, Turi, LK et Mano de maitriser les outils des logiciels DAWs et

VSTs.

Les vidéos-tutoriels consistent en des séances d'usage d'un logiciel ou I'on suit les
différentes étapes proposées par l'auteur de la vidéo comme si I’on regardait sur son écran.
De nombreuses vidéos sont spécifiques a chaque genre musical, dont le baile funk et le rap
francais. Ces pages sur YouTube peuvent également proposer des liens pour le
téléchargement de projets. Il s'agit de fichiers éditables qui permettent la modification ou
méme la copie des structures et d’autres aspects des musiques en intégralité, comme une
partition musicale avec exécution intégrée. Ce type d’apprentissage a des points communs
avec la pratique guidée d'un instrument, mais elle en différe par la nature numérique de son
objet. Le producteur ne sait pas nécessairement jouer des notes ou des accords, mais il
apprend a utiliser des sons. Cela peut poser un certain nombre de problémes sur le long
terme, car I’enseignement délivré par ces vidéos concerne l'usage d'un logiciel plutdt que la
composition ou l'arrangement musical. LK, qui a tout appris en production par le biais de ces
vidéos, a toujours besoin d'aide pour composer des séquences mélodiques, méme si cela ne
I’a jamais empéché de composer. De son c6té, ManoDJ, a trouvé une solution en rassemblant
des extraits tirés des boucles préalablement composées : « tracar » (hacher, émincer) une
séquence. Cependant, des producteurs qui approfondissent leurs recherches, comme Iuri,

peuvent accéder a des niveaux techniques et théoriques plus avancés.

Le savoir

Dans ce contexte, 1’acquisition du savoir se fait aussi par l'observation de ce que
I’auteur du tutoriel fait ou dit. Le producteur regarde attentivement la vidéo, en suivant le
mouvement du curseur de l'auteur de la vidéo : les raccourcis, les touches appuyées et les
valeurs numériques qui varient dans les graphes de courbes, etc. Il s'agit 1a d’un savoir tacite,

un moyen de transmission de connaissance extrémement répandu dans les studios
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d’enregistrement, quelle que soit 1’époque et la technologie utilisée (Horning, 2004 : 705). Ce
type de savoir est partagé dans certains groupes sociaux, notamment ceux ou l'acte de faire
joue un réle plus important que la formalisation de cet acte. On le vérifie, par exemple, dans
les musiques jamaicaines depuis les années 1970 (Henriques, 2011 : 228). Il s'agit d'une idée
dont les racines remontent aux auteurs comme Merleau-Ponty (1976) et Pierre Bourdieu et
Passeron (1970) et qui désigne des connaissances développées par les actions corporelles. De
plus, ce savoir se développe a la fois de fagon individuelle et collective. Il est individuel, car
le producteur acquiert des compétences tout seul dans sa chambre ou dans le studio. Mais il
est aussi collectif, car cette connaissance se développe au sein d’un groupe qui suit la
dynamique type des réseaux en ligne : on partage des liens, on pose des questions, on
transmet et regoit des fichiers. Cet aspect permet de prendre des distances avec le mythe de
l'autodidactisme. Nous préférons plutot parler d’« apprentissages autonomes » (Pouts-Lajus
et al., 2002 : 28). Le producteur de banlieues comme celles de Sao Paulo et de Paris
développe la maitrise des outils comme Acid e FL Studio dans la mesure ou il s'insére dans
cette communauté en ligne (Lave, 1991 : 65). Il en vient a respecter des procédés et a suivre
des guides répandus dans ce réseau. Les démarches qui ont remporté le plus de succes se
retrouvent en principe en téte des recherches et des algorithmes des plateformes de partage,
notamment YouTube. La qualité des images, la date de publication, la langue ou le nombre de
vues d'une vidéo sont des critéres déterminants pour qu’un tutoriel soit adopté par la
communauté de producteurs. Ainsi, certaines regles et modes de travail finissent pas
I’emporter sur d'autres, comme la définition du BPM (la pulsation) tout au début d'une séance
de composition. Finalement, ces vidéos transmettent jusqu’aux gestes et au lexique, comme
les raccourcis de clavier Ctrl + C et Ctrl + V, ou des termes de la production assistée par
ordinateurs. Par exemple, les expressions « beat fin » (« beat fino », en portugais brésilien)
pour décrire des boucles sonores de funk avec des sons aigus, et « beat type Lacrim » pour
décrire des instrus de rap comme celles utilisées par ce rappeur frangais, sont issues des

tutoriels.
A cet égard, I’apprentissage des jeunes producteurs des banlieues n'a pas changé

depuis le début de I’enregistrement sonore, 1'ére acoustique des studios, ou les années 1950

ou l'on commence a utiliser des bandes magnétiques et des enregistrements multipistes
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(Horning, 2004 : 704). L’apprentissage et la transmission reposant sur un savoir tacite se
retrouvent chez Zen, LK, ITurii et Mano. C’est a c¢6té d'un producteurs expérimenté, et par
I’observation des vidéos (Sa, 2014 : 33), que I’on accede au statut de producteur — lurii et
Mano a leur tour transmettent eux-mémes leur savoir a des nouveaux DJs. Par conséquent, la
pratique et l'expérimentation des compétences pour l'usage des logiciels est fondamentale
pour que ces jeunes DJs puissent se réclamer d’un tel statut. Iurii et Zen insistent sur ce
point : il faut se consacrer entierement au travail de production a 'aide des DAWs. Au vu de
ces données, on peut faire deux remarques : 1) a l'instar des métiers ou le but est la fabrique
d'un produit, la pratique est forcément dépendante des résultats, car le producteur est censé
composer des beats mais dans la mesure ou ces morceaux réussissent ; 2) la « pratique du
logiciel » devient aussi importante que la pratique d'un instrument, méme si les deux ne sont
pas équivalents, et les gestes de création dans ce dispositif sont essentielles (Bacot, 2017).
Ces ¢léments sont incontournables pour les producteurs de funk qui sont également des DJs
de soirées, car ils jouent aussi avec des séquenceurs MPC sur scéne. Les gestes et les
séquences de mouvements (sélectionner, ouvrir, glisser et déposer un fichier avec la souris)
sont reproduits si souvent au point de devenir « naturels », comme un musicien de jazz qui

jouerait des standards sans effort.

Dans les banlieues de Sao Paulo et Paris, les nouvelles formes d'apprentissage et la
maitrise du langage numérique constituent un « savoir transformer, combiner, méler, citer ou
encore détourner différentes techniques » (Andrieu, 2014 : 102). Il en résulte que le
producteur concentre en soi plusieurs roles dans le studio en s'appuyant sur des compétences
réparties en domaines divers. Par conséquent, le savoir-créer dont parle Andrieu croise le
savoir-pouvoir décrit par Foucault (1975 : 26). Or, méme si les producteurs disent souvent
que leur activité est « facile » (Pouts-Lajus et al., 2002 : 27), les notions qu’ils utilisent leur
conférent une autorité dans les studios. Si cela n'est pas vérifié pour ce qui est de 1’auteur —
question que nous examinerons ci-aprés —, on observe que la connaissance que les
producteurs partagent détermine les relations de hiérarchie dans les studios. Autrement dit, la
démocratisation des technologies provoque de nouveaux enjeux de pouvoir dans les banlieues
de Sao Paulo et de Paris, ou le producteur devient une figure centrale des cultures urbaines.

Cette transformation a lieu dans le studio et méme en dehors, car LK, Mano, Iurii et Zen sont
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reconnus et respectés par leurs pairs, leurs fans et parfois par les gens du quartier. Cependant
les MCs ou les rappeurs peuvent accéder au statut de « star » en raison de leur protagonisme
dans les morceaux ou dans les concerts, les producteurs ne sont pas relégués a une condition

d'anonymat.
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5.2. La production et la technique

Dans les banlicues de Sdo Paulo et Paris, les savoirs de la production musicale
s’acquierent dans un premier temps grace a l'usage des dispositifs comme le téléphone ou
l'ordinateur portables et des versions simplifiés des DAWs et VSTs. Ensuite, ces savoirs
s’expérimentent dans le home studio, ce qui explique son importance remarquable dans la
plupart des centres urbains du monde. Etant donné le faible cotit des équipements et des
logiciels (dont la plupart sont du reste « piratés »), le home studio devient le lieu le plus
partagé de la production musicale des banlieues (Deja, 2013 : 4). C’est un lieu de mélange
par excellence, ou des ressources numériques variées, comme des logiciels de composition
sonore, des haut-parleurs et l'ordinateur — une plateforme multifonction —, croisent des
MCs, des rappeurs, des mécenes, des aspirants artistes et des fans. Il s'agit d'un réseau en soi,
car il fédére des relations et des pratiques autour du producteur/DJ qui peut y avoir plusieurs
roles (Sterne, 2003 : 236). Cet aspect se retrouve particulicrement entre les home studios des
deux banlieues, beaucoup plus que les formes de maitrise des technologies qui sont déja
homogeénes dans ces espaces!3l. Cette similitude flagrante entre les home studios va

maintenant étre observée a partir de deux axes techniques : la structure et l'usage.

La structure du hAome studio

L'ensemble des outils physiques et virtuels et 1'architecture du home studio en font un
espace de création unique. Cet ensemble est déterminant dans le processus méme de création,
dans la mesure ou sa disposition dans 1’espace est pensée avec un certain type de création
comme objectif (Deja, 2013 : 3). Par exemple : les petites pieces aménagées en home studios
ne peuvent accueillir qu'un producteur, un MC ou rappeur et deux ou trois d'autres personnes
a la fois. Il en résulte que la production de ces morceaux sera le travail d'un petit groupe
seulement. Selon Meintjes, (2012 : 277), ce petit espace est envisagé avec une perspective

fétichiste, dont découle une aura artistique. Dans les banlieues de Sdo Paulo et de Paris, cela

131 Si la forme d'apprentissage dépend des dispositifs et de I'Internet, on observe cependant quelques variations
dans les parcours des producteurs. Iurii nous raconte que son pére est musicien. DJ Pereira, lors d'une interview
sur le site VICE Brésil, dit qu'il a appris a jouer des instruments traditionnels dans 'église pentecotiste (http://
bit.ly/2jv7F9H), un parcours que I’on peut observer dans d'autres contextes, comme dans les banlieues de la
ville d'Accra, au Ghana (Adu-Gilmore, 2015 : 7).
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répond aussi a un besoin : le home studio accorde une aura de producteur a des jeunes artistes
dans leurs quartiers. Par conséquent, on observe un aménagement type dans la construction
des home studios et ces aspects sont repris et répétés dans I'espoir d'arriver également a une
réussite dans le travail de composition (Bates, 2010 : 89). Les murs aux couches de mousse
synthétique, le microphone condensateur et les grands casques audio sont aussi importants
pour eux que les logiciels comme FL Studio ou Reaper, alors que ces derniers outils suffisent
pour composer des morceaux de rap ou funk. Le haut-parleur Yamaha modele HS des
producteurs de funk et le clavier musical des producteurs de rap sont notamment des
exemples de la reproduction de ’apparence visuelle du home studio et des choix qui
contribuent au travail du producteur. Cette mimesis, selon Bates (2010 : 87), se vérifie
¢galement dans des choix qui dépassent ces cubicles de création comme dans : I’appellation
de ces espaces (le « label » ou « l'agence ») et I'établissement d’une routine de travail (les
enregistrements de morceaux suivis par des tournages de vidéoclips et des publications des

morceaux en ligne).

Dans ce contexte, 1’accés aux technologies n’est pas restreint. D'abord, on observe
que l'usage des dispositifs numériques détermine l'apprentissage. Cela est lié aux enjeux
sociaux et économiques locaux, comme les formes d'acceés a Internet. Ces enjeux s'averent
plus remarquables dans la construction du home studio, puisqu'elle n'est pas si simple
qu'acheter un téléphone portable. Le producteur et le DJ doit trouver des moyens pour avoir
des équipements ou méme la salle ou il va poser son ordinateur, le microphone, etc. Ils
s’échangent du matériel audionumérique, en achétent des équipements d'occasion sur des
sites comme Le Bon Coin ou Mercado Livre, bricolent avec différents éléments et sollicitent
l'aide des amis ou de la famille sur le modele du mécénat. Malgré le cott élevé de quelques
équipements audio, une grande variété de modeles peut se trouver sur le marché a des prix

accessibles132,

132 La différence des prix se situe dans la capacité des cartes son, car les modéles les moins chéres offrent des
raccourcis basiques. Sur le site Le Bon Coin on en peut les modeles Audiobox (Presonus), Mbox (Digidesign),
et UM2 (Behringer) dont le cout se situe entre 50 et 120 euros. Les mémes modéles coutent environ 500 reais
(100 euros) sur le site Mercado Livre. Il y en a notamment des modeles aux plusieurs chaines et raccourcis,
comme la série HD /O (Avid) ou Fireface (RME) qui coutent au moins 1 000 euros.
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Si le DJ ou le producteur s'en sert de ces opérations d'échange ou d'achat, il peut avoir
un home studio fonctionnel en peu de temps. Ainsi, on développe « un systéme socio-
technique impliquant des comportements et des habitudes spécifiques » (Strachan, 2012 :
130). Ils sont notamment liés a la maitrise de ces équipements, d'ou découle le caractére de
fabrique musicale. Si les DAWs sont des outils qui permettent au producteur créer une
marchandise, le morceau de musique, le home studio devient un espace de travail
incontournable. Cette focalisation s’observe pour la plupart des musiques populaires, comme
le notent Manuel et Marshall a propos du cas jamaicain (2017 : 42) : « De nos jours, ce sont
les selectors qui prennent le micro, tandis que les DJs sont devenus des artistes de studio a

plein temps (...) ».

Les DAWs et les VSTs constituent le ceeur des dispositifs du home studio. En raison
de leur fonctionnement sophistiqué dont les fabricants sont propriétaires (a l'inverse des
logiciels open source), ils ne sont pas facilement remplacables — ce qui est le cas des
modeles génériques de haut-parleurs ou de claviers musicaux. Ils ne sont pas non plus
disponibles par échange ou vente d’occasion, car ils sont vendus sous la forme de licences
temporaires ou en versions aux raccourcis variés. En régle générale, ces softwares ont des
prix élevés!33. Cela n'empéche pas les producteurs des banlieues de Sao Paulo et de Paris
d’avoir aussi acces a ces ressources numériques. Ces derniers utilisent la circulation libre des
fichiers sur Internet pour trouver des cracks : des versions qui contournent le blocage de
fabrique intégré aux logiciels. Les producteurs avec qui j’ai enquété ont été toujours réserveés
ou laconiques sur ce sujet. Au-dela de la question du prix initial des DAWSs plus connus et de
I’offre importante des cracks en ligne, des aspects comme des fonctions limitées, des
fermetures de systéme imprévues et 1'habitude du téléchargement gratuit (un trait typique des
natifs numériques) nous permet d’affirmer que les versions de ces logiciels dans les studios

ne sont pas officielles.

Cette discrétion des producteurs est liée a I'imaginaire du piratage, au cceur du travail

de home studio. Le terme est utilisé dans ce texte a défaut d'un mot qui puisse englober des

133 En janvier 2018, les versions les plus simples de FL Studio et de Reaper destinées a 1'usage commercial
coutaient 189 euros.
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nuances importantes de cette pratique. Si, pour les médias et les industries globalisées de la
culture, le piratage releve souvent du délit (Lobato, 2014 : 122), dans les banlieues de Paris et
de Sao Paulo, il constitue plutot un besoin de premier ordre, voire de la création, en raison de
'écart entre le pouvoir d'achat des groupes sociaux de ces espaces urbains et les prix
pratiqués par les fabricants des logiciels musicaux (Wang, 2014 : 112)!134. Par conséquent, le
choix des DAWs et VSTs d'un home studio n'est pas seulement le produit des nouvelles
formes d'apprentissage. Il répond aussi aux restrictions d’acces qui posent certains problémes

mais n'empéchent pas l'activité des producteurs.

On constate qu’au sein de ces home studios, tous les producteurs ne font pas usage
des mémes DAWSs. Dans le cas brésilien, c’est surtout les logiciels Sound Forge, Acid Pro et
Ableton Live qui sont utilisés, alors que dans le cas frangais ce sont plutét Reason, Reaper et
ProTools. Le FL Studio est commun aux deux groupes, ce qui est li¢ a deux facteurs :
d'abord, la large présence de la plateforme PC/Windows dans ces banlieues, car ce logiciel ne
fonctionne pas sur Mac/Mac OS, d'Apple!3s. Au Brésil, le modele le plus simple d’un
ordinateur Macintosh cotite deux mille euros (8,2 milliers de reais), une valeur huit fois plus
¢levée que le salaire minimum de ce pays en 2017 et quatre fois plus élevée que le prix
moyen d’un PC. En France, un méme ordinateur cotlite mille huit cent euros, un montant un
peu plus élevé que le salaire minimum du pays en 2017, mais 3,5 fois le prix moyen d'un
ordinateur de type PC!36. Ensuite FL Studio correspond aux modes et besoins de production
des deux groupes et de leurs home studios, et réunit les raccourcis d'un séquenceur aux
fonctionnalités de création et édition. Ainsi, on a pu constater que méme des producteurs qui
parviennent a se procurer un Macintosh grace a leur réussite trouvent un moyen pour
continuer a travailler sur la plateforme PC. Ils le font, en modifiant le systeme opérationnel
de Mac OS a Windows, pour obtenir un systeme hybride qui croise les capacités de ces deux

ressources numériques.

134 On constate également que la distribution de ces logiciels n'est pas assez répandue au Brésil qu'en France au
défaut des représentants commerciaux locaux. S'ajout a cette condition la faible utilisation des cartes crédit pour
réaliser des achats en ligne sur des sites internationaux et le cout élevé des produits importés.

135 En 2015, le site officiel de Image Line, les fabricants de FL Studio, sort une publication a ce propos : http:/
bit.ly/2Ghlm5g.

136 Sur cette question, on peut lire notamment les articles suivants : http:/bit.ly/2JWiPEO et http://bit.ly/
2L0OhOgq.

121


http://bit.ly/2jWiPEO
http://bit.ly/2L0OhOq
http://bit.ly/2L0OhOq
http://bit.ly/2Ghlm5g
http://bit.ly/2Ghlm5g

L'usage du home studio

Le principe du détournement semble indissociable de la vie des home studios, surtout
dans les banlieues comme celles qui font I'objet de cette recherche. En effet, le systéme
hybride Mac/PC s’inscrit dans cette logique, car cette modification n'est pas prévue par leurs
fabricants. Néanmoins, dans cette situation, le hardware et le software jouent leurs roles,
c'est-a-dire que l'ordinateur est toujours une machine multifonction et que le logiciel est
toujours un systeme d'exploitation. Ainsi, cette création croisée n’appartient pas au mythe
selon lequel les groupes sociaux défavorisés utilisent des solutions inventives pour atteindre
des buts précis. Faute d’équipements plus sophistiqués ou d’outils adéquats, le stéréotype
d’un bricolage (ou gambiarra en portugais) correspond a ce que l'artiste cubain Ernesto
Oroza qualifie de « désobéissance technologique » : 1'usage de différents dispositifs dans un
but différent de son emploi d’origine!37. Pourtant, le principe du détournement au sein des
home studios se fait davantage selon des regles établies qu'elle est une idée complétement
originale en termes de possibilité¢ des dispositifs. Des procédés créatifs se nichent dans l'usage
des ressources numériques virtuelles plutdt que des ressources numériques physiques, dans la

mesure ou leurs regles d'usage sont moins contraignantes.

L'Auto-Tune et le Melodyne sont exemplaires de ce point de vue. La fonction de ces
logiciels est de corriger la hauteur des pistes sonores, notamment les séquences vocales des
MCs et des rappeurs. Pourtant, au lieu de les utiliser pour faire I'ajustement et le réglage, les
producteurs des banlieues de Sdo Paulo et Paris trouvent et transforment des fréquences
sonores selon leur préférence. Le détournement technique provoque ainsi des nouveautés
musicales comme les pontinhos (petits points) qui reprennent le chant des MCs et les voix
robotiques des rappeurs. En devenant la norme dans les home studios, ces outils s’imposent
dans les disputes sur ’'usage dit correct. « L’effet Auto-Tune » dans les séquences vocales et
la dépendance au Melodyne font naitre des polémiques dans les médias et les réseaux

sociaux. Depuis 2016, le groupe de rap frangais PNL, dont les voix sont largement traitées

137 La « désobéissance technologique » consiste en un usage de différents outils ou dispositifs dans un objectif

autre que 1’original : http://www.technologicaldisobedience.com/.
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par des logiciels, rassemble des haters sur Internet!38. En 2017, DJ Jorginho se fait accuser d’
« erreur » dans le choix des notes, voire dans 1'harmonie du morceau Deu onda (Facina et. al,
2018 : 227). Dans ces débats, on retrouve les clichés des polémiques autour des
développements technologiques : 1’opposition entre 1’authentique et I’industriel, entre
’original et la copie, 1’organique et ’artificiel, le vrai et le faux. Il en résulte que le contrainte
pour les producteurs de ces banlicues est davantage 1’opinion publique et le golit musical
faconnés, au départ, dans les home studios. Ces impressions du public s'aveérent plus
importants dans ce contexte que les possibilités ou les impossibilités des ressources

numeériques.

Activités au cceur du traitement acoustique des morceaux, le mixage et la
masterisation font aussi 1’objet de détournements d'ordre technique. En réalité, cette
opération reléve d'une approche traditionnelle mise en place avec des outils contemporains.
Dans ce contexte, les aspects sonores s’imposent sur les aspects visuels des logiciels comme
guide de la composition. En dépit de la relation symbolique entre les fenétres affichées a
I'écran et des réponses sonores, les opérations de mixage et de masterisation dépendent des
facteurs traduits par des chiffres ou des représentations graphiques dont les significations
restent peu lisibles pour les néophytes ou mémes des producteurs de ces banlieues. Il en
résulte que leur apprentissage est souvent li¢ a la maitrise des logiciels et de ses parameétres
plutot qu'a une connaissance théorique des ¢léments sonores. Pourtant, ils développent des
protocoles qui répondent de nouveau a leurs besoins. « (...) Celui qui fait le mixage doit
décider quel est le type de processus créatif le plus adéquat pour la musique, le morceau, le
son enregistré et les buts artistiques de la production!39 » (Anthony, 2017 : 3). De ce fait, les
producteurs de ces banlieues se servent d'une compétence aurale, aussi vérifiée aupres des
ingénieurs de son des studios traditionnels (Horning, 2004 : 714). De plus, ils pensent a
plusieurs situations d'écoute pour arriver a un certain résultat : la soirée, la voiture, la balade
dans la rue avec des casques audio (Porcello, 2003 : 268). Grace a cette connaissance, ils

peuvent choisir des chiffres et des niveaux dans les parameétres des VSTs pour atteindre un

138 Selon l'article, certains vont jusqu’a dire que I'Auto-Tune est « le cancer de notre société » : http:/bit.ly/
2[jIKVt.

139 « The mixer needs to decide what type of creative process best suits the music, the song, the recorded sound,
and the artistic goals of the production » (notre traduction).
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certain résultat acoustique. Le morceau en soi devient alors pour ces producteurs un repere

beaucoup plus important que le spectrogramme ou d'autres ¢léments visuels sur le logiciel.

Ce renversement du rapport hiérarchique entre la plateforme visuelle et la plateforme
auditive se retrouve également dans les nouveaux usages techniques mis en place par les
producteurs. « IlIs peuvent manipuler des ondes sonores pour créer I'impression de poids, de
densité, de mouvement et d'espacel40 » (Mentjes, 2012 : 274). Cela se remarque surtout dans
les formes de son qu'ils cherchent a obtenir en ayant différentes formes d'écoute comme
référence. Des distorsions, des discussions dans la salle de captation de voix et des bruits
extérieurs peuvent devenir des matieéres sonores amplifiées dans le mixage, comme des
glitches (Bates, 2004 : 215). Si on cible 1'écoute a travers des haut-parleurs d'une voiture ou
des casques audio, des réglages permettant de rendre plus nettes certaines fréquences dans
ces dispositifs sont exploités. En plus, la puissance des fréquences graves est toujours une
préoccupation de ces producteurs. Dans le rap et dans le funk, le son de la grosse caisse est

déterminant dans le choix des réglages finaux du morceau.

La réalisation de ces activités par le biais des nouveaux usages, de I'enregistrement de
la voix a la masterisation, ne suit pas toujours une chronologie fixe, ni méme une continuité
(Bates, 2013 : 3). Il s'agit d'une performance novatrice par rapport aux procédés du studio de
musique avant I'essor des DAWs et des VSTs. Depuis le début de I'industrie phonographique,
cet espace de création occupe de grands salons aux machines mystérieuses ou le producteur
n’est qu’un maillon d'une chaine composée par des techniciens, des mécaniciens et des
ingénieurs (Horning, 2004 : 721). Avec l'arrivée du home studio, ces machines sont
miniaturisées, virtualisées et méme dépassées par de nouvelles technologies. Des cables et
des réseaux informatiques les connectent entre elles dans un grand continuum technique
traversé par l'action de I'étre humain. Ainsi, le home studio devient un ensemble détourné a
part entiere, puisqu'il permet qu'un seul acteur joue plusieurs roles. Il s'agit dun rapport
opposé a la relation d'autorité et de hiérarchie du studio : « En rupture avec cette conception

dualiste et pour le moins orientée, les pratiques actuelles [...] montrent au contraire la grande

140 « They can manipulate waveforms in order to give the impression of weight, density, movement, and space.
» (notre traduction).
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porosité des catégories de compositeur, interprete, DJ, arrangeur, réalisateur ou producteur,

développeur informatique, etc » (Olivier, 2014 : 8).

En effet, le producteur des home studios est un protagoniste polyvalent, tout autant
que l'ordinateur. Ce croisement de plusieurs fonctions et de disciplines est au cceur du hip-
hop depuis ses premiers jours. « Les premiers labels de rap avaient déja marginalisé le DJ et
la nouvelle technologie a effectivement mimétisé et prolongé les capacités musicales du DJ141
» (Chang, 2005 : 531). Jouvenet le vérifie dans le rap des années 2000 en France (2006 : 59) :
« cette nouvelle figure du musicien est une sorte d'hybride entre 1'ingénieur du son et le
compositeur ». Dans le funk de la ville de Rio de Janeiro des années 1990, le DJ gagne aussi
la place de producteur a travers l'usage des dispositifs comme le séquenceur — le
« Tamborzao » a été créée grace au séquenceur R-8 MKII (Palombini, 2016 : 37). Dans les
home studios des banlieues de Sao Paulo et de Paris, ces démarches sont démultipliées par un
nombre incomparable de possibilités et de combinaisons des raccourcis, des effets et des

fonctions disponibles dans plusieurs ressources numériques.

141 « Early rap labels had already marginalized the DJ, and the new technology effectively mimicked and
extended the DJ’s musical capabilities » (notre traduction).
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5.3. La production et le travail

Moteur d'un réseau sociotechnique et dispositif multifonction, le home studio est
« une technologie facilement appropriable et I'un des outils idéologiques au service du régne
des "amateurs" » (Le Guern, 2012 : 34). La notion d'amateurisme est cependant entourée par
d’une incertitude quant a sa signification. A la différence de la notion de professionnalisme,
on constate une porosité dans les démarches au coeur de I’amateurisme : « une sociologie
comparative révele des distinctions moins nettes dans le monde de la musique que le laissent
supposer ses différentes valeurs!42 » (Frith, 1998 : 46). D'une part, le producteur, au sein des
home studios, est un symbole de compétence et d'autorité¢ libéré des conventions
traditionnelles du monde des musiciens, comme la répétition ou le respect des regles
théoriques. D'autre part, le parcours et les expériences de ces producteurs ne leur accordent
pas I'habitus et la « langue savante » de la musique, voire le capital culturel (Bourdieu et
Passeron, 1970 : 89) canonique de ce monde divisé en différents secteurs — des orchestres

classiques a la musique pop.

Le terme choisi par les protagonistes de cette activité¢ permet d’établir un repere dans
ce champ symbolique de transition ou les producteurs se retrouvent. Dans l'acception latine
producere se trouve l'idée de « mettre en avant ». Ce terme est inséparable de l'idée de
création et de fabrication dans les langues frangaise et portugaise brésilienne. Pour pouvoir
créer et mettre en avant la musique, le producteur utilise des matériaux dits professionnels : la
mousse synthétique qui recouvre les murs du studio ou les VSTs de mixage en sont quelques
exemples. Il le fait en s'appuyant sur un discours d'apprentissage autonome et de pratique
incessante. En croisant discours et forme, on peut comprendre la nature de ces musiques ou,
plus largement, de ces cultures. « Elles véhiculent des mod¢les organisationnels forts et font
dépendre Il'innovation stylistique de I'adoption de formes spécifiques de travail et

d'exploitation de compétences individuelles » (Jouvenet, 2006 : 122).

Les producteurs des banlieues de Sao Paulo et de Paris réalisent des opérations qui

142 « A comparative sociology reveals far less clear distinctions between music worlds than their
discursive values imply » (notre traduction).
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existent dans un cadre d'échange de valeur et de produit, notamment des éléments qui
relévent du monde du travail. De plus, ils exercent au sein d’entreprises qui s’occupent de
différentes activités musicales, de la composition au tournage de clip-vidéos. Du point de vue
de leurs groupes sociaux, ils sont considérés comme des professionnels. Ainsi, ces
producteurs et leurs lieux de travail ont des points communs que I’on peut rassembler en deux
axes pour les caractériser. D'un co6té, c'est le poids de I'entreprise musicale dont dépendent les
divisions et les modalités du travail, ainsi que des autres offres qui s’ajoutent a la production
musicale. D'un autre coté, c'est le role d'action du producteur : le type de production, le jeu de
force entre auteur et ouvrier'43 et I'importance de cette activité par rapport a d'autres formes
de rémunération. De ces deux vecteurs il en résulte un troisiéme : l'importance de
l'organisation musicale par rapport au groupe social, la 1égitimit¢ du producteur et de son

entreprise au sein de son groupe social et l'articulation des acteurs au sein de ce groupe.

Le poids de I'entreprise musicale

La division du travail est l'aspect le plus remarquable au sein des entreprises
musicales formées autour des homes studios. Elle définit les fonctions des producteurs et des
autres acteurs dans ce contexte. Elle est plus ou moins importante et diversifiée selon les
différents home studios mais y sera toujours présente, a l'exception du cas du rappeur/
producteur ou MC/producteur (comme Zen). Le producteur compose les morceaux, mais la
participation du rappeur ou du MC est fondamentale en ce qui concerne les paroles. Ensuite,
le producteur peut attendre les demandes de son partenaire, faire écouter son travail a ses
collegues en guise de test et leur poser des questions. Passer au travail individuel ne sera
possible qu'apres la captation vocale du MC. Dans ces espaces urbains, le home studio est

toujours un lieu de circulation qui accueille des musiciens et toute sorte de personnes liés a la

143 Le couple auteur-ouvrier repose sur des jeux de force de la production répartis entre l'autorité du producteur
et la production selon des demandes d'autrui, voire le travail d'auteur et la production en régime de service.
Nous avons déja observé que du producteur de ces banlieues émane une certaine autorité a travers la maitrise
des outils de création numériques, le « savoir-pouvoir » selon Foucault (1975 : 26). Pourtant, elle perd de sa
force au fur et a mesure que les demandes du rappeur ou du MC gagnent en importance. Ainsi, il ne s'agit pas
d'un concept manichéen, mais plutdt d'un spectre selon lequel les choix du producteur varient en fonction de son
pouvoir.
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fabrication d'un morceau!44. Pendant notre expérience de terrain, nous n’y avons pas
rencontré la figure du bedroom producer : le producteur qui, dans sa chambre, travaille tout
seul a l'aide des nouvelles technologies. Cette figure, qui n'a qu'un contact social minimum
avec ses pairs selon la description de Hugill (2008 : 101) ou celle de Prior (2012 : 172), n'est

pas une réalité des cultures sur lesquelles porte notre enquéte.

En effet, on confirme plutét un schéma déja observé dans la musique pop depuis les
années 1980 : « le collectif créatif, une équipe de professionnels qui prennent en charge de
facon simultanée tous les aspects de la production d’une chanson a succes, a remplacé le
créateur individuel qui compose des chansons que d’autres ensuite jouent, diffusent,
défendent ou critiquent »145 (Hennion, 1983 : 160). Cette organisation se déploie selon les
demandes du home studio de ces banlieues, qui peuvent étre plus ou moins nombreuses. On a
pu y observer quatre formes de liens d'attachement : le contrat, ou I’on embauche quelqu'un
au sein de 'entreprise comme un salarié ; le partenariat avec lequel on travaille sur un projet
spécifique et dont la rémunération est ponctuelle ; la prise en charge, ou le rappeur ou le MC
développe son travail gratuitement et ou la rémunération dépend du succes du projet ; et le
mécénat ou l'autofinancement, ou les fonds du projet sont extérieurs a l'entreprise musicale.
Ces catégories se recoupent souvent car elles dépendent des négociations entre les acteurs et
de la capacité d'organisation mise en place par les entreprises musicales. Elle est également
étroitement liée aux offres extérieures au home studio, telles que l'enregistrement des vidéo-
clips, la publication des morceaux aupres de sociétés de droits d'auteur ou la diffusion des

morceaux sur des radios en ligne ou des services de streaming.

De tels ¢léments se retrouvent chez GR6 : cette entreprise présente une production
intensive, qu’il s’agisse de morceaux ou de vidéo-clips. La division des taches est a ce titre
remarquable. En termes de production musicale, elle se déroule de fagon verticale : différents

acteurs contribuent a la composition, mais chacun a des fonctions bien délimitées. Al€, par

144 Cela est évident dans le travail de Paulhiac qui porte sur la champeta en Colombie, car ce sont plusieurs
personnes qui se rendent dans le some studio pendant le travail du producteur (2017).

145 « The creative collective, a team of professionals who simultaneously take over all aspects of a popular

song's production, has replaced the individual creator who composed songs which others would then play,
disseminate, defend or critics » (notre traduction).
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exemple, peut aider les producteurs pour le mixage mais travaille surtout sur le pontinho et
les imbrications harmoniques entre mélodie et rythme. Des producteurs responsables des
carimbos peuvent également réaliser des ajustements au niveau de la masterisation des
morceaux, mais ils n’ont pas la charge de tout ce qui se rapporte a la composition du beat. La
chaine de production de GR6 est cependant poreuse, ce qui n’est pas le cas des procédures
industrielles d’une compagnie dite major qui aurait pourtant une taille équivalente. Cette
structure, décrite par Antoine Hennion et reprise par Le Guern (2012 : 38) « peut étre
envisagée simultanément comme une ressource positive (chacun donnant le meilleur de lui-
méme dans sa spécialité et au service de 1’artiste et de son ceuvre) mais aussi et inversement
comme un facteur négatif, la division du travail permettant a la maison de disques de
contrdler le résultat final, et de I’orienter selon ses intéréts propres et sa conception de ce qui

"marche" ».

Chez GR6, ce systeme est effectif en ce qui concerne la prédominance du travail isolé
des individus par le biais des technologies (Thrift, 2005 : 21). A l'exception des
collaborateurs embauchés pour des missions spécifiques (comme les chauffeurs des bus de
concert), l'entreprise s'appuie sur le travail du personnel salarié. Dans le monde du funk ou du
rap des banlieues de Sao Paulo et de Paris, la rémunération des DJs et des producteurs selon
les projets est plutot harmonisée : ils peuvent toucher des sommes importantes si un morceau
devient célebre ou des sommes fixes si plusieurs rappeurs et MCs font appel a leur travail.
Pourtant, c'est bien le fonctionnement de cette agence qui permet une telle quantité¢ de
morceaux fabriqués au sein de leurs petits studios. Il s'agit d'un modele déja repris par
d'autres entreprises, comme KondZilla, et sans lequel il leur serait impossible d’obtenir le
rendement qu’elles ont. Si, comme les autres producteurs €tudiés dans le cadre de cette
enquéte, LK s’occupait d’autres taches, il rencontrerait de sérieuses difficultés pour composer

presque trente morceaux par semaine.

Chez Bem Bolado et chez Happy Face Records, ainsi que dans les home studios de
Mano DJ et de lurii, la production évolue selon les demandes des MCs et des rappeurs plutot
qu’en suivant des régles selon un ordre préétabli. Le contrat n’y est pas pratiqué et le

partenariat n'est qu'un mode de travail marginal. La production dépend de la prise en charge
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et la rémunération dépend de la réussite du MC et du rappeur, du mécénat ou de
l'autofinancement. Les services de tournage des vidéo-clips et de publication des morceaux
sont quasiment inexistants, puisque les rappeurs et les MCs sont les principaux responsables
pour tout ce qui fait suite a la production d'un morceau de musique. Cela ne signifie pas que
le travail au sein de ces deux entreprises musicales ne suit pas des logiques de mode de
fabrication. Durant 1’enquéte, Mano DJ et Iurii ont eu au moins a un moment des pupilles
présents dans les studios. Ces producteurs en herbes jouent le role dun apprenti, c'est-a-dire
un éleve s’occupant de réaliser des taches pour finir le travail de la production. En outre, des

¢léments comme la rémunération selon le temps d'enregistrement ou les différents prix

appliqués selon le type de travail font écho a un mode de production en série.

E (3 - e - U.III: B |
B
o e T .

Figure 14 : Jimmy accompagne l'enregistrement de Zen.

Chez Next One Music, on ne trouve que le producteur Zen et son associé¢ Jimmy.
Faute d’avoir des pupilles ou des assistants, Zen a la charge de tout le travail de production,
de l'enregistrement au mixage (Figure 14). Il le controle d’un point de vue administratif et
créatif et joue méme le role de rappeur, alors que la plupart des rappeurs dans son studio y

sont pris en charge. Les vidéo-clips sont tournés et €dités sur place par Jimmy, et la

130



publication des matériaux en ligne dépend de leurs décisions. Il en résulte que les chiffres de
production du studio sont peu importants et que la réussite des artistes est un facteur

déterminant pour I'existence méme du studio.

Le producteur face a l'entreprise musicale

Dans les banlieues de Sao Paulo et de Paris, les ressources numériques sont également
un vecteur essentiel des relations de travail. Ainsi, les dispositifs habituellement associés a
ces espaces, comme les microphones condensateurs et les DAWSs, servent de moyens de
production. Cette perspective est renforcée par la notion du home studio en tant qu'espace
dénué de neutralité, ou 'enregistrement fait plutot partie d'un processus de médiations et de
recréations (Bell, 2015 : 131 ; Prior, 2008 : 86). Les outils et les démarches indispensables a
la réussite de la chaine de production d'un morceau, de I'enregistrement a la finalisation,
s'insérent dans des enjeux de travail (Menger, 2009 : 14). Il en résulte qu'on retrouve des
pratiques similaires au sein des banlieues des Paris et de Sao Paulo. Celles-ci sont au cceur du

role du producteur vis-a-vis de l'organisation musicale.

En premier lieu, on constate que les ressources numériques favorisent la création
rapide et incessante. Des logiciels comme Ableton et Acid Pro permettent de réaliser des
compositions en un temps assez court et rendent ainsi possible la production de tres
nombreux matériaux sonores (des titres, des beats, des samples, des enregistrements, pour
n’en citer que quelques exemples). Cela n'empéche pas le producteur de passer parfois
plusieurs jours a créer un seul fichier, mais ces ressources constituent une innovation riche de
possibilités par rapport a 1’industrie phonographique en régime analogique. Dans un second
temps, ces DAWs permettent aux producteurs de travailler sur plusieurs projets en parallcle.
De plus, la fabrique de ces morceaux ne suit pas une trajectoire fixe et unique qui va de
l'enregistrement vers la masterisation et peut faire autant d’allers et retours que nécessaire
entre les acteurs impliqués dans la composition avant la diffusion des morceaux. Les fichiers
peuvent aussi tout aussi bien étre stockés dans des disques durs en attendant d'étre utilisés.
Finalement, on observe que ces aspects sont liés au choix des logiciels et a la concentration

d'activités sur certains outils. Zen, par exemple, est fier d'avoir des milliers de beats
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composés sur Fruity Loops, et Mano DJ est capable d’en produire en quelques minutes!46.
LK et Turii, quant a eux, utilisent d'autres outils pour travailler, comme Ableton et Reaper et

des VSTs nombreux, dont Melodyne et Auto-Tune.

Par l'usage de ces moyens de production, le producteur fait des choix en ce qui
concerne son réle dans la création. Méme en tant que technicien, il peut « conserver le
prestige di a l'auteur » (Prior, 2008 : 81) ou peut adapter son travail aux conditions de
production d'autres acteurs (Mohammid et Horst, 2017 : 174). Encore une fois, il ne s'agit pas
de statuts fixés une fois pour toute mais plutot de reperes qui guident le travail au sein de ces
home studios. Ce principe est une des conséquences d’une hiérarchie fluide entre les acteurs
de ces lieux et des échanges qu’elle rend possible. Une telle hiérarchie se développe en
fonction de la position de chacun des acteurs aupres de leurs groupes sociaux, constitués
notamment par les funkeiros et les rappeurs. Ils occupent des roles préétablis dans l'industrie
musicale : soit le producteur est le réalisateur dont les exigences seront suivies par le MC ou
le rappeur, soit l'inverse. Pourtant, 1'usage des technologies dans l'acte de composition, le
manque de connaissances de ce monde de la part des rappeurs et MCs favorise le plus
souvent le producteur dans ce jeu de force de créativité (Lashua et Thompson, 2016 : 75).
Mano DJ et Zen ont ainsi le controle complet de ce qui se passe dans leur processus de
composition, du choix des artistes a I’écoute des conseils de leurs pairs. En tant que rappeur,
Zen controle méme les paroles qui sont enregistrées. LK, quant a lui, répond aux demandes
des patrons qui lui confient des MCs ou des tiches précises, mais il possede une grande
liberté de choix dans la composition. Iurii semble lui plutot suivre les ordres des MCs qui lui
apportent des instrus et lui font enregistrer leur voix, méme si son travail conserve la

signature de son propre style (les choix des certains VSTs, par exemple).

Le mouvement du statut du travail des producteurs entre la création personnalisée et
la création comme service répond a des logiques économiques et sociales observées dans ces
espaces urbains (Olivier, 2014 : 14). Selon plusieurs enquétes, on rencontre des niveaux de

scolarisation et de professionnalisation faibles dans les banlieues au Brésil et en France

146 Dans une vidéo sur Facebook on peut le voir dans ce processus de composition rapide : http://bit.ly/
2m8xql4.
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(Béru, 2008 ; Hammou, 2014 ; Jouvenet, 2006 ; Laignier, 2013 ; Oliveira, 2013 ; Val et
Oliveira : 2016). Dans ce contexte, le travail du producteur peut étre sa principale activité
rémunérée ou l'une parmi tant d'autres, normalement des emplois des salaires tres bas. Cela
dépend de sa réussite aupres de ses pairs (des DJs, des managers, etc) ou du public, un groupe
beaucoup plus vaste en raison de la diffusion des morceaux sur Internet. S'il réussit, il pourra
choisir les fonctions qu’il va pouvoir occuper (plusieurs rdles, comme arrangeur ou
compositeur) et I’importance de son travail par rapport aux autres activités rémunérées qu'il
peut avoir. Autrement dit, la notoriété en tant que reconnaissance artistique devient un facteur
déterminant du caractere « d'ouvrier » ou « d'artiste » : « La construction d’une notoriété en
ligne ouvre donc les portes des scenes locales multiples, et démocratise plus généralement
I’entrée dans la carriere artistique, c’est-a-dire I’acces a une multitude d’intermédiaire locaux,
souvent associatifs et semi-professionnels, spécialistes dans la gestion de petites et moyennes

audiences » (Beuscart, 2008 : 143).

Ces ¢léments influent sur la situation du MC ou du rappeur qui travaillent avec le
producteur, ce qui entraine des négociations entre eux que 1’on peut observer dans le
processus de production musicale. LK, figure importance chez GR6, posséde une grande
liberté de création dans son travail dans le home studio, alors qu'il est un ouvrier essentiel de
la chaine productive de l'entreprise ou il travaille. Zen, peu connu parmi les nombreux
producteurs de la banlieue, a lui aussi des avantages en termes de liberté de création, mais
doit travailler dans un magasin spécialisé en ¢lectroménager pour avoir des revenus suffisants
pour vivre. lurii travaille dans son home studio a plein temps et offre plusieurs services, ce
qui fait qu’il se consacre de moins en moins a la composition des beats. Mano DIJ travaille
avec un MC célebre (MC 2K) et est rémunéré confortablement, de sorte que 1’activité de
producteur consiste pour lui a créer quand il veut plutdt qu'a enchainer des enregistrements de

MCs.

L'organisation musicale

Studio d'enregistrement, label, société de production et agence (produtora et agéncia

en portugais) : ces termes font partie du lexique des producteurs et ils les utilisent parfois
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pour désigner leurs lieux de travail. Pourtant, cette enquéte permet de constater qu’un terme
plutot qu’un autre est utilisé selon les différents home studios étudiés. Pour le cas brésilien,
LK fait souvent référence a GR6 en parlant d’« agence » tandis que Mano DJ s'adresse a Bem
Bolado en parlant de « société de production ». Les mots de « label » et « studio
d’enregistrement » ne sont pratiquement pas employés. Du c6té frangais, lurii utilise souvent
le mot de « studio d'enregistrement » (ou simplement « studio ») pour parler de Happy Face
Records et Zen préfere le mot de « label » pour décrire Next One Music. Les termes « société
de production » et « agence » ne sont pas utilisés. Cette analyse du vocabulaire permet de
comprendre ce qui se cache derriere ces dénominations selon les deux vecteurs déja

mentionnés : le poids de l'entreprise musicale et le réle d'action joué par le producteur.

Dans le studio d'enregistrement, on a pu constater que les ressources numériques sont
enticrement dédiées a la production musicale. Elles sont largement disponibles sur Internet ou
par des magasins ou des vendeurs de produits d'occasion. De plus, 1'activité de ces home
studios ne dépend que des ordinateurs, d'un microphone du type condensateur et des logiciels
du type DAW. Le producteur joue souvent le réle d'un prestataire de service dont la
connaissance musicale peut prendre la forme d’un propos artistique ou €tre requise lors du
processus de création. S'il suit fréquemment les demandes des artistes, que ce soit des MCs
ou des rappeurs, le producteur peut aussi avoir une pratique indépendante d’un point de vue
artistique. Quoi qu’il en soit, il est extrémement important pour ce producteur d'articuler un
réseau de rappeurs ou de MCs qui seront sa principale source de revenu. La rémunération est

un résultat fondamental du travail. C'est le cas de Iurii et de Happy Face Records.

Chez Zen au sein de NextOneMusic et chez Mano DJ auprés de Bem Bolado, on
retrouve le label ou la société de production (produtora) qui consiste en un centre de
production musicale ou les ressources sont censées couvrir tous les besoins des artistes. La
structure utilise les mémes dispositifs et logiciels que les home studios, mais propose
¢galement la réalisation des vidéos, la distribution des morceaux et la promotion
d'événements. Les MCs ou les rappeurs font entierement partie du projet et y sont intégrés
selon leur style ou sous-genre. La constitution et la gestion d'un réseau de rappeurs ou de

MCs est importante pour avoir de nouvelles orientations pour le travail : des morceaux du
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type featuring, de nouvelles scénes et autres festivals ou I’on peut étendre son réseau
professionnel ou des partenaires a qui I’on peut confier d'autres activités (comme le tournage
de vidéo-clips). Le nombre d'artistes n'est pas aussi important que le type d'artistes, surtout si
le producteur n’exerce pas cette activité a plein temps. Ainsi, la rémunération dépend plutot
de la réussite des projets. Le label ou la société de production est essentiellement un collectif
artistique qui adopte une démarche d'entrepreneuriat, mais qui s’inscrit plutot dans un «

artisanat numérique » (Paulhiac, 2017).

Dans les agences comme GR6, le travail est développé jusqu’a un niveau
manufacturé, voire industriel. La division du travail a un degré €levé est un pilier
fondamental du développement de ces agences. Elles concentrent plusieurs home studios
dans le méme batiment ou font appel a plusieurs producteurs. De la méme fagon, elles offrent
des services divers, du tournage des vidéos a la promotion d'événements. Les systémes de
rémunération ne dépendent pas seulement de la réussite des DJs ou des MCs, mais d'un flux
complexe des finances qui détermine la circulation des musiques. Ainsi, les producteurs
comme LK travaillent sous un régime de partenariats ponctuels ou selon des contrats salariés.
L'ensemble de MCs avec qu'il travaille est définit en fonction des ordres des managers de la
compagnie. Pour autant, la reconnaissance qui lui est apporté par ses pairs est ¢galement
importante pour assurer sa place au sein de cette compagnie. En plus, l'activité économique
de production a des objectifs de chiffre et de performance et le producteur doit créer une

quantité considérable de morceaux ou évaluer sa réussite selon le nombre d'acces en ligne!47.

Il est important d’observer que ces catégories se recoupent parfois et qu'elles ont des
particularités qui dépendent de leur contexte, comme l'histoire des genres et la 1égitimité de
leurs groupes sociaux. Dans le milieu du funk de Sao Paulo, on constate que les compagnies
comme GR6 occupent une position privilégiée par rapport a d'autres petits studios qui ne se
font pas connaitre ailleurs. Dans les banlieues de Paris, de nombreux labels ont une grande
visibilité sur Internet et peuvent étre trouvés par une simple recherche sur Google. D'un c6t€,

on observe la concentration et de ’autre la dissémination. Ces deux tendances restent

147 La question de la circulation de ces musiques et de leur présence sur les sites de streaming sera abordée dans
le prochain chapitre.
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comparables dans la mesure ou la valeur du travail constitue un aspect remarquable et
commun. La production musicale dans les banlieues est toujours le résultat des interactions,
voire des relations d'échange de valeur symbolique ou financiére. Cela dépend des ressources
numériques mises en place dans le home studio, de 1'importance des acteurs comme le MC et
le producteur au sein de leur communauté musicale (tout ceux qui font partie du musicking)
et la reconnaissance de la compagnie par rapport a d'autres. Ces enjeux se retrouvent dans
d’autres contextes, comme chez des musiciens numériques de Trinidad et Tobago
(Mohammid et Horst, 2017) ou chez des producteurs d'afrobeats et de hiplife a Ghana (Adu-
Gilmore, 2017). Selon Jouvenet qui travaille sur le rap en France, « le travail du musicien
implique de constantes interactions, nécessaires aussi bien d'un point de vue dispositionnel

que réputationnel » (2006 : 183).
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5.4. La production et la musique

Le producteur dans le home studio des banlieues Sao Paulo et de Paris joue plus que
jamais le réle de « diplomate » dont parle Horning (2000 : 106) : un spécialiste en possession
des compétences techniques et personnelles fondamentales pour gérer un réseau
sociotechnique. Le producteur acquiert ce statut grice a la maitrise et l'usage des
technologies, des ¢éléments au cceur de l'apprentissage, de la technique et du travail. La
musique nait de tels croisements : LK, Mano DJ, Zen et Iurii transforment leurs
connaissances techniques et traduisent les besoins des rappeurs et MCs en son. Au sein des
quatre home studios qui font 1’objet de cette recherche, on observe des situations durant
lesquelles des rappeurs ou des MCs parlent de sons « épais » ou « fins » (grosso ou fino, en
portugais brésilien) pour décrire les timbres de la percussion plus graves ou plus aigus ; et
utilisent les termes « déplacer » ou « trancher » (arrastar ou cortar, dans ce sens, en
portugais brésilien) pour définir la durée et la localisation des événements sonores dans une
certaine mesure. L'usage de ces mots, des onomatopées et des phrases montre que le son a
des représentations similaires dans ces studios (Samuels et Porcello, 2015 : 94). En
s'appuyant sur des plateformes numériques et sur des compétences musicales, le producteur
utilise la « transliteracy » (Hugill, 2008 : 123), ¢’est-a-dire la capacité de lire différents outils
et médias et, dans ce cas, la compétence pour transférer des notions peu verbalisées vers un

moyen numérique et un résultat sonore.

De ce fait, on peut affirmer que LK, Mano DJ, Iurii et Zen sont dans une position
similaire a celle des producteurs de la musique pop en ce qui concerne leur pouvoir de
décision et leur statut dans la fabrique de la musique. Leur situation est d'autant plus
admirable qu’ils produisent des morceaux avec une vitesse et un nombre de partenaires
considérables. Ce sont des musiciens qui appartiennent a une époque ou « 1’ceuvre d’art a
I’¢re de la reproductibilité technique » est aussi « 1’ceuvre d’art a I’ére de la reproductibilité
infinie » (Le Guern, 2012 : 46). Dans ce contexte, on observe des aspects spécifiques dans le
processus permettant d’aboutir & la création musicale. A savoir : la convergence entre
I'improvisation et la création, l'usage du sampling comme démarche de production

essentielle, les possibilités et les limites de la technique, et les dialogues qui répondent aux
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enjeux d'appropriation ou d’hybridation de ces musiques.

L'improvisation et la composition

De l'enregistrement des voix a la masterisation, la fabrique musicale se constitue
selon les principes de la composition et de I’improvisation, principes qui convergent ou
divergent selon les cas mais qui ont une influence commune sur le déroulement du processus
de création dans ces espaces musicaux (Adu-Gilmore, 2016 : 5). Il en résulte que cette
perception se retrouve dans les home studios des banlieues Sao Paulo et Paris. Mano DJ et
LK s'auto-proclament toujours comme « producteurs » et non pas comme « compositeurs ».
Lorsque Iurii crée I'un de ses beats a l'aide du clavier musical, il joue des notes et des accords
a l'oreille en fonction de la voix d'un rappeur. Ce type d’interaction existe notamment dans le
jazz, mais le producteur ne parle pas d'improvisation en la réalisant. Zen réfute cette idée
avec vigueur : « Il n'y a pas d'improvisation ici », dit-il lorsque je I’interroge sur ce sujet. 11
faut également rappeler, comme nous ’avons déja mentionné, que les producteurs ne se

considérent pas des artistes.

Les notions d'improvisation et de composition sont inséparables de la musique et elles
renvoient a une histoire riche et complexe. Les jazzmen, par exemple, sont souvent reconnus
pour leur maitrise de l'acte d'improviser, alors que la composition pure a toujours été un
aspect apprécié de la musique occidentale. La valeur de ces procédés de création dépend de la
facon ils sont envisagées, de leur nature et des significations qu’on leur accorde. C’est le cas
au sein des home studios de funk et de rap a Sao Paulo et a Paris. Tout d’abord, la création se
joue en termes de normes langagieres, ce qui est d'autant plus important dans les banlieues ou
I’on voit la naissance de nouveaux idiomes comme 1’argot ou le verlan. Recoupant le méme
champ sémantique dans les deux langues, les mots improviser et composer (improvisar et
compor, en portugais brésilien) sont présents dans le vocabulaire de la musique en France et
au Brésil. Pour autant, ces mots ne sont pas courants dans le lexique des producteurs des
banlieues de Paris et de Sdo Paulo, et ils sont parfois méme évités dans le milieu. On se
trouve ainsi dans une troisieme situation : il s’agit a la fois de se défaire du poids de 1'image

du compositeur comme héros solitaire (Hugill, 2008 : 99) et d’échapper au stéréotype attaché
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a ’improvisation pergue comme un processus irréfléchi, voire comme un bricolage sonore.

En réalité, ce que I’on observe se situe a I’intersection entre improvisation au sein
d’une structure préalable et composition comme assemblage d'éléments musicaux qui seront
a leur tour transformés (Larson 2005 : 272). La transition entre ces deux points est 1'un des
aspects caractéristiques du passage d'un morceau du home studio vers la scéne ou la salle de
concert. Ainsi, quand LK, Mano DJ, Turii ou Zen commence a travailler, ils s'en servent
d'abord d'une multiplicité des vidéos de Face-B ou des sources sonores pour composer des
beats. De la méme manicre, des MCs et des rappeurs aux différents caractéristiques vocales
(la hateur ou la vitesse, par exemple) enregistrent leurs paroles dans les salles de captation de
voix. Si le producteur réalise ces activités dans deux moments distinctes, la production se
caractérise comme composition. Toutefois, si le MC ou le rappeur enregistre sa voix a la fois
que le producteur compose le beat ou modifie le « Face B », on constate des interactions
d'improvisation entre le double comme des jeux de demande-réponse ou des variations des
figures rythmiques. En effet, ces pratiques sont plutdt trouvés pendant les concerts des MCs
ou des rappeurs qui sont accompagnés par des DJs exclusifs. Il n'est pas au hasard que dans

ces répresentations LK ou Mano DJ utilisent des MPCs.

La musique répond aussi aux nouvelles capacités techniques des dispositifs sonores et
a leurs différents usages. La maitrise des technologies numériques, les techniques et les
gestes employés dans la production ainsi que les rapports de travail conduisent les
producteurs et les MCs a mélanger la composition et l'improvisation. Par exemple,
'assemblage libre des divers objets sonores est la norme dans les logiciels Fruity Loops ou
Acid Pro, méme si I’on respecte les regles des figures rythmiques au cceur du funk et du rap.
Par ailleurs, les corrections des niveaux de sons ou de hauteur dépendent du comportement
physique des ondes sonores. Le producteur doit par conséquent suivre des procédures
précises pour fabriquer un certain son. Ainsi, on compose-improvise dans la mesure ou la
capacité de traitement des données et de stockage des ordinateurs est virtuellement infinie : la
création n’est plus restreinte par des moyens tels que le papier de la partition ou la bande
magnétique du rouleau. « Puisque tant de choses peuvent étre ajustées apres, et que le nombre

de pistes est de fait illimité sur les stations digitales de travail du son, plus rien n’incite a
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¢liminer les sources extérieures de son ou a renforcer les arrangements avant

I’enregistrement!48 » (Bates, 2010 : 95).

Le sampling, une démarche fondamentale

Une dichotomie similaire a celle de composer/improviser se retrouve dans
I'échantillonnage ou la création a partir des claviers numériques, voire dans le fait de jouer
des notes et des accords. En effet, le vocabulaire attaché a ces actions est remis en cause au
sein des home studios des banlieues de Sdo Paulo et Paris. LK et Zen affirment que leur
production « se fait a partir de zéro » alors qu’ils utilisent souvent des versions virtuelles de
pianolas pour avoir des séquences mélodiques. Iurii et Mano DJ tiennent le méme discours,
mais réalisent pourtant des accords ou des réglages de hauteur d'instruments virtuels grace
aux grilles verticales et horizontales des VSTs produites par des logiciels comme FL Studio.
Ainsi, l'acte de sampler n'est plus compris comme un simple échantillonnage ou un emprunt
sonore. La nature du processus de création musicale transforme cette supposée dualité entre
sampler/jouer en une seule unité. Le clavier devient un controleur des sons, des fréquences ou
des bruits. Qu'il soit virtuel ou réel, cet instrument est un cliché de manipulations multi-
facettes, voire un sampler aux innombrables possibilités. On peut jouer avec ses touches des
notes ou des sons qui relévent de plusieurs familles d'instruments, de couleurs, de textures, de
timbres et qui renvoient a plusieurs périodes de I'histoire de la musique. Cela se fait a 1'aide
de plug-ins comme les groupes de batteries, les groupes de clavecin, les groupes de guitare,
entre autres. Le sample est ainsi « le centre névralgique de la créativité musicale numérique, a

savoir le home studio » (Le Guern, 2012 : 55).

Le sample en tant qu'élément fondamental des home studios enquétés trouve ses
racines dans d'autres musiques, dont les traits remarquables sont aussi des ressources
numériques et des figures rythmiques. Selon Manuel et Marshall, en Jamaique, il en existe
sous le nom de riddim : un ostinato généralement binaire, dont la contramétricité entre grosse

caisse et caisse claire est ponctuée par des progressions harmoniques réduites (2017 : 72).

148 « Since so much is adjustable after-the-fact, and track counts are effectively unlimited in digital audio
workstations, there is no longer an incentive to avoid tracking extraneous parts or to solidify arrangements prior
to recording » (notre traduction).
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Selon ces auteurs, la boucle sonore qui en résulte posséde une vie propre, dans la mesure ou
elle sera réutilisée plusieurs fois pour accompagner des chanteurs et des mélodies variés. On
observe ces mémes démarches dans la production du funk et du rap des banlieues de Sao
Paulo et de Paris. Le plus souvent, la premiére piste a étre enregistrée correspond a la figure
rythmique de base. Elle est composée en respectant des reégles de tempo, de contramétricité et
d'accentuation au ceeur des genres musicaux dont relévent les morceaux. Malgré des nuances
et des différences en ce qui concerne la progression rythmique des morceaux selon les sous-
genres, la mode ou le style employés, on entend toujours les onomatopées du « tchu-tcha » et

du « boom-bap » caractéristiques de ces figures rythmiques fondamentales.

Depuis les années 1980, le sampling est devenu une forme aussi commune que
rentable au sein de la production musicale des studios (Fikentscher, 2003 : 305). Dans le cas
des home studios des banlieues, il s’agit du résultat des nouvelles forme de création, de
I’acceés de plus en plus large aux réseaux de données et de la réduction des colts de
production. La miniaturisation et la virtualisation des outils de sampling, ajoutées a 1’offre
importante et a l'accessibilité des dispositifs de traitement de données sonores, les effets,
renforcent ce processus et en font une norme a partir des années 2000. Tous les producteurs
enquétés dans ce travail utilisent des dossiers remplis de petits extraits de sons de percussion
ou des VSTs de la marque Kontakt ou Waves qui simulent des instruments ou méme des
¢quipements comme des pédales d'effets. La création a partir du sample est ainsi en partie
amplifiée par des moyens techniques. Elle se déploie sur des boucles de plusieurs mesures ou
des événements sonores réduits a quelques millisecondes. Il s'agit d’esthétiques que ’on
pourrait qualifier de « post-humaines » parce qu’elle comportent des « figures rythmiques si
sophistiquées et si rapidement exécutées que presque aucun batteur n’aurait pu les jouer » (Le
Guern, 2012 : 48). Zen explique ainsi : « Le son, je peux lui donner plusieurs formes. (...) Si
je veux choper un hi-hat par milliéme, ¢a jamais tu pourras le faire sur une batterie ». Par
conséquent, le producteur peut détourner tout ce qui est écouté et diffusé dans le studio en
objet sonore. L'expérience musicale devient en soi une ressource qui résonne dans les
créations du home studio (Porcello, 2003 : 275). Des phrases dites dans le microphone
deviennent des repéres rythmiques, des attaques de la grosse caisse sont étirées en sections

mélodiques, des structures harmoniques sont créées d’aprés des bruits plutét que des notes.
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« Dans I’enregistrement sonore contemporain basé sur des ordinateurs, chaque moment d’un

son enregistré est fondamentalement un sample » (Bates, 2004 : 218)149.

Cette omniprésence du sampling dans le home studio ne modifie pas pour autant son
statut : le sampling n’acquiert pas ainsi une légitimité irréfutable en tant qu'outil de création
tout au long du cycle de vie du morceau. Dans un premier temps, cette procédure reste un
outils qui appartient & une dynamique capitaliste, en ce qu’il sert a un technicien inséré dans
une logique de production : son produit doit arriver sur le marché a un moment et sur une
plateforme donnés. Quand Mano DJ hache ou émince un boucle sonore (tracar selon lui), il
recrée des séquences meélodiques sans que le clavier ne soit utilis€é. En méme temps, il évite
que le morceau soit ensuite bloqué par les plateformes comme YouTube, dont les politiques
de droit d'auteur sont peu claires pour ces producteurs. Mano a eu des morceaux effacés du
site pour des raisons de droits d'auteur (selon la définition qu’en donne la plateforme!39), de
sorte que le grattage est aussi un moyen de contourner cette contrainte en recomposant des
boucles sonores déja connues. Si une telle contrainte a poussé le funk de Sdo Paulo a trouver
d'autres moyens de composer les cycles mélodiques (on parle notamment de I'avénement du
pontinho), le rap des banlieues de Paris ne semble pas rencontrer un tel obstacle. Les rappeurs
chez Happy Face Records utilisent souvent des « Face B », une pratique héritée des riddims,
ou l'on retrouve une « relative autonomie entre la piste d'accompagnement et la

"chanson" » (Manuel et Marshall, 2017 : 53).

Les enjeux de légitimité de création du producteur renvoient également a des concepts
comme le talent, l'originalit¢ et la créativité. Dans les banlieues de notre enquéte, cette
dispute symbolique recouvre d'autres aspects. Elle est renforcée par des mythes ou des
stéréotypes : le jeune garcon ou la jeune fille qui devient un connaisseur de la musique, le

créateur qui réussit comme artiste malgré tout le désespoir d'un contexte défavorisé, l'artiste

149 « In contemporary computer-based audio recording, every moment of recorded sound is essentially a

'sample' » (notre traduction).

150 Selon les Conditions générales d'utilisation de YouTube, « D'aprés la législation en matiére de droits
d'auteur, pour bénéficier de la protection au titre du droit d'auteur, une ceuvre doit a la fois
étre originale et fixée sur un support physique ». En effet, I'application automatique de cette loi dans la
plateforme est réalisée par le biais de 1'outil Content ID. Elle consiste dans une base de données des fichiers du
site alimentée par des grandes compagnies, notamment des majors et d'autres groupes médiatiques.
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qui reste fidele a ses origines et & sa musique méme apres le succes. 1l s'agit de conceptions
engendrées par la notion d'authenticité, un élément essentiel du hip-hop. « "Etre authentique"
revient comme un leitmotiv obsessionnel, au sujet des relations de travail comme des
relations au travail. Cette injonction s'appuie sur le rappel des fondations sociales d'un genre
musical et renvoie a une idéologie critique, chevillée a la marge créative qui constitue
I'environnement de prédilection des animateurs des musiques rap et ¢lectroniques.
» (Jouvenet, 2006 : 196). A la recherche de l'authenticité, le producteur utilise la technologie
pour détourner la copie en original, tout en la modifiant. L'imperfection calculée devient un
choix dont le but est avoir le statut de réel du son organique (Déon, 2011 : 285, 298). 1l s'agit
d'une action au double sens. D'un part, I'expérience de terrain a pu confirmer que certains
événements sonores sont utilisés pour faire face a cette manque de reconnaissance qui peut
étre li¢ a la notion de sampling, : les bruits de respiration du MC rappeur ou du rappeur ne
sont pas tous ¢liminés des morceaux, et parfois on entend méme des mots ou des
conversations qui n’appartiennent pas aux couplets mais qui soulignent la métrique des
morceaux du boucle sonore. D'autre part, ces éléments sont également utilisés par plusieurs
artistes et producteurs, donc ils s'opposent a la notion d'originalité. Zen ou Iurii utilisent
"Auto-Tune pour « verrouiller » certaines hauteurs du chant et ils le font ainsi que d'autres
rappeurs célebres. De la méme maniére, l'usage des mots ou des samples des mots qui
marquent la métrique des paroles de funk (les « ahn » ou les « ei ») sont également trouvés

dans plusieurs morceaux du genre.

La performance au sens musical du terme trouve sa place au croisement des couples
composer/improviser et sampler/jouer. Comme nous 1’avons déja analysé, elle se développe
grace a l'accessibilité des ressources numériques et aux nouvelles formes d'apprentissage par
le biais des rapports de travail. La création musicale se fait ainsi surtout a travers les gestes
du producteur, de sorte que la performance y est associée : « la maitrise des gestes de la
création devient de facto une performance professionnelle » (Jouvenet, 2006 : 94). Les
mouvements des producteurs des home studios sont aussi similaires entre eux que les outils
qu’ils utilisent. Assis devant des écrans lumineux, ils ont dans leurs mains le point de contact
avec la souris et le clavier de l'ordinateur. Les mouvements sont répétitifs et méme s’ils

suivent des ordres variés, ils se résument surtout au click, au click suivi par le glissage de la
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souris et a l'appui des touches comme Ctrl, Alt, Shift, barre d'espace ou des ensembles
comme Ctrl+C, Ctrl+V. La configuration visuelle de la musique sur I'écran est tout aussi
semblable et releve d' « une conceptualisation du matériau musical sous forme de blocs bien

distincts et localisés dans le temps » (Strachan, 2012 :136).

Réduite a quelques mouvements et symboles graphiques, la production dans les home
studios semble étre a premicre vue une activité monotone supposée produire des résultats
identiques. Pourtant, méme en tant que genres appartenant tous deux au hip-hop, le funk de
Sao Paulo et le rap de Paris posseédent des singularités. On peut aller jusqu’a affirmer que
cette dialectique conformiste/singularité se retrouve dans tous les home studios qui placent
les ressources numériques au coeur de leur production. Les objets sonores et leur usage
(I'organisation en termes de temps et d’espace dans la musique) explique cette diversité qui
n’apparait pas dans le geste de production lui-méme. Ces gestes produisent des musiques
différentes grace a la multitude des ressources et a leur combinaison. La représentation
graphique de la musique sur I'écran, qui serait I'équivalent numérique de la notation musicale,
est le simulacre de ce monde qui reste peu visible a I’ceil nu mais se ressent dans la musique.
Les petits carrés ou lignes des DAWs comme Ableton, Acid Pro, Reaper ou Pro Tools ne
reflétent pas les nombreuses spécificités des genres et leurs variantes comme le funk brésilien
ou le rap francgais. L'égalisation des percussions graves, par exemple, dépend des VSTs et son

résultat n'est pas visible, alors qu'il est parfaitement audible et sensible.

Cette perspective ouvre quelques pistes d’analyse pour comprendre le home studio au
sein d'une « organologie ¢largie » dans la mesure ou les techniques et 1'industrie encore une
fois augment le spectre d'action et de création du son et de l'instrument musical (Donin et
Stiegler, 2004 : 14). Grace aux bibliothéques de samples ou d’instruments virtuels, les
logiciels deviennent I’outil principal pour la création et 1’édition de matiere sonore (Figure
15). Les outils comme le clavier numérique, le clavier de l'ordinateur, la souris, servent
d’interfaces pour le corps du producteur. Les cartes de son (et le protocole MIDI), le
microphone et les cables jouent le role de médiateurs et servent a la communication et a la
liaison avec les instruments, ses prises et ses portes d'entrée. L'ensemble du home studio peut

ainsi reproduire et détourner des groupes instrumentaux divers. L'aspect le plus important est
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la plateforme mise en place : Windows ou Mac OS. L'accessibilit¢ en termes de prix, les
possibilités de modification et la possibilité d’utiliser le DAW Fruity Loops sont des facteurs
déterminants dans ce choix, car tous les producteurs de cette enquéte utilisent Windows —

que ce soit sur des ordinateurs du type PC ou du type Apple.

Figure 15 : LK cherche des boucles sonores de différents sources et durations pour utiliser
sur Acid Pro dans les dossiers de son ordinateur.

L'usage des séquenceurs de type MPC implique également une différence en termes
de performances entre les producteurs des banlieues de Paris et de Sdo Paulo. En effet, ce
dispositif n'est pas utilis¢ par Zen et Iurii et dans les mains de LK et Mano DJ il n’a
d’importance que sur scéne. En jouant le role de DJ, les producteurs de funk font du logiciel
un véritable instrument : un morceau devient un dossier avec des fichiers auxquels peut
accéder le séquenceur. Les colonnes ou les lignes de touches représentent les pistes
auparavant affichées sur 1'écran et chaque bouton déclenche une certaine mesure. La MPC
rentre ainsi dans la catégorie des instruments aphones, des dispositifs qui dépendent d'autres
moyens pour faire du son. Pour ce cas précis, il s'agit d'un instrument qui renvoie a
l'archétype de la percussion. « Le modele "percussif" articule ainsi la main et 'outil dans un

méme systeme instrumental, dont le geste principal reste la "frappe ", I’"impact" ou encore
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I’"impulsion" génératrice. (...) L'identification de cet archétype permet par ailleurs
d'expliquer les nombreux détournements d'interfaces gestuelles traditionnelles au profit
d'autres pratiques que ce a quoi les destinaient leurs usages premiers » (Bricout, 2011 : 11).
Nommée Centre de Production Musicale (Music Production Center), la MPC est davantage
utilisée pour jouer la musique plutdt que de la composer. Par le biais de la frappe percussive,
elle réalise 1'opération caractéristique des événements sonores les plus remarquables du funk :

la figure rythmique fondamentale du genre, le tamborzao (le grand tambour).

Ce mélange des roles entre DJ et producteur s’observe depuis les premiéres années du
funk a Rio de Janeiro, dans les années 1980-1990. Cependant, on se trouve aujourd’hui dans
un moment de transition, en passant d’une production ¢lectronique (pour laquelle le
séquenceur est essentiel) a une production numérique qui s’effectue a I'aide des ordinateurs et
des logiciels. Le DJ prend ainsi la place d'un producteur en suivant une logique de marché.
En tant que producteur, il transforme la performance de la scéne en une marchandise qui sera
vendue et reproduite dans les radios ou par d'autres DJs. Cette évolution de la sceéne vers le
studio a été déja observée au sein d'autres genres, comme le dub ou le dancehall jamaicains
ou encore la house nord-américaine (Wayne et Marshall, 2017 : 42 ; Reynolds, 1998 : 114). 11
s'agit de genres ou les ressources numériques jouent un role fondamental dans l'exécution et,
ensuite dans la création de la musique. « Le développement technologique a valorisé le
travail du DJ : les morceaux peuvent en conséquence éEtre modifiés et refaits pour
correspondre aux attentes particulieres du DJ3! » (Montano, 2010 : 404). En ce sens, la
démocratisation des logiciels et des dispositifs de production favorise la conversion du DJ en

producteur et en fait un élément préalable au concert ou a la soirée.

Bien évidemment, certains DJs de funk utilisent des tables de mixage et des platines
dans leur version numérique (les CDJs) pour faire de la musique sur scéne. Il s'agit de DJs en
mode solo, comme Pernambuco dans la soirée Nitronight. Mais ce n'est pas le cas des DJs de
rap des banlieues de Paris, pour qui les platines sont déja des classiques du hip-hop, c’est-a-

dire un dispositif de reproduction détourné en instrument musical (Besnard, 2004 : 96).

I51 « The development of technology has thus enhanced the work of the DJ, so that tracks can be altered and
reshaped in order to fit the specific requirements of the DJ » (notre traduction).
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Néanmoins, les producteurs comme Zen et lurii ne sont pas des DJs de soirées comme
peuvent I’étre LK et Mano DJ. Dans leur cas, le producteur de rap n'a pas a se préoccuper de
préparer un morceau pour la scéne et peut parfois simplement préparer des versions des
morceaux comme des « Face B » et des instrus qui seront ensuite exécutés par des DJs de
soirées « open mic » ou « scene ouverte ». Le morceau de musique devient un sample
exécuté en playback. A cet égard, on constate a nouveau que des ¢léments techniques ont des
implications musicales par le biais des nouvelles formes d'apprentissage et des relations du
travail. Le DJ et le producteur de rap dans les banlieues de Paris ne sont pas les mémes, car
leurs rdles sont divisés entre plusieurs labels ou sociétés d'enregistrement. Ainsi, le
producteur maitrise le home studio et le DJ maitrise les platines. En plus, la logique des
logiciels n'est pas la méme que celle des CDJs. La table de mixage physique et la table de
mixage virtuelle, voire les options d'égalisation des logiciels, ont des fonctions identiques en
matiere de choix de bandes de fréquences (Fikentscher, 2003 : 303). Mais les CDJs ne
possédent pas la fonction pour déclencher différents sons d'un méme morceau ou la divisions
des mesures!52, contrairement a la MPC. Ce n’est donc pas un hasard si celle-ci est utilisée
dans la scéne beatmaker, ou la manipulation d'un morceau s'inscrit dans plusieurs boucles

SONnores.

Des dialogues techno-musicaux

Dans les banlieues de Sdo Paulo et de Paris, la musique est déterminante dans le
parcours des jeunes. Cette relation commence dans les soirées du quartier entre amis en
¢coutant des morceaux, lorsque I’on devient fan plutét des MCs ou des rappeurs et que 1’on
devient ensuite acteur de cette musique. LK et Mano DJ s'autoproclament producteurs de
funk et sont connus en tant que tels. Zen et Iurii utilisent parfois le terme de producteur
musical pour se désigner, mais se disent plutdt producteur de rap, en insistant sur la catégorie
musicale ou ils se situent. « Je suis du funk » ou « je suis dans le rap » sont des expressions
employées par le producteur. Ces termes cachent d'autres genres et musiques enregistrés dans

ces home studios. Zen travaille avec des artistes de dancehall au sein du label Next One

152 Sur certains modéles de platines ou contrdleurs numériques, notamment ceux destinés au turnatblism ou
controllerism, on peut trouver des touches qui fonctionnent comme les boutons de la MPC, mais au lieu de
déclencher des samples, ils déclenchent le morceau a partir d'un moment précis : le cue point.
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Music et lurii fait le mixage des instrus afrotrap, un genre qui connait un essor en France
depuis 2016. LK fait des productions pour des MCs de brega funk et Mano produit également
des morceaux d'arrocha funk, deux musiques qui mélangent des genres du Nordeste brésilien
avec le funk!33. Le travail dans le studio ouvre ainsi des portes a des rencontres possibles et le

funk et le rap sont ainsi influencés par d’autres genres.

Ces démarches ne sont pas limitées au hip-hop et elles sont renforcés a travers 1'usage
des DAWs et VSTs et grace a la culture du partage. Ainsi, on constate certains aspects
remarquables dans les samples, dans les traitements numériques et dans les variations des
figures rythmiques du funk et du rap. Plusieurs boucles sonores sont choisis ou composés
selon les genres musicaux a la mode, tels que le trap ou la pop music éléctronique (EDM).
Certains traitements numériques suivent également ces référentiels et 1'usage de 1'Autotune ou
de Melodyne pour faire des modulations des voix (« effet voix grave » ou « effet Lil Pump »)
en sont exemplaires. Finalement, les figures rythmiques peuvent varier a partir de 1'ajout ou
de la soustraction d'événements sonores selon plusieurs procédures d'organisation du temps
(répétition, duplication, renforcement, « coupure », etc). Néanmoins, la forme des morceaux,
la caractéristique rhythmique et I'organisation harmonique du funk et du rap présentent des
aspects communs a d'autres genres de musique populaire. La construction binaire et la forme
A-B-A-B ou A correspond a l'introduction ou a la section de transition entre les couplets et
les refrains (le B) en sont exemplaires. L'importante dimension contramétrique des morceaux
de ces deux genres, avec une accentuation souvent placée sur les troisiémes temps des
périodes (Tableau 1), est trouvée également au sein d'autres genres musicaux. Finalement, on
retrouve cette similarit¢ dans l'usage des séquences mélodiques reposant sur des grilles
harmoniques alliés a une prosodie qui se rapproche plus de l'acte de parler que de celui de

chanter.

De ce fait, on constate que la classification par rapport aux genres, méme si elle reste

utile, doit prendre en compte les nombreuses possibilités offertes a ces musiques par le biais

153 L'arrocha funk et le brega funk sont des genres prolifiques en matiére de croisements entre technologie et
producteurs au sein des home studios. Ils méritent d’étre étudiés de facon approfondie car il s'agit d'un domaine
aussi vaste qu’important pour les groupes sociaux des banlieues de grandes villes du Brésil, notamment Recife
et Jodo Pessoa. C’est aussi le cas pour l'afro rap par rapport aux grandes villes de France. Dans le cadre de ce
mémoire, nous nous contenterons cependant de cette courte explication.
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de la technologie. Les dialogues entre les musiques urbaines sont aussi communs que l'usage
du sample comme procédé de création. Le home studio est au ceeur de cette démarche. Selon
Prior, « I’arrivée des suites logicielles d’édition de musique, du sampling numérique et des
lecteurs MP3 en particulier, a largement facilité le mixage des styles, créant de ce fait une
myriade de micro-genres et de sous-genres » (2012 : 85). L’expression « musique
¢lectronique » perd par conséquent de sa valeur en tant que conception déterminante des
formes d'expression artistique et, dans le méme temps, les genres s’élargissent dans leurs
aspects musicaux. L'usage des mots « funk » ou « rap » reste tout a fait pertinent puisque les
acteurs de ces musiques les utilisent. Pourtant, ces termes produisent des frontieres qu'il nous
faut franchir pour observer les changements au sein de la musique en tant que pratique
culturelle (Weiss, 2013 : 95).

Nous ne proposons pas deux perspectives opposées. A savoir : 'homogénéisation de
ces musiques « a des fins marchandes et par des processus d’appropriation » en opposition a
I’hétérogénéisation favorisée par la technologie, envisagée comme plateforme infinie pour la
créativité individuelle. Il s'agit ici de trouver une résolution qui ne néglige pas les réalités
inhérentes a l'avénement des technologies numériques d’un point de vue global. L’idée
d'hybridation en tant que croisement de pratiques diverses au sein de la mondialisation est a
ce titre intéressante. Pour autant, cette notion doit étre envisagée selon une perspective
critique qui prend en compte les rapports symboliques et sociaux de domination au cceur de
son fonctionnement. Autrement dit, parler tout simplement de musiques hybrides, dans ce
contexte, est aussi risqué que de parler de World Music en dehors son propos commercial et
médiatique (Mallet, 2002 : 831). De fait, a la suite de Martin Stokes, nous pensons que « les
pratiques culturelles hybrides (...) impliquent des relations de pouvoir qui doivent toujours

étre considérées avec précaution » (Stokes, 2014 : 39).

En suivant cette approche, on peut observer un mouvement que Sara Weiss nomme
les « spirales a multiples intersections » (Weiss, 2013 : 97) : des trajectoires circulaires au
sein des réseaux locaux et globaux qui font se croiser des éléments divers autour des
musiques. En ce sens, on constate toujours des logiques d'appropriation : « 1’adoption, sous

I’effet de pressions extérieures ou de choix (les deux ne pouvant étre dissociées), de traits
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musicaux, de genres, de styles ou d’¢léments de genre et de style considérés comme
appartenant a des univers musicaux différents » (Arom et Martin, 2014 : 49). D'autre part, on
peut également observer que ce mouvement est engendré par le « branchement ou la
triangulation des cultures » : des résignifications des éléments symboliques selon des
référentiels comme l'authenticité et le métissage dans un continuum des collages — « un
patchwork de patchwork » (Amselle, 2004 : 51). Ainsi, des dialogues entre des acteurs de
groupes sociaux plutot similaires et localisés se rendent possibles avant que cette musique
déja bricolée et mélangée touche une gamme plus vaste de protagonistes et d'influences

(Stokes, 2014 : 40).

Ces spirales et ces branchements se retrouvent notamment dans le funk de Sao Paulo
et dans le rap de Paris. Il se présentent, par exemple, dans 1’influence du funk de la ville de
Rio de Janeiro sur la production des musiques dans les banlieues de Sao Paulo dans les
années 2010. Selon LK, le partage des samples de funk n'était pas commun entre les DJs de
Rio et Sdo Paulo avant les années 2010. L'arrivée de I'Internet en haut-débit leur permet
d'accéder a ce contenu (et a des structures des morceaux, des projets des logiciels, etc.) méme
s'ils n’avaient pas de contacts a Rio. Aujourd'hui, on observe une influence du funk de Sao
Paulo sur d'autres villes du Brésil, comme Belo Horizonte et Recife. La relation entre le rap
nord-américain des années 1980 et le rap frangais de « 1'age d'or » suit la méme logique, dans
la mesure ou le succes du genre en France est également li¢ a 1'accessibilité des technologies
numériques (Jouvenet, 2006). Aujourd'hui, ce contact outre-atlantique se fait a une vitesse
beaucoup plus rapide et ne passe pas uniquement par les samples et autres objets sonores.
« Moi je suis international. Si je parle anglais dans mes morceaux c'est parce que je suis
international. Je suis Sénégalais, je suis Francais, je suis Américain dans ma téte, je suis
tout », dit Zen. LK, Mano et Iurii et Zen sont des acteurs qui se placent au cceur de cette

dynamique des spirales d'intersection pour créer ainsi une sorte de palimpseste musical.

Un tel systéme repose également sur des relations déséquilibrées qui résultent des
logiques de représentations aupres des différents groupes sociaux. Dans ce contexte, cette
dynamique produit par conséquent des rapports de domination. « Ainsi, une asymétrie

fondamentale, a la fois en termes de profit économique et de reconnaissance artistique, existe
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entre les producteurs et ceux qui ont recours aux sampling’># » (Théberge, 2003 : 103). LK,
Mano DJ, Iurii et Zen se retrouvent au sein des villes ou se retrouvent des puissants groupes
médiatiques et une importante infrastructure numérique. Néanmoins, en tant que producteurs
musicales des banlieues, ils ne sont pas au cceur de 1'industrie phonographique globale. Ainsi,
en ce qui concernent le sampling, ils jouent un double role. Ils profitent d'une position
privilégiée par rapport aux producteurs de musique des banlieues d'autres villes, que ce soit
au Brésil ou en France, et ils peuvent s'approprier de leurs musiques. D'autre part, leur travail

pourra étre approprié par des acteurs au sein de l'industrie phonographique globale.

En effet, cette situation est nuancée puisqu'il est difficile de savoir quand une elle
devient asymétrique au niveau local. De plus, de nombreux groupes sont peu réflexifs et
plusieurs facteurs sont en jeu dans la classification de ces échanges entre des banlieues ou des
villes similaires. Néanmoins, le déséquilibre reste évidente dans le travail des DJs célebres
qui, sur les grandes scenes, utilisent les produits musicaux créés dans les banlieues. Nombre
d'entre eux, comme Diplo, s'appuient sur un discours de globalisation multiculturelle qui
aboutit a une post-World Music, c'est-a-dire a une musique qui reprend des éléments de
cultures diverses et se qualifie par le tag de « Global Bass ». Cette dynamique s'opére par le
contact incessant entre les réseaux globaux sur Internet (Montano, 2010 : 43), méme si ces
discours ne sont pas nouveaux (Arom et Martin, 2006). Elle peut produire des éléments
comme le « white stamp » : le lissage des traits fondamentaux pour que ces musiques soient
commercialisées a 1’échelle globale (Hall, 1997 : 43). Selon une logique d’appropriation, il
s’agit 1a d’une perspective homogénéisante du monde per¢u comme une ville globale — ou
les banlieues restent a la marge du marché. « Ce "réflexe idéologique" dégage les musiciens
du sampling de toute responsabilité par un discours qui fait du sample un objet libre et qui
réduit technologiquement ces mémes sons a de simples matériaux, a des grains pour le

moulin du sampling'>> » (Théberge, 2003 : 105).

154« Thus, a basic asymmetry, both in terms of economic gain and artistic acknowledgement, exists between the
makers and those who are the objects of the sampling enterprise » (notre traduction).

155 « This “ideological reflex” absolves sampling musicians from responsibility through an apparent liberation

of the sampled subject, in discourse, at the same time that their sounds are technologically reduced to mere raw
material, grist for the sampling mill » (notre traduction).
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Tableau 1. Transcription rythmique de quatre morceaux

MC Brisola - Senta pros trafica (DJ LK): GC - Grosse Caisse ; AF - Arme a feu (Sample)

1 2 3 4 5 6 7 8

GC X
AF X X X X X X X X
Voix X X X X

MC Kekel - Embacei (Mano DJ): GC - Grosse Caisse ; CC - Caisse claire

1 2 3 4 5 6 7 8
GC X X | X
CccC1 X X X X X
cca* X X
Voix | X X X X X X X X

Nastitrik - Cracheur de sang (lurii): GC - Grosse Caisse ; CC - Caisse claire ; HH - Hi-hat

1 2 3 4 5 6 7 8
GC X X X
cC X X
HH X X X X X X X X

Zentlix - Don't care (Zen): GC - Grosse Caisse ; CC - Caisse claire ; CL : Frappe de mains (Sample)
; HH - Hi-hat

1 2 3 4 5 6 7 8
GC X X X X XX
cc X X X X
CL X X
HH X X X X X X X XX | XX
Voix X X X X

152



6. La circulation musicale

En termes de production musicale, les DJs, les producteurs, les rappeurs et les MCs
des banlieues de Sdao Paulo et Paris ont en commun plusieurs éléments qui croisent
technologie et musique. Pourtant, une telle similarité ne se retrouve pas forcément une fois
que le morceau sort du home studio, c’est-a-dire lorsqu’il devient un objet vivant dans les
banlieues ou dans le monde entier, et ce grace aux différents processus de diffusion et
consommation des musiques. L'Internet et certains équipements numériques et €lectroniques
sont toujours incontournables en la matiere, mais on constate des usages différents des
dispositifs et les agencements des acteurs qui composent ce réseau sociotechnique des
banlieues. Autrement dit, dés qu'un morceau de musique sort du home studio, son cycle de
vie dépend de l'activité des producteurs, des MCs et des rappeurs, mais aussi du public, des
fans et d'autres individus au-dela du seul acte de production. Il en résulte que des dynamiques
globales et locales se développent en tant que diffusion et consommation. C’est cet ensemble

indivisible de dynamiques que nous appelons circulation musicale.

Cette circulation a lieu sur des plateformes similaires (voire identiques), mais on
observe des différences d’usage entre les deux cas étudiés. En outre, la diffusion et la
consommation de ces musiques dépendent de procédures qui répondent a des logiques et a
des enjeux spécifiques selon le cas étudi¢ (spécificités de la banlieue, du pays ou du genre
musical considéré). On constate, par exemple, que WhatsApp est un outil fondamental dans
la diffusion du funk des banlieues de Sdo Paulo. Les radios digitales, quant a elles, sont
davantage utilisées sur la scéne du rap des banlieues de Paris. Mais force est de constater que
ces procédures aboutissent au partage des morceaux et a la popularisation de certains artistes.
Ce passage de l'intérieur du home studio vers le monde extérieur se fait trés rapidement.
Notre expérience de terrain a pu confirmer que la circulation est un processus déja mené par
les acteurs au sein de la production (Prior, 2008 : 56), de sorte que le temps de production et
celui de la circulation se chevauchent parfois. Alors méme que les producteurs copient et
collent des boucles sonores sur les DAWs, des rappeurs ou des MCs font des vidéos avec leur
téléphone portable en enregistrant tout ce qui se passe dans le home studio (Figure 16). Ces

vidéos sont diffusées en direct sur les réseaux sociaux comme Snapchat, Instagram ou
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Facebook, ce qui permet a un large public d'accéder a la fabrique de la musique, ou au moins
a quelques extraits. Le morceau sera disponible en ligne des qu'il est entiérement composé
grace aux plateformes comme YouTube ou SoundCloud, ou bien a travers des services de

streaming comme Deezer ou Spotify et des plateformes intermédiaires telles que Tunecore/

Zimbalam ou ONErpm.

Tapcmra KEK

Coivezunmessags.. +) J -~
Y

Figure 16 : Zen publie des images de son home studio sur Facebook (en haut), LK publie
des stories d'une de ces productions (a gauche) et MC 2K publie une conversation ou les
fichiers sont des nouveaux morceaux de musique. (Source : Facebook/Instagram)
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Ces nouvelles formes de circulation sont fondamentales pour expliquer la réussite de
ces deux genres dans les dernieres années. Elles reposent ainsi sur un ensemble d’opérations
qui sont a I’opposé de celles fixées par I’industrie phonographique : selon la logique de cette
derniére, le morceau effectue un parcours tortueux et souvent mystérieux entre différents
départements et bureaux comme le marketing, les médias et le distributeur avant d’étre
disponible pour le public (Frith, 1998 : 60). Trois éléments sont caractéristiques du mode de
fonctionnement de la diffusion et de la consommation musicale au sein des banlieues de Sao
Paulo et de Paris : la « numérimorphose » (Granjon et Combes, 2007), les réseaux
musicalisés et 1'économie de la « dépropriation » (Boon, 2014) ou non-propriété!se,
Considérés comme faisant pleinement partie des plateformes et des dispositifs utilisés par les
acteurs du funk et du rap, ces vecteurs doivent étre analysés au-dela du phénomene
d’obsolescence attach¢ aux nouvelles technologies. Selon nous et comme a pu le montrer

notre enquéte, il s’agit 1a d’éléments dont la présence est de plus en plus généralisée.

156 Le terme de dépropriation dérive de l'anglais depropriation d'aprés la conceptualisation de Marcus Boon
(2014). En frangais, il peut avoir une connotation négative d’aliénation, mais dans ce texte il et est utilisé dans
une perspective de re-signification a travers des nouvelles logiques de circulation musicale.
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6.1. La numériorphose et les réseaux musicalisés : 1'économie de la

dépropriation

Le rdle joué par les plateformes numériques et les dispositifs électroniques au sein de
la circulation musicale s'inscrit dans le phénomeéne de la numérimorphose. Selon Fabien
Granjon et Clément Combes, elle « correspond a des équipements de plus en plus variés et
sophistiqués (ordinateurs, disques durs, baladeurs MP3, etc.), des plasticités nouvelles (MP3,
playlists, podcasts, etc.), des médias et des services foisonnants (presse, télévision, blogs,
web 2.0, etc.), des collectifs hétérogeénes (réseaux sociaux en/hors ligne) a partir desquels
s’incarnent de nouveaux usages et donc de nouveaux amateurs » (2007 : 331). En ce sens, le
format MP3 est de plus en plus généralisé dans la mesure ou la vitesse de 1'Internet et le
stockage de données augmentent dans certaines régions du monde, dont les banlieues de Sao
Paulo et de Paris!>7. Pour Sterne, « des formats compressés comme le MP3 offrent aux
usagers le maximum de mobilité et de flexibilité possibles dans leurs archives d'audio. Cela
résonne bien avec la forme distribuée des collections musicales aujourd'hui. La ou les gens
avaient autrefois une collection qui se déplagait morceau par morceau, des ensembles plus
grands ou méme des intégrales sont maintenant devenus mobiles!38 » (2012 : 231). Au fureta
mesure, le format MP3 devient la norme de I’échange, permettant d’établir une culture du

partage.

Dans le funk de Sao Paulo et dans le rap de Paris, au cours des années 2010, cette
culture et la numérimorphose, au sens large du terme, est d'emblée liée aux téléphones
portables. Les premiers modeles capables de lire des formats MP3 datent des années 2000
(Sterne, 2012 : 230). Au Brésil, on compte 20 millions de clients de la téléphone mobile en
2000, c'est-a-dire environ 10% de la population du pays (Figueiredo, 2009). En France, on
compte ¢également 20 millions de clients de la téléphonie mobile en 2000, mais cela

correspond a 30% de la population du pays (Lapeyre, Trassart et Vivan, 2000). En 2016, 92%

157 Sur ce point, nous renvoyons a notre introduction.

158 « Compressed formats like MP3s allow users the maximum possible mobility and flexibility for their audio
files. This resonates well with the more distributed form that music collections now take. Where people once
had a collection that moved around in pieces, now larger subsets or even the whole thing has become

mobile » (notre traduction).
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des foyers du Brésil disposait d'un téléphone portable!s®, alors qu'en France ce cap a été
franchi en 201090, Dans ce contexte, nous observons l'avénement des smartphones et de
l'accés a Internet (surtout les réseaux 3G et 4G) comme espace ouverte a de nouvelles
pratiques de consommation de la musique dans les banlieues de ces villes. Néanmoins, elles
sont définies selon la disposition de ces technologies dans ces espaces urbains!!. Cela se
reflet dans les usages des plateformes numériques ou des moyens de diffusion musicale
distinctes. La consommation remarquable du rap dans les services de streaming en France et
I'échange des morceaux de funk via WhatsApp au Brésil en sont quelques exemples parmi

d’autres, tout comme 1'usage des enceintes des voitures et des casques audio, etc.

Certes, cela fait partie du mythe techno-positiviste de dire que ces changements de
paradigme et leurs impacts sur I’industrie phonographique ont fragmenté une telle puissance
corporative. On constate cependant que cette industrie cotoie d’autres formes de circulation
musicale depuis les années 1990. « En d’autres termes, la structure en réseau d’un Internet
mondial fut mise en place en 1983, potentiellement porteuse de profonds bouleversements
dans 1’organisation, la diffusion et la consommation de la musique » (Prior, 2008 : 74). En
I’absence d’un monopole incontesté dans le domaine, de nouvelles configurations de
diffusion musicale se développent et s’observent tout particulicrement dans les banlieues de
grandes villes, comme Sdo Paulo ou Paris. Ces nouveaux arrangements se structurent autour
de scénes et de réseaux musicalisés. Ce type de scéne « se construit au gré des rencontres
entre groupes, des concerts joués ensemble ou des lieux de sociabilité » et s’appuie sur deux
logiques : « une premiere mettant en avant les réseaux stylistiques — caractérisée par la
cooptation par affinités esthétiques —, une seconde prenant appui sur 1’ancrage territorial des
pratiques musicales préexistantes ou en formation et sur la stabilité de leur structuration —

caractérisée par la cooptation par proximité géographique » (Costantini, 2015 : 155, 156).

159 Ces chiffres sont disponibles dans le bilan de I'Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE) : http://
bit.ly/2vwTS8V.

160 e rapport de 1'Autorité de régulation des communications électroniques et des postes est disponible en ligne
http://bit.ly/2MaxIyO.

161 Sur ce point, nous renvoyons aux sous-chapitres « Du hip-hop au rap de Paris » et « Du hip-hop au funk de
Séo Paulo ».
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Cette ré-organisation des acteurs des musiques de banlieues dans le contexte de la
numérimorphose aboutit a des nouvelles dynamiques économiques. Elles se développent en
s'appuyant sur la notion de dépropriation ou non-propriété : au lieu d’étre propriétaire d’un
dispositif ou d’une structure, les producteurs, les MCs, les rappeurs, les managers et le public
regardent (ou écoutent) la musique comme un objet ayant des qualités intangibles, illimitées
et fluides — des aspects qui font écho a la vitesse de conception de ces morceaux (Boon,
2014 : 145). De ce fait, les éléments liés a 1'échange et a la valeur dans cette économie se
retrouvent surtout dans le service (Olivier, 2014 : 18 ; Grassmuck, 2014 : 83) et les notions de
droit d'auteur ou de royalties ne sont plus un mécanisme valide pour déterminer la valeur
marchande de la musique (Nicolau, 2009 : 148 ; Lemos, 2014 ; Paulhiac, 2014). Ce sont de
tels aspects inhérents a la numérimorphose, aux réseaux musicalisés et a la dépropriation que
nous observons dans les banlieues de LK, Mano DJ, Zen et Iurii. Les lieux de sociabilité ou
la musique joue un role important dépendent des plateformes numériques et des dispositifs
¢lectroniques, comme les soirées dans les rues ou les concerts du type open mic. Elles sont
souvent les moyens de rémunération plus importants des MCs et des rappeurs!62. D'autre part,
des réseaux sociaux et des plateformes telles que YouTube ou des services de streaming
figurent comme des espaces de diffusion completement virtuels et de-territorialisés. La
musique, dans ce contexte, devient un objet qui acquiert des formes variées selon des
différents plateformes au sein de la circulation. C’est dans les termes de cette circulation,
c’est-a-dire lorsque 1’on observe les moyens et non pas la fin de ce phénomene, que ’on
constate des différences entre le funk des banlieues de Sdo Paulo et le rap des banlieues de

Paris.

Dans la ville brésilienne, quelques groupes ou acteurs concentrent 1’essentiel de cette
force : il s’agit notamment des labels, des organisateurs des soirées et de certains individus
issus du public. Ils font circuler le funk au sein d’un réseau autonome recouvrant une
industrie musicale qui, depuis les années 1970, ne laissait jusqu’alors pas beaucoup de place
a ce genre. Il s'agit d'un systéme orienté vers un marché propre mais qui n’en est pas moins
influent a I’échelle de I’industrie phonographique actuelle. Les acteurs locaux, grace a leur

activité, servent d’intermédiaires en partageant les musiques qu’ils consomment par le biais

162 Des questions autour des concerts (comme la rémunération) seront abordées dans le prochain sous-chapitre.
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des outils technologiques (Viana, 2010 : 17). C'est le cas de labels comme GR6 qui a une
place privilégiée dans le funk de Sao Paulo, et des boites de production comme Bem Bolado

qui se place a un rang moins élevé dans la hiérarchie de cette scene.

En ce qui concerne le cas francais, le réseau musicalisé s’articule autour d'un marché
musical déja établi. Cela s’explique par le fait que le rap est considéré par I’industrie du
disque comme un atout lucratif depuis les années 1990 (Hammou, 1970 : 2014) et cela se
vérifie de plus en plus. Par conséquent, le rap des banlieues parisiennes que nous avons
étudié n'est pas qu'un simple rap alternatif. 11 constitue aussi une économie alternative qui
prend place autour d'une €conomie centrale du genre, originalement issue des banlieues
parisiennes!'®3. On observe ainsi 1’existence d’un réseau éclaté entre plusieurs acteurs, labels
ou boites de production qui se répartissent en différents cercles autour des majors.
Appartiennent a ce réseau aussi bien le producteur qui travaille & domicile et partage ses
morceaux tout simplement sur YouTube, que le home studio ou plusieurs rappeurs se
rejoignent, des labels qui ont un personnel réduit et des rappeurs classés dans les listes de
streaming, sans oublier des majors puissantes et d'autres organisations et acteurs. Il s'agit d'un
modus operandi plus proche des musiques destinées aux marchés plus larges et déja

reconnues sur leurs territoires locaux.

La différence entre les réseaux ou se déploie la circulation musicale du funk de Sao
Paulo et du rap de Paris peut se comprendre selon la perspective nord-sud d’un monde ou la
« révolution digitale » dépend des contextes locaux et globaux. Certains obstacles, comme
des tarifs prohibitifs et la faible vitesse des réseaux de données, constituent « l'ordinaire du
fonctionnement des infrastructures technologiques » dans I'Afrique subsaharienne (Mattelart
et al., 2015 : 11), quelques régions du Brésil et dans des villes comme Sao Paulo, alors qu'en
France cette fracture numérique n'est pas aussi profonde!¢4. De la méme fagon, les réseaux
répondent a des logiques inhérentes aux groupes sociaux dans les banlieues des deux villes

— de la légitimation du rap en France a lI'importante taille du marché musical brésilien. En

163 Pour plus de développement sur ce sujet, nous renvoyons au sous-chapitre « Du hip-hop au rap de Paris ».

164 Pour plus de développement sur ce sujet, nous renvoyons au sous-chapitre « Les technologies et les usages
».
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d'autres termes, la circulation transforme le réseau musical selon des enjeux et des limites

spécifiques aux deux banlieues et aux deux genres.

Ainsi, le réseau des rappeurs parisiens peut nourrir des marchés de niche locaux,
notamment avec plusieurs sous-genres dans le rap francophone et le marché mainstream, ou
les majors et des labels subsidiaires sont les acteurs dominants. De la méme fagon, le réseau
du funk de Sao Paulo peut se développer dans la mesure ou la circulation musicale atteint
d'autres banlieues, d'autres villes ou méme d'autres pays : le cas des funkeiros comme MC
Kevinho et MC Fioti qui font des concerts en dehors du Brésil, y compris en France, est a ce
titre remarquable. Dans tous les cas, ces circulations musicales caractérisées par la non-
propriété et I’importance du service dépendent des ¢éléments de réseaux musicalisés et du
phénomene de numérimorphose : « La mesure dans laquelle les musiciens accordent de
I'importance aux technologies des médias numériques est étroitement liée a leurs aspirations

et a leurs notions de réussite »195 (Mohammid et Horst, 2017 : 174).

165 « What remains clear is that the extent to which musicians value digital media technologies is closely tied to
their aspirations and notions of success » (notre traduction).
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6.1.1. YouTube au cceur de la circulation

Comme pour beaucoup d'autres genres et manifestations culturelles musicales dans le
monde (Adu-Gilmore, 2017 ; Lemos et al., 2008 ; Mohammid et Horst, 2017 ; Paulhiac, 2014
; Shipley, 2017), YouTube est la plateforme incontournable de la circulation musicale du funk
des banlieues de Sdo Paulo et du rap des banlieues de Paris. Le site représente un espace
d’hyper-reproductibilité par le biais de la vidéo, des dispositifs comme le smartphone et le
partage incessant qu’il rend possible (Olivier, 2014 : 18). Ce succes est di a l'accessibilité
gratuite de la plateforme, a sa grande portée aupres du public consommateur et a la relation
étroite entre image et son dans ces deux genres. LK, Mano DJ, Zen et Iurii ont ainsi tous leur
propre chaine sur le site ou ils partagent leurs morceaux librement. La plupart du temps, ils le
font de fagon simple, en téléchargeant sur le site des vidéos composées d’une seule image et
d’une « bande sonore » correspondant au morceau en question. Parfois, ils le font a I'aide de
vidéo-clips. Ceux-ci sont généralement ajoutés sur les pages des MCs, des rappeurs ou méme
des labels, comme chez GR6. Quelle que soit la maniére choisie par ces producteurs, leurs
productions doivent absolument étre sur cette plateforme pour avoir une audience au-dela du
studio. YouTube est un espace indispensable pour l'activité des producteurs ; en 1’absence
d’une vidéo grace a laquelle écouter les morceaux, son travail ne touchera que quelques

personnes.

L'importance de YouTube pour les producteurs étudiés se constate déja dans la phase
de la production musicale. Pendant l'apprentissage, des vidéos de tutoriels et des outils de
composition sont souvent utilisés et LK, Mano DJ, Zen et Iurii ont toujours attaché une
grande valeur a la plateforme, quant aux connaissances et aux références qu’elle peut
apporter a leurs univers musicaux, comme des samples ou des sources d'inspiration. De la
méme fagon, ils sont absolument convaincus que la réussite de leurs carrieres ou les
collaborations qu’ils ont engagées avec des MCs et de rappeurs avec dépend, en grande
partie, du nombre de vues qu'ils ont sur le site. « Avant, ma chaine était faible, je n'avais que
80 abonnés, mais aujourd'hui j'en ai 215! » explique ainsi LK lors d'une interview. Selon Zen,

« [les rappeurs] qui ont de I'argent peuvent acheter des tubes, aller directement au producteur
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qui a une certaine réputation, il va te donner n'importe quel son juste parce qu'il a sa signature

tu fais un partage sur YouTube et c'est des millions de vues déja ».

La réussite est ainsi associée au nombre de vues. Les retombées financiéres qui en
dépendent sont la monétisation, la rémunération de Google pour les chaines qui se font
remarquer sur le site et le revenu des vidéos publicitaires, méme s’il ne s’agit que d’un effet
collatéral de la performance en ligne. Le site est la principale interface entre les home studios
et les téléphones portables, les systémes d'audio de voitures, les stations radios, les casques
audio, les salles de concert et les autres espaces de la musique. C'est une circulation tres
¢tendue puisque tous les dispositifs qui permettent d’accéder au site ou a son application
mobile touchent, en principe, des consommateurs potentiels du morceau qui y est présenté.
Pour atteindre une supposée exposition globale promue par YouTube, 1'objectif des acteurs du
funk de Sao Paulo et du rap de Paris est de « cartonner » sur le site. La notion de notoriété
virtuelle s’applique parfaitement a ce contexte : ceux qui se font noter sur le site auront des
dates de concert prévues en fonction du nombre de vue atteint, méme si ce chiffre ne leur
accorde pas nécessairement un contrat chez les majors, ce qui serait le « Music

Dream » (Beuscart, 2008 : 168).

Force est de constater que YouTube représente a la fois le point de départ et d’arrivée
dans le cycle de vie d’un morceau de funk des banlieues de Sao Paulo et du rap des banlieues
de Paris. Pour autant, son influence est beaucoup plus importante dans le cas brésilien, en
raison des proportions géographiques du pays et de la portée du funk en tant que musique
locale. En France, selon un rapport du Syndicat National Edition Phonographique (SNEP)!66,
94% des internautes mentionnent YouTube comme plateforme d'écoute de musique et 83%
des utilisateurs de ce service s’y connectent pour écouter de la musique. Toujours d'apres ce
méme bilan, « la croissance du Rap francophone géneére une hausse du taux des diffusions
francophones qui représentent 63% des titres les plus écoutés sur YouTube » en 2017. Le
Brésil, en revanche, représente I'un des marchés les plus importants de la plateforme (95%

des internautes du pays regardent des vidéos sur le sitel67). Au cours du premier semestre

166 Le rapport de SNEP est disponible en ligne : http://bit.ly/2A1v104.

167 YouTube a annoncé ces chiffres en 2017 : http:/bit.ly/2LH2y2S.
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2017, 55% des vidéos musicales les plus visualisées du site au Brésil sont des morceaux de
funk ou contenaient des artistes de funk!¢8. Leader local, la chaine YouTube KondZilla est
actuellement classée quatriéme mondiale et affiche plus de dix-huit milliards d'acces sur des

vidéo-clips, dont un grand nombre sont réalisés en partenariat avec GR6.

L’importance de YouTube pour le funk des banlieues de Sao Paulo se remarque
¢galement par la multiplication des vidéos : une simple recherche sur la plateforme du titre 7a
no Helipa (Tu est dans ['Helipa), par MC 2K et Mano DJ par exemple, donne accés a
plusieurs vidéos pour un seul morceau. La plupart des résultats sont des téléchargements des
chaines diffuseurs. Ce phénomene est 1i¢ a la possibilité de faire des profits avec le nombre
de vue sur YouTube et I'absence de droits d'auteurs traditionnels dans le réseau du funk. En
tirant profit de cette situation, des individus, surtout des jeunes hommes branchés et amateurs
de nouveautés, actualisent sans cesse leurs pages avec de nouveaux morceaux de musiques.
Pour ce faire, ils copient les vidéo-clips ou téléchargent une image fixe accompagnée du
fichier audio en question. Les fichiers ne sont pas identifiés comme identiques a I’original et
écrasés par YouTube et ils peuvent se faire remarquer méme plus que les vidéos « officielles
». La vitesse de ce renouvellement est telle que des chaines importantes, comme Detona
Funk, proposent des partenariats a des MCs ou a des producteurs pour avoir 1’exclusivité du
lancement de leur morceau, leur permettant ainsi de toucher un grand nombre d’abonnés, les
fans potentiels du MC. En d'autres termes, au lieu de s'appuyer sur une supposée loi de droits
d'auteurs et se battre contre ces chaines, les acteurs protagonistes tirent profit d’un tel usage
du réseau. Les diffuseurs sont a un niveau inférieur de cette « circulation souterraine »
caractéristique de la champeta en Colombie (Paulhiac, 2014), du tecnobrega brésilien
(Lemos, 2014) ou des musiques populaires au Mali : une circulation ou « la logique de
renouvellement rapide est la régle et ou piratage et "repiquage" sont une pratique courante
qui, bien qu’illégale, est au cceur d’une économie largement informelle et que 1’on pourrait

qualifier d’alternative » (Olivier, 2014 : 135).

168 A part les morceaux de funk, on trouve aussi dans cette liste des MCs comme Kevinho ou des artistes qui
sont originaires du funk, comme Anitta, et qui travaillent avec des artistes de sertanejo, 1'autre genre musical

tres populaire au Brésil : http://bit.ly/2Le4hAy.
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A I’exception de ces quelques différences entre les cas francais et brésilien, les points
communs entre le funk de Sao Paulo et le rap de Paris sont nombreux en ce qui concerne le
langage des vidéo-clips. La mise en scene de ces productions emprunte toujours des éléments
d’un champ symbolique constitué par le hip-hop nord-américain : des vétements et des
voitures de sport, des groupes d'amis en plan large, I'ambiance de féte ou de contestation,
l'exaltation des quartiers dont les artistes sont originaires ou des grandes maisons qu'ils
achétent grace a leur propre réussite, etc. Ce modele est ensuite repris et adapté selon les
goiits locaux. A Sdo Paulo, nous voyons des funkeiros et des favelas alors qu’en France, ce
sont des rappeurs et des batiments des cités qui apparaissent dans les vidéos. Dans les deux
cas cependant, les productions suivent un schéma similaire a celui de la production musicale
dans les home studios. Grace a des outils sophistiqués et accessibles, notamment des caméras
de type DSLR (Digital single-lens reflex camera) des marques Canon ou Nikon et des
logiciels comme Final Cut et Adobe Premicere, les vidéos se développent et constituent des
produits représentatifs de ces musiques. Le role de modele joué par le hip-hop au sein de
différents groupes sociaux se vérifie et prouve qu’il peut s’adapter et se métamorphoser par le

biais de la technologie (Stokes, 2014 : 42).
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6.1.2. Le streaming et le pouvoir des musiques des banlieues

Pour la circulation musicale du funk des banliecues de Sao Paulo et du rap des
banlieues Paris, les services spécialisés en streaming audio sont moins utilisés que YouTube,
méme s’ils constituent une des options possibles de diffusion et de consommation de ces
musiques. LK, Mano DJ, Iurii et Zen ont ainsi des morceaux disponibles sur les principales
plateformes, comme Spotify, Deezer, Google Music, entre autres. L'industrie phonographique
s'appuie fortement sur ce type de service pour retrouver un poids considérable sur un marché
global qui dépend de plus en plus des médias numériques. Selon le rapport de 2018 de 1'TFPI
(International Federation of the Phonographic Industry)!6%, aprés 15 ans de baisse des chiffres
d’affaire du marché de musique mondiale, c’est la troisieme année consécutive qu’ils
remontent. Cette tendance positive est une des conséquences de la présence déja remarquable
des services de streaming dans la circulation musicale. En 2018, 52% des recettes de
l'industrie phonographique globale provient des ventes et des abonnements sur le marché de

la musique numérique.

D'apres le bilan de 1'l[FPI, le Brésil et la France figurent parmi les dix plus importants
marchés de l'industrie phonographique en 2018. Selon I'édition brésilienne de ce rapport,
réalisée par l'association Pro-Musica, la consommation en streaming correspond a 54% du
total des recettes de l'industrie phonographique du pays!7?. Dans ce pourcentage, le funk a
une place privilégiée : au Brésil, 1'écoute du genre a augmenté de 1 453 % en deux ans sur
Spotify!71, le principal service de streaming du pays. En France, le développement du
streaming est aussi un phénomeéne notable puisque, selon le SNEP, presque la moiti¢ des
recettes en musique numérique sont réalisées sur ce type de plateformes!’2. Ces évolutions

vont de pair avec une hausse de la consommation de rap : le genre représente ainsi 57% des

169 Le rapport de I'IFPI est disponible en ligne : http:/bit.ly/2zTrDGH.
170 Le rapport est disponible en ligne : http://bit.ly/2LvTDUN.

171 La consommation de funk en dehors du Brésil tient notamment & la plateforme Spotify, qui participe a ce
titre a I’internationalisation du genre. Depuis 2016, on observe ainsi une hausse de 3.421% d’écoute du funk

pour les consommateurs résidants en dehors du Brésil sur ce service de streaming (https:/glo.bo/2uKWZd7).

172 Le bilan est disponible en ligne sur http://bit.ly/20eT2Wi.
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200 morceaux francophones les plus écoutés en 2017 dans le pays. Pourtant, le rap et le funk
ont des évolutions différentes sur ces services de streaming. Ainsi, en septembre 2014 le
SNEP publie le premier classement hebdomadaire des morceaux sur ces plateformes : le rap y
figure déja avec le rappeur francais Black M, alors qu’au Brésil, a cette époque, le funk est

exclusivement diffusé sur YouTube (Lemos, 2014 : 198).

En réalité, Black M, qui est un artiste établi dans l'industrie phonographique,
n’appartient pas aux réseaux musicalisés des banlieues de Paris, méme si son classement sur
cette liste n'est pas négligeable compte tenu du genre auquel il est rattaché. En termes d’effet
global sur la circulation musicale, les plateformes comme le streaming « introduisent un
changement de régime d’usages et redessinent les cadres de la consommation
musicale » (Granjon et Combes, 2007 : 327). Elles rendent également possible, du moins
pour des producteurs comme LK, Mano DJ, Zen et lurii, une nouvelle forme de circulation
musicale aupreés des organismes de l'industrie phonographique. Dans un premier temps, il
s'agit tout simplement de faire circuler la musique sur une plateforme dédiée aux archives
audio, ou toute la myriade de contenus en vidéos disponibles ailleurs ne s'affiche pas. De
plus, une fois sur Spotify ou Deezer, les rappeurs et les funkeiros sont classés dans la méme
catégorie que d'autres musiciens (indépendants, alternatifs, mainstream, etc) et peuvent donc

récolter des profits et des écoutes au méme titre que des célébrités comme Black M.

En somme, l’aspect le plus important de ces plateformes sont des services
intermédiaires puisqu'ils facilitent les processus de publication. Si sur YouTube on peut
télécharger une vidéo de musique en quelques minutes, le processus de diffusion en
streaming peut s'avérer plus complexe en raison des régles du music publishing, c’est-a-dire
I’équivalent des normes de 1’industrie phonographique : la conformité aux droits d'auteur,
I'habillage des informations de d'édition musicale, la récolte des royalties, la régulation des
formats audio et de format de produit (le fichier WAV ou AIFF ou la forme de I'album ou de

I'EP sont nécessaires pour ce type de diffusion!’3), entre autres. Grace a des systémes gérés

173 La notion d'album en tant qu'une oeuvre en soi existe peu au sein du funk des banlieues de Sdo Paulo, ot les
morceaux sont surtout des titres individus, composés et publiés a une vitesse constante. Toutefois, les services
de streaming Spotify et Deezer proposent des albums des MCs, ce qui n'est qu'une adéquation aux exigences de
ces plateformes selon la forme de 'industrie phonographique encore en vigueur.
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par des compagnies comme Tunecore (fusionné avec Zimbalam), ONErpm et iMusician,
cette activité gestionnaire est simplifiée et propose différents outils du music publishing sur
une seule interface adaptée au navigateur. Les tarifs varient selon le besoin du client et, dans
la plupart des cas, permettent de récupérer 100% des royalties. Zen a ainsi publié¢ son album
From the shadow to the light sur Deezer et Spotify grace a Zimbalam. 2K, signé chez le label
concurrent de GR6, Start Music, a €galement un album publi¢ sur ces plateformes par

I’intermédiaire de ONErpm.

En termes de consommation, YouTube se situe en position dominante, ce que 1’on a
pu observer au Brésil. Aucun des acteurs brésiliens suivis dans cette recherche n’a
d’abonnement payant a un service de streaming et, tout au long de l'enquéte, YouTube était
toujours le service choisi pour écouter des morceaux en ligne dans les home studios, dans les
soirées et méme dans les tournages de vidéo-clips. Selon un bilan publié¢ par Deezer, seul 5%
de la population brésilienne utilise le streaming!74. Encore une fois, les tarifs de ces services
en ligne et l'accés aux réseaux mobiles sont des facteurs pertinents pour expliquer cette
configuration. D'autres services se sont ainsi développés pour la consommation de funk des
banlieues de Sao Paulo. MC 2K affiche par exemple environ 730 000 écoutes sur
PalcoMP3175, un site brésilien qui permet aussi le téléchargement gratuit des morceaux.
Plusieurs de ses morceaux sont disponibles gratuitement sur SoundCloud et sont partagés via
les profils de diffuseurs selon la méme logique que sur YouTube. Zen quant a lui n'a que dix
morceaux sur son profil SoundCloud. En France, quasiment un internaute sur deux utilise des
services de streaming pour écouter de la musique en 2016 et Deezer et Spotify sont les deux
services les plus mentionnés par les usagers!76. De plus, les baisses des tarifs des forfaits
mobiles en France!”?, I’option de bundle (forfait avec acces aux plateformes de streaming) et
des points d’acces Wi-Fi distribués dans un grand nombre de villes, notamment Paris et sa

banlieue, favorisent I’écoute de la musique en streaming.

174 Les chiffres sont disponibles en ligne : http://bit.ly/2GoxDVe.
175 https://www.palcomp3.com/.
176 Ces chiffres font partie d'un bilan de Médiamétrie publié en 2017 : http://bit.ly/2LbvhAo.

177 Selon 1'étude comparative publiée par 'BPT en 2014, la France est I'un des pays européens ou les tarifs de
forfaits mobiles sont les plus abordables.
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Figure 17 : Part d’individus utilisant des messageries instantanées (en texte ou vocal)
selon I’age. Facebook Messenger est en téte (36%), suivi par WhatsApp (27%) et
iMessage et Snapchat (12%). Source : CREDOC/Baromeétre du numérique 2017
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Figure 18 : Applications messageries le plus utilisées au monde en 2016. Source : MEF/
Mobile Messaging Report 2016

168



6.1.3. WhatsApp, Webradio et les spécificités locales

WhatsApp est devenu incontournable sur les téléphones portables au Brésil. Sur cette
application, on peut envoyer des messages de texte, des photos, des fichiers audio, des liens
vers des vidéos. Il est aussi possible de créer des groupes de discussion pour partager des
articles, transférer des documents en format PDF, trouver des renseignements pour des
médecins, prendre rendez-vous chez le coiffeur ou commander un taxi et on peut méme se
faire livrer des pizza et d’autres repas. Une telle dimension multifonctionnelle est d’autant
plus appréciable dans les banlieues de grandes villes brésiliennes, comme Sdo Paulo. Pour
autant, ce qui a rendu I’application populaire dans ces espaces urbains tient a sa premiere
caractéristique : sa gratuité. Devant les colts croissants des SMS et des forfaits prépayés,
WhatsApp devient une alternative virtuellement gratuite puisqu'elle a recours a 1’utilisation
des données pour ses envois!’8. Actuellement, le Brésil représente le marché le plus important
pour cette application apres I'Inde, avec 127 millions d'usagers!?. Ce chiffre correspond a
une hausse de 300% par rapport a 2014180, La tendance au Brésil reste toujours différente par
rapport a celle que I’on observe en France et alors que WhatsApp est de plus en plus utilisé
par les jeunes en 2017 (Figure 17), I'application n'était pas la premicre option pour 1'échange

des messages en 2016. (Figure 18)

L'échange d'informations dans le monde du funk s’effectue ainsi via WhatsApp au
détriment des SMS, des mails ou méme des appels téléphoniques, de sorte que la circulation
musicale est étroitement liée a cette application. Grace a celle-ci et a I’étendue de sa
diffusion, la musique peut transiter parmi divers groupes sociaux, générations, régions ou
méme pays. Ainsi, il n'est pas étonnant que, pendant cette enquéte, la communication entre
les producteurs, les DJs, les managers du funk de Sdo Paulo et moi se soit en grande partie

déroulée sur WhatsApp. Cette application offre un espace de dialogue accessible, étendu et

178 Au sujet de la présence des réseaux mobiles dans les banlieues de Sdo Paulo, nous renvoyons a notre
introduction.

179 Les chiffres sont disponibles en ligne sur le site http:/bit.ly/2JEHyrJ.

180 Les chiffres sont disponibles en ligne sur le site http://bit.ly/2NyM8Ka.
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multimédia, ce qui en fait aussi un outil publicitaire privilégié. Des flyers en photo ou des
vidéo et des liens peuvent ainsi étre envoyés a plusieurs destinataires massivement tout en
conservant d’autres cercles plus restreints et importants pour le réseau comme les habitués et
les amis. « WhatsApp en particulier ne marque pas simplement la limite entre public et privé,

mais il permet également a un domaine de pénétrer l'autre!8! » (McDonald et al., 2017 : 92).

Ce croisement des spheéres publique et privée s'étend aux groupes, un des raccourcis
de l'application qui constituent des lieux de socialisation en ligne. Sur ces sortes de fchats
autour du funk, des jeunes garcons et filles de certains quartiers ou régions de la banlieue se
regroupent pour faire circuler eux-mémes la musique et, pour en discuter ou tout simplement
pour faire connaissance. L'actualisation en direct du statut des soirées et des nouveautés
autour des prochains bailes se fait également sur WhatsApp : les bons plans, les photos des
voitures modifiées, les questions pratiques pour arriver a la féte, etc. sont postés au fur et a
mesure et servent d’intermédiaires entre les organisations musicales et le public. Sur ce sujet,
on peut observer deux catégories d’individus qui menent des activités de ce type. D'une part,
des promoteurs partagent des flyers et des invitations pour des soirées et d'autres groupes en
ligne. Ils font habituellement partie des collectifs d'amis qui réalisent des bailes et des fluxos
dans leurs propres banlieues, tout en utilisant ces groupes pour la promotion de ces soirées.
D'autre part, les diffuseurs utilisent WhatsApp : ils partagent des morceaux en format MP3 et
des liens pour les retrouver sur leurs chaines YouTube (les morceaux contiennent notamment
des dédicaces pour ces chaines). On rencontre méme des cas ou 1’ordre de circulation des
morceaux entre YouTube et WhatsApp est inversé : en février 2018, MC MM et DJ RD
composent par exemple le morceau So quer vrau (Elles ne veulent que du « vrau ») et, des
que le titre est finalis¢, I'envoient a des amis sur WhatsApp. Le morceau est alors partagé et,
des le lendemain, est disponible sur YouTube via les chaines des diffuseurs. En quelques
jours, le morceau est déja un tube. Le vidéo-clip ne sera réalis€ qu’un mois apres sa « sortie

sur WhatsApp »182.

181 « WhatsApp in particular does not simply mark the boundary between public and private, but it also allows
one domain to penetrate the other » (notre traduction).

182 En mars de 2018, MC MM m'avait accordé une interview pour un article écrit sur ce sujet et paru dans le
journal Folha de S. Paulo : http://bit.ly/20eoDaH.
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Les promoteurs et les diffuseurs développent leurs propres réseaux dans l'espoir
d'augmenter leurs revenus, que ce soit par la présence du public a leurs soirées ou par le
nombre de vues de leurs chaines. Ce type de publicité s'ajoute a cette sorte de journalisme
réalisé par les individus présents dans le groupe qui forment un mod¢le parallele de radio.
Ces publications offrent ainsi des informations sur les soirées et des sélections musicales a un
public large réparti sur plusieurs groupes. A l'instar d'autres outils numériques utilisés plutot
comme forme de communication que de découverte de nouvelles musiques (Beuscart, 2008 :
162), ce réseau diffuse cette musique a leurs amateurs. De plus, ce réseau paralléle offre un
espace de partage qui a ses propres regles établies par le groupe en question. Les morceaux
qui circulent dans ces groupes sont les versions originales, ou on entend des mots et des
phrases généralement interdits sur les stations de radio, les chaines de télévision et parfois
méme par les services de streaming. Pour les événements, les groupes sont un parfait outil

pour échapper a I'observation de la police, ce qui n'est pas le cas de Facebook (Figure 19).
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Figure 19 : Les titres des groupes affichent l'endroit du fluxo ou du baile et la date de
l'événement. A gauche, on dit que la soirée Iraque n'aura pas lieu parce qu'il pleut et une
personne a été tuée lors de la derniére soirée. A droite, on envoie des morceaux (MP3).
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Dans ce contexte, WhatsApp renforce la caractéristique de ces objets sonores qui
consiste a « voler au dessous du radar des systemes de contrdle culturel d'autorité » (Stokes,
2014 : 42) et de circuler librement au sein de tout un réseau. Ce phénomene se retrouve
¢galement avec les webradios en France!83, comme la MGR ou des artistes du label Next One
Music font parfois quelques présentations. Ce type de plateforme dépend largement des
dispositifs qui permettent la reproduction des morceaux et la diffusion des émissions en
dehors les ondes AM ou FM. Il en résulte que des acteurs du rap s'approprient ce moyen de
communication traditionnel par le biais des nouvelles technologies. Dans le cas des banlieues
parisiennes, on constate que des services intermédiaires, comme Zimbalam, sont également
utilisés. Le service RadioKing, par exemple, est utilis¢é par MGR et il permet a ses usagers
d'accéder aux complexités de la diffusion musicale par la radio, a partir d'une plateforme
simple et basée sur des navigateurs web et la transmission en ligne. Le site promet ainsi : « en
3 clics seulement commencez a diffuser avec le Manager RadioKing ». On compte ainsi
1 000 radios catégorisées en « rap » : un chiffre important méme si certaines radios ne

diffusent pas exclusivement du rap ou ne sont plus actives.

Dans les émissions de ces webradios, les rappeurs présentent des morceaux produits
dans les home studios, font des freestyles (des improvisations de rap), accordent des
interviews et discutent avec d'autres acteurs de la scéne a laquelle ils appartiennent comme
c’est I'usage sur les radios déja établies telles que Skyrock, Mouv' ou Génération. Ces
groupes médiatiques sont au service des majors ou de leurs labels équivalents comme
DefJam et Sony ou Capitol/Millenium et EMI184, fruit d'une relation qui se développe depuis
les années 1990. Puisqu’elles ne passent pas par les fréquences FM ou AM pour diffuser une
programmation radiophonique, les webradios constituent une alternative a la circulation

imposée par le marché central du rap. « En I’absence des moyens de promotion employés par

183 Nous faisons une distinction dans ce travail entre les webradios et les radios en ligne. Les webradios sont
des radios basées entiérement sur des plateformes en ligne, notamment sur des services accessibles a des
collectifs, des associations, etc. Des radios en ligne sont quant a elles des versions web des grandes radios,
comme NRIJ, qui font des transmissions sur les fréquences FM ou AM et via le streaming.

184 Méme les rappeurs du mainstream utilisent les webradios. Le CEO de RadioKing affirme ainsi dans une
interview que le rappeur Booba lui a demandé de gérer sa radio en ligne, OKLM, avec sa plateforme : http://

bit.ly/2JEPFo5.
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les professionnels (télévision, radios, presse spécialisée), les artistes émergents commencent
par prendre contact avec les micro-réseaux qui se sont développés sur Internet » (Garcin,

2015 : 103).

Profil des utilisateurs de radio digitale (Juin-Sept 2017)

15-24 ans
25 - 34 ans
35-49 ans

50 ans et plus

® Homme ® Femme ® Rég. parisienne @® Province
Figure 20 : Streaming a la demande (Mediametrie/Salon de la radio et audio digital 2018)

En 2017, I'organisation Mediametrie rend public un apercu des radios digitales, une
forme de ces « micro-réseaux » (Figure 20). Selon son bilan annuel!®s, un tiers des usagers
d'Internet en France écoutent des radios digitales, que ce soit des webradios ou des radios en
ligne. Dans ce groupe, 50% des individus a entre 15 et 34 ans et 22% réside en région
parisienne. Evidemment, I'absence de données spécifiques sur les webradios ne nous permet
pas d'extrapoler I'importance de ces chiffres pour le seul milieu du rap, mais la portée de ce
genre ne doit étre pas négligée dans cette analyse. De plus, ces webradios proposent des

¢léments symboliques valorisés dans la circulation du rap. Les musiciens ont ainsi I'occasion

185 Le bilan est accessible sur http://bit.ly/2LbvhAo.
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« de diffuser leur production (méme si c’est & une échelle micro), d’obtenir leurs premiers
retours sur leurs activités, mais aussi et surtout de prendre contact avec des amateurs
suffisamment investis pour s’intéresser a des artistes underground » (Garcin, 2015 : 103).
Que ce soit sur un format pour application ou sur leur site web, elles offrent aussi « une
programmation permettant une écoute relachée et d’encastrement dans un contexte extra-

musical (forums, commentaires, liens publicitaires, etc.) » (Granjon et Combes, 2007 : 326).
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6.2. La performance, la soirée et le soundscape : la circulation musicale

dans les villes

Sur les territoires habités, le son s'associe au paysage et leurs fréquences, parfois
sensibles au niveau du corps (Henriques, 2011 : 20), composent des soundscapes : des
champs d'interactions sonores ayant des effets a plusieurs niveaux (Schafer, 1993 : 131).
Dans les villes modernes, les soundscapes sont ¢galement des espaces au sein desquels « la
mondialisation de l'industrie musicale et la circulation des nouvelles technologies de la
production ont conduit a la multiplication de nouvelles formes de fabrique musicale et
sonore!8 » (Samuels et al., 2010 : 337). En analysant la diffusion et la consommation
musicales a Sao Paulo et a Paris, nous pouvons constater le réle déterminant du funk et du
rap dans la composition de ces soundscapes — et cela ne se limite pas aux banlieues. On
entend ces musiques dans les embouteillages a travers les vitres des voitures arrétées, dans les
restaurants fast food ou les jeunes se retrouvent pour déjeuner ou diner, autour des vendeurs a
la sauvette installés dans les rues, dans les casques audio et les petites enceintes bluetooth qui
laissent échapper des sons ou que I’on soit. Cette ambiance sonore est continue et la musique
y occupe une place essentielle a travers une dématérialisation incessante (Granjon et Combes,

2007 : 324) et des médiations sociales (Sakakeeny, 2015 : 118).

Dans ce contexte de profusion sonore et numérique, les soirées et les fétes sont des
espaces privilégiés pour ces musiques. Lieu de performance pour les DJs, rappeurs, MCs,
mais aussi pour les danseurs et fé€tards, le public jeune, elles favorisent toute une gamme
d’interactions qui sont loin d’étre univoques (Small, 1998 : 6). D'une part, ces événements
limitent ce « monde aussi pléthorique » (Le Guern, 2012 : 47) a un espace-temps établi. Cela
ouvre la porte a un ensemble de pratiques socio-économiques spécifiques, liées a la rareté de
I’acte musical, auquel est attribuée une valeur (marchande et symbolique) importante pendant
les soirées. Ce phénoméne doit étre compris en relation avec les formes de rentabilité déja
observées dans les logiques de circulation des deux genres musicaux étudiés, notamment la

mongétisation du streaming ou de YouTube. De plus, cette relation marchande concerne les

186 « The globalizing music industry (Burnett 1996, Taylor 1997) and the circulation of new technologies of
production have bequeathed a preponderance of new forms of emplacement for music and sound » (notre
traduction).
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personnes mémes qui participent a ces soirées. A la suite de Simon Frith, nous constatons
que : « un concert en public n’est pas simplement une expérience fugace, mais il symbolise
¢galement ce que signifie étre fan de musique. Ce n’est pas qu’un argument sociologique ;

cela a aussi des conséquences économiques » ( 2007 : 184).

D’un autre coté, les fétes ont « pour effet de rapprocher les individus, de mettre en
mouvement les masses et de susciter ainsi un état d'effervescence, parfois méme de délire,
qui n'est pas sans parenté avec 1'état religieux. » (Durkheim, 1968 : 547, 548, cité par Vianna,
1989 : 15). Cela renvoie a un ensemble de pratiques qui relévent du champ socio-politique.
Les bailes, les fluxos ainsi que les soirées open mic et les festivals de rap sont ainsi des
instances de de mise en scéne, et plus encore de mise en scene de soi, dans des salles de
concert, des clubs et d'autres espaces urbains ou I'on utilise des portables, des ordinateurs, des
controleurs de DJing et des séquenceurs. Ce sont en d’autres termes des occupations
physiques et symboliques de la ville et de ses banlieues (Herschmann, 2005 : 231) promues
par des groupes sociaux et des genres musicaux souvent marginalisés. En effet, la circulation
musicale crée des territorialités par le biais des usages de la technologie. Ces espaces
transitoires sont ainsi fondamentales dans les représentations du funk ou du rap aupres
d'autres publics ou d'autres acteurs qui ne sont pas impliqués dans ces musiques. Nous

observons ainsi que les enjeux de légitimation et de patrimonialisation y sont remarquables.
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6.2.1. La performance et le réseau socio-technique

L'articulation entre des individus et des outils techniques s'avére fondamentale pour
que la musique puisse étre jouée et diffusée dans les soirées. Nous avons déja pu analyser une
telle articulation pour I’utilisation des séquenceurs du type MPC et des CDJs sur scéne!d7,
mais elle ne se limite pas a cet usage. Si, dans les home studios, le réseau socio-technique est
constitu¢ d’un producteur, d’'un MC ou d’un rappeur et de quelques dispositifs
audionumérique, dans les soirées, les interactions hommes-machines sont bien plus
nombreuses. Toutes ces interactions gravitent autour de la performance, comprise comme un
ensemble comprenant l'interprétation devant un public, mais aussi les réactions de celui-ci
face a la musique (Frith, 1998 : 205). Par conséquent, ces processus performatifs sont a
l'origine non seulement de nouvelles pratiques musicales, le musicking, mais également de
nouvelles esthétiques technologiques musicales (Frederickson, 1989 : 213) : les voitures
remplies d'enceintes d'audio dans les fluxos et les beats choisis pour leur style ou leur tempo

par les DJs des soirées open mic en sont des exemples.

Dans le contexte du funk de Sdo Paulo, les soirées sont des événements essentiels
pour faire circuler la musique ; elles ne se limitent pas aux banlieues mais ont lieu partout
dans la ville. Se tenant dans des clubs, des villas et des maisons louées, des places de parking,
des terrains de sport ou d'autres terrains assez vastes, les bailes sont aussi nombreux que les
fluxos et les deux événements, se confondent parfois : la foule du baile s’échappe de temps en
temps des murs du clubs pour investir la rue, et des bailes s’organisent a coté des fluxos
devenus célebres. En ce qui concerne le cas frangais, les soirées constituent également un
espace privilégi¢ de circulation musicale. Considéré comme une musique appartenant
désormais au paysage culturel francais (Hammou, 2014 : 258), le rap dispose de plusieurs
scénes a Paris et dans ses banlieues. Les concerts de rap peuvent étre accueillis dans des
clubs, des bars, des salles de concerts, des centres associatifs et des institutions culturelles

privées ou subventionnées par I'Etat18s,

187 Nous renvoyons sur ce sujet au chapitre « La production et l'apprentissage » de ce texte.
188 Des endroits comme La Machine du Moulin Rouge, L'international et La Belleviloise, a Paris, La Halle

Papin, a Pantin, et La Marberie, 8 Montreuil, sont exemplaires de la diversité des lieux qui peuvent accueillir des
soirées ou des concerts de rap.
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Si au Brésil comme en France, on constate un usage important des technologies, leurs
modalités différent selon les soirées. Les dispositions techniques mises en place dans ces
soirées dépendent en général de trois facteurs : la localisation de I’événement, les ressources
financiéres disponibles et le degré de 1égalité de la soirée. Les compositions sonores varient
ainsi en fonction de la présence de haut-parleurs, de pré-amplificateurs, de tables de mixages,
etc. L’'usage de ces outils dépend des différents lieux ou se tiennent ces soirées et des acteurs
impliqués. Le DJ qui se présent aux salles ou clubs comme Les Deux Piéces Cuisine, a Le
Blanc Mesnil, ou Le Palais de Tokyo, a Paris, profite d'un ensemble technique professionnel,
ou son activité est surtout réaliser sa performance musicale. D'autre coté, on ne rencontre pas
cette méme structure dans les espaces ou Next One Music a réalisé les festivals Hip-hop
Xmas Party et Heavy Night Sound. Les DJs et autres acteurs de ces deux événements
développent ainsi des connaissances spécifiques de la technique du son, de sorte que ces
facteurs variables sont pris en compte dans leur performance ainsi que dans I'organisation et
la réalisation des concerts. De ce fait, ils composent de fagon active le soundscape de ces
deux villes par le biais d’un agencement d’outils technologiques situé. Cet agencement peut
se résumer a un simple plug and play : les DJs se contentent alors de brancher leur cl¢ USB
sur les ordinateurs ou les autres dispositifs sur scéne. Il peut cependant se complexifier avec
le contrdle en direct de plusieurs outils et interfaces qui qui activent une certaine « pensée
aurale » (Horning, 2004 : 714) et font appel a des techniques d'ingénierie audio dans

I’¢élaboration d'une « signature sonore » (Henriques, 2011 : 67).

Dans les soirées, les DJs organisent leur performance sur scéne. Leur activité
commence des que le séquenceur, le controleur DJ ou juste une clé¢ USB sont branchés sur
des ordinateurs ou des CDJs. Des MCs comme 2K et Phe Cachorreira sont accompagnés par
des DJs dans leurs présentations et ne participent pas a la mise en place technique. On
retrouve cette méme configuration a Paris, méme si les modalités ne sont pas les mémes.
Lorsqu’ils ne disposant pas d'un DJ exclusif, des rappeurs comme Nastitrik ou Zen confient
simplement une clé USB avec leurs beats au DJ de la soirée, qui se chargera d’envoyer les
morceaux. Si un rappeur est accompagné d’un DJ, son activité est identique, a Paris comme a

Sao Paulo. Ainsi, le bon déroulement de la soirée et la conception sonore du rap frangais
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comme du funk brésilien dépendent finalement des techniciens de la régie. Quelle que soit
I’implication des acteurs dans la réalisation de ces événements, il est essentiel que chacun
maitrise les dispositifs techniques utilisés. Dans les festivals ou les soirées open mic
organisés par des associations ou des labels comme Next One Music, il est fondamental que
les DJs (comme c'est le cas de G High Djo) possedent les compétences nécessaires pour gérer
I'ensemble technique utilis¢é pour 1’événement. Si les rappeurs se familiarisent avec le
fonctionnement des performances dans ce type d'événement (Aldredge, 2006 : 110), les DJs
sont plongés dans les rouages de la création et de I’utilisation des dispositifs technologiques :
« D’appropriation des fonctions techniques des machines permet donc 1’adéquation entre

intentionnalité du DJ et moyens mis en ceuvre par ce dernier » (Besnard, 2004 : 95).

Dans les fluxos, cette structuration du réseau socio-technique est encore plus notable.
Les propriétaires des voitures concentrent les fonctions de DJ et de techniciens du son
puisqu'ils font a la fois la sélection des musiques et maitrisent les paramétres spécifiques du
réglage audio. Les voitures sont modifiées par leurs soins, ce qui implique de leur part une
maitrise des outils et des systemes audio adaptés aux voitures. Cette maitrise participe d’un
imaginaire de puissance technologique : I'un des systemes audio pour voiture les plus connus
dans le monde du funk des banlieues de Sao Paulo est le pareddo « Megatron », qui tire son
nom des robots du film de science fiction 7ransformers (Bay, 2007). Selon cette logique, les
propriétaires de voitures et les DJs impliqués dans ces soirées y occupent une place
privilégiée et valorisée. Ce phénomene se vérifie également au sein d'autres cultures ou
l'ensemble technique est essentiel a la circulation musicale. On pense tout particulierement au
funk de Rio de Janeiro des années 1980 (Viana, 1987 : 92), a la tecnobrega au nord du Brésil

(Lemos et al., 2008 : 101) et aux sound-systems jamaicains (Henriques, 2011 : 65).
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6.2.2. La performance et les réseaux sociaux

Si les usages des technologies s’observent de fagon évidente pendant les
performances événementielles, 1’ethnographie traditionnelle les néglige souvent dés lors
qu’ils échappent a son espace sensible tangible. En ce sens, et selon la logique d'une
« ethnographie digitale » (Pink et al., 2016 : 7), il est important de considérer les réseaux
sociaux et les activités qui y sont liées comme des processus essentiels a la circulation
musicale, et aux soirées elles-mémes. « Les nouvelles technologies transforment I'expérience
vécue de la musique. Et en transformant la relation de l'interpréte et de l'auditeur a la
musique, la technologie change la relation de I'homme avec le monde qui l'entoure!s? ».
(Frederickson, 2013 : 217). Les vidéos sur YouTube et les publications sur Facebook et
Instagram constituent des vitrines importantes pour les acteurs impliqués dans le funk des
banlieues de Sao Paulo et le rap des banlieues de Paris, que ce soient les producteurs ou le
public. En effet, c’est en grande partie le nombre de vues sur Internet qui apporte de la
notoriété aux musiciens et qui fait venir le public aux soirées de funk dans les banlicues de
Sao Paulo et de rap dans celles de Paris. La reconnaissance sur laquelle s'appuient les acteurs
de ces réseaux vient d'Internet, mais prend toute sa valeur pendant les concerts, les festivals,

les bailes et les fluxos.

Si I’on regarde de plus prés, on voit que les effets de cette réussite en ligne varient en
réalité selon les acteurs impliqués, et cela aussi bien pour le funk que pour le rap. Observons
d’abord la position des MCs. Etre sollicité pour des représentations grice a un nombre de
vues conséquent est une réussite notable pour eux et leurs producteurs/DJs, car ce sont ces
concerts qui constituent leur source de revenus la plus importante. Mano DJ, par exemple,
réalise plusieurs concerts par semaine et LK, qui est un exemple rare de producteur embauché
au sein d'une compagnie, donne également des concerts. Chez GR6, des MCs comme MC
Jodo, MC Brisola et MC Menor da VG en avril 2018 touchent environ dix mille reais (deux
mille euros) pour un seul concert. Mais cette somme peut varier largement de quelques
centaines de reais pour les MCs débutants a plusieurs dizaines de milliers de reais pour les

MCs qui sortent des tubes. La rémunération dépend ainsi surtout de la popularit¢ du MC ou

189 « And by transforming the performer's and the listener's relationship to music, technology changes man's
relationship to the world around him » (notre traduction).
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du DJ. « Si le mec du funk cartonne sur YouTube, il va gagner beaucoup d'argent » explique
ainsi le producteur culturel Renato Barreiros (Gomes, 2016). Si un funkeiro « cartonne » en
dehors des labels, il sera coopté par des bureaux d'artistes comme GR6, RW Produtora, KL
Produtora, Funk da Capital, Start Music ou KondZilla, qui leur proposeront, notamment, de
les diffuser sur leurs chaines YouTube!?0. De plus, étre souvent programmé dans les soirées
constitue une réussite symbolique aux yeux du réseau du funk. Le fait que les concerts aient
lieu dans les banlieues permet aux artistes locaux d’y étre remarqués et de gagner en visibilité

au sein de leur réseau.

Ce lien entre la réussite sur YouTube et les opportunités de concert se vérifie aussi
dans le milieu du rap des banlieues de Paris. Au sein de ce réseau éclaté et orienté vers un
marché déja développé, « cartonner » avec une vidéo ne s’accompagne pas toujours d’une
signature avec un des labels réputés comme cela peut étre le cas a Sdo Paulo. Pour reprendre
Guibert, « Les effets de notoriété portés par les collectifs permettent par ailleurs aux membres
impliqués et a leurs enregistrements de circuler au sein de réseaux esthétiques
mondialisés » (Guibert, 2007 : 322). De nombreuses organisations et des collectifs se
développent dans la banlieue parisienne, prenant la forme de structures simples comme Next
One Music ou de succursales des majors, comme Def Jam. La réussite sur YouTube ou méme
sur Dailymotion (une plateforme souvent utilisée dans le rap frangais) représente surtout un
développement pour le label ou le collectif auquel appartient le rappeur. Les concerts qui en
résultent, surtout des showcases, seront une source de revenus pour les rappeurs et pour leurs
managers, dont le montant peut varier autant que dans le cas du funk!®!. Un différence est que
le producteur de rap des banlicues de Paris n'est pas un DJ ; il n’a donc pas de dates de
concert. Des producteurs comme lurii peuvent cependant voir leurs revenus augmenter si un

rappeur se fait remarquer avec un de leurs morceaux. Ils gagnent en notoriété aupres de leur

190 Certains MCs qui touchent des sommes importantes grice au nombre de vues sur Internet, comme Kevinho
ou Fioti, ne possedent pas pour autant leur propre chaine, comme cela peut étre le cas d’autres artistes brésiliens
ou de rappeurs en France.

191 Les showcases sont des répresentations de 30, 45 minutes dans des clubs pendant des soirées. Cela devient
une source majoritaire de revenues pour un certain nombre de rappeurs en France, surtout pour ceux qui ont
beaucoup de succés. En ce sens, il s'agit d'un systéme similaire a celui du funk de Sdo Paulo, ou le montant de la
rémunération peut varier de quelques centaines a quelques milliers d'euros. Voir : http://bit.ly/2N1N9XY ; http://
bit.ly/2BY 7akA ; http://bit.ly/2BY60ug ; http://bit.ly/20lEyY'Y.

181



réseau et cela signifie plus de demandes de collaboration avec des rappeurs, mais ils ne

toucheront pas directement les recettes de I’événement.

Dans ce contexte, on peut constater que Facebook et Instagram sont deux réseaux
sociaux complémentaires, c'est-a-dire qu'ils ajoutent de nouveaux éléments a la diffusion et a
la consommation musicale. Cet effet ne se limite pas aux acteurs impliqués dans la
production de la musique : sur ces plateformes, la barriére entre les différents agents n'est pas
fixée comme peut I’étre celle entre la scéne et la salle pendant un concert (Viana, 2010 : 20).
Ces plateformes permettent d’avoir un apercu sur des différents moments et lieux des réseaux
du funk et du rap : le home studio, la vie intime des producteurs, DJs, MCs, rappeurs, le
tournage de vidéo-clips et bien évidemment les soirées. Dans le mouvement incessant des
timelines, des rappeurs chantent de courts extraits de morceaux, des fans dansent quelques
secondes et créent des chorégraphies virales, des producteurs publient une astuce de leur
travail ou encore des promoteurs partagent des flyers des nouveaux concerts. Phénomene
récent, les images et vidéos éphémeres des « Stories » permettent que ces expériences soient
partagées au-dela des publications qui sont censées étre fixes sur ces plateformes. Les
différents acteurs appartenant a cet ensemble médiatique incommensurable se regroupent
selon des hashtags, des liens de localisation ou de connexion a d'autres profils, tout en

structurant d'autres branches de ces réseaux de circulation musicale (Figure 21).

Au sein de cette dynamique, le smartphone constitue le seul dispositif capable de
mettre en ceuvre une telle réorganisation spatiale et temporelle de la musique (S4, 2014 : 31).
Ce role central de la téléphonie mobile se retrouve dans d’autres milieux musicaux, comme le
constate Jesse Shipley au Ghana : « les images sont souvent granuleuses et tremblantes, et le
son est souffl¢ ; [la vidéo] n'est pas esthétiquement agréable, mais elle fournit une preuve
numérique de la présence qui devient un capital social virtuel (...) » (2017 : 254).
Actuellement, ce capital peut se mesurer grace au rapport entre le nombre d'abonnés et le
nombre d'abonnements dans les profils : si le premier dépasse le second de quelques milliers,
le profil se fera remarquer sur les réseaux sociaux et musicaux par divers moyens. En premier
lieu, les profils les plus suivis s’affichent davantage sur le fil d'actualités des fans, de sorte

que, comme pour une radio, seul un nombre réduit de profils (ou de stations) sont disponibles
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aux usagers et les fidélisent (Crawford, 2012 : 82). D'autre part, ces chiffres deviennent un
atout, comme le nombre de vues sur YouTube, et sont utilisés comme « carte de visite » par
leurs propriétaires, notamment les MCs, les rappeurs, les DJs, les producteurs, et méme
d'autres types d’acteurs, comme des danseurs et des diffuseurs. On voit bien comment « La
construction d’une notoriété en ligne ouvre donc les portes des scénes locales multiples et

démocratise plus généralement 1’entrée dans la carriere artistique » (Beuscart, 2008 : 163).
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Figure 21 : Selon le profil « Baile dol7 oficial » sur Instagram, le fluxo da 17 (favela
Paraisopolis) n'aura pas lieu parce que la police est dans le quartier ; a droite, le rappeur
Nastitrik publie une photo d'une présentation freestyle (Source : Instagram).
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6.2.3. La performance et les représentations

Selon Simon Frith, l'importance du concert ou, plus généralement, de la
représentation musicale, découle du fait qu'elle est une « célébration en public de notre
engagement musical » ou 'on explore le « fonctionement d'une performance » (2007 : 199).
En ce sens, la performance est un centre de plusieurs représentations, car elle affirme aupres
d’autres groupes et acteurs sociaux I’existence d’une musique et d’individus qui lui sont
rattachés, et ce de fagon visible et audible. Les soirées de funk et de rap dans les banlieues de
Sdo Paulo et de Paris illustrent trés bien ce phénoméene. Par le biais de la technologie, les
musiques se diffusent dans toute la ville et y redéfinissent le soundscape. De plus, ces
moments autour des représentations permettent de comprendre la formation de I’imaginaire
attaché a ces musiques relayé par ces groupes sociaux. Croisant I’imaginaire du hip-hop et
des classes sociales défavorisées, les clichés associés a ces musiques sont remis en cause en

fonction de deux critéres : la 1égitimation et la patrimonialisation.

La légitimation du funk de Sao Paulo

Les soirées de funk constituent la face la plus significative de ce genre musical, car
elles donnent accés aux « multiples modernités » (Eisenstadt, 2004 : 189) qui échappent aux
discours occidentaux. Au cours de notre enquéte, nous avons pu vérifier combien des
¢vénements comme le concert de MC 2K ou le fluxo de la Marconne s’inscrivent directement
dans la tradition récréée du mode de célébration observé dans le funk de Rio de Janeiro et des
block parties du hip-hop nord-américain. Ces événements constituent ainsi un lieu de
rencontre pour la jeunesse des banlieues qui peut y exercer son droit a la jouissance et a la
convivialité (Dayrell, 2002 : 133). Le baile est toujours « un lieu ou ’on se divertit, ou I’on
drague, et surtout ou 1’on danse » (Ailane, 2012 : 210). De plus, en effagant les limites des
rues par le biais des ondes sonores, la musique « fonctionne également comme un dispositif
de présence et de nuisance!'?? » dans ces espaces (Trotta, 2016 : 93). En ce sens, le funk de

Sdo Paulo échappe au cadre institué¢ par les perspectives traditionnelles fixées dans une

192 « (...) o funk que transcende os lugares e os individuos que aderem a ele voluntariamente funciona também
como dispositivo de presenga e incomodo » (notre traduction).
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ethnomusicologie qui analyse les musiques locales ou, dans ce qui suit, le hip-hop : « Ces
types de musique se situent souvent en dehors des parameétres de la validation canonique —
ni patrimoine, ni jeunesse, ni esthétique révolutionnaire — et sont souvent assimilés a des
idéologies de mauvais golt et, par association, a ce qui est considéré socialement faible et

vulgaire!?? » (Gautier, 2012 : 390).

De telles idéologies sont fondamentales pour le développement de la légitimation du
genre puisque ce processus répond aux besoins du conglomérat politico-médiatique-
intellectuel qui juge au fur et a mesure de la pertinence et de la valeur des manifestations
musicales populaires (Gautier, 2012 : 395). Dans le contexte du funk, les acteurs s'inserent
dans ce jeu de force, par utilité¢, dans la mesure ou le funk et ses événements créent des
emplois (et donc des revenus) dans les banlieues, tout en étant une forme de loisir. J’ai
souvent entendu ce type de discours de la part des individus ayant participé a I’enquéte et par
d’autres personnes appartenant a ce milieu que j’ai eu 1’occasion d’interviewer en tant que
journaliste. Habituellement, cette affirmation servait a me prouver, a moi, apparemment
étranger dans ce monde du funk, que ce genre musical avait sa raison d’étre, comme si cette
utilité lui accordait un droit d’existence. Une telle logique avait déja cours dans le funk
depuis ses origines a Rio de Janeiro, puisqu'elle accordait un capital culturel a une musique
qui, par son lieu d'origine, n'avait a priori pas droit a ce type de qualification (Muniz, 2016 :
464). Toutefois, I’histoire du genre dans cette ville montre que ce processus est parfois
ambigu, puisque le funk y a déja fait 1'objet de plusieurs débats et mesures législatives!®4
(Herschmann, 2005 : 216, 220). On retrouve une telle ambivalence a Sao Paulo ou, a l'instar
de Rio, le genre se fait remarquer dans d'autres contextes et endroits de la ville, mais reste

dans les banlieues a I'origine de conflits.

193 "These types of music often lie outside the parameters of canonic validation—neither heritage nor youth nor
revolutionary aesthetics—and are often likened to ideologies of bad taste and, by association, to that which is
socially considered low class and vulgar" (notre traduction).

194 Muniz observe que 1'Associagdo dos Profissionais e Amigos do Funk (APAFUNK) était fondamentale dans
la promotion des débats légaux autour du funk a Rio de Janeiro. En 2008, I'Etat de Rio de Janeiro édicte la loi
5543 qui « reconnait le funk comme culture » (2016 : 464). Cette année marque aussi le début de I'action des
UPPs (Unités de Police de Pacification), des postes de police insérés dans les banlieues et les favelas de Rio de
Janeiro dont l'une des missions était d’interdire la réalisation des bailes et méme 1'écoute de funk dans les
quartiers (Trotta, 2016 : 92).
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Selon le Secrétariat de Promotion de 1'Egalité Raciale de la mairie de Sdo Paulo, on
comptait en 2015 environ sept cent « bailes funk illégaux » dans les rues de la ville tous les
jeudis, vendredis, samedis et dimanches!95. Ce nombre est peut-€tre sous-estimé. En 2017,
plus de trois mille plaintes ont été déposées aupres des postes de police de la ville contre ces
soirées!%. A l'origine de ces plaintes se trouvent tout particuliérement l'intensité du son des
haut-parleurs (surtout ceux des voitures), I’occupation des rues et les pratiques illégales
comme la consommation de drogues (notamment le cannabis ou le lan¢a-perfume) ou
d'alcool par des mineurs. Si les forces de I’ordre donnent suite a un appel, les mesures prises
sur place sont loin d’étre cordiales. Au cours de notre expérience de terrain, nous avons pu
constater la violence des forces policieres qui vont jusqu’a utiliser des grenades de gaz
lacrymogene pour évacuer les rues dans lesquelles a lieu le fluxo. Ce modus operandi, qui
peut aboutir a des agressions, est confirmé par les récits sur des réseaux sociaux (Facebook et
WhatsApp), par quelques publications des médias et d'aprés d’autres recherches (Trotta, 2016
; Oliveira et al., 2016). L'usage des voitures pour réaliser des fluxos se justifie d’autant plus,
car il suffit de fermer le coffre et de démarrer pour que la source sonore de la soirée

disparaisse.

En raison des conflits avec des habitants des quartiers et des contraintes imposées par
les forces policieres, les fluxos et méme les bailes sont volontairement peu annoncés et aussi
« souterrains » que I'économie qui s’y développe. Si entre 2010 et 2016 il était facile de
trouver des annonces de ces événements sur Facebook, a partir de 2017 elles se partagent
plutét via WhatsApp et Instagram, des réseaux qui donnent un certain controle aux
organisateurs de ces soirées et qui permettent d’éviter que la police ait connaissance de
I’événement avant qu’il n’ait lieu. Pour autant, les affrontements ne sont pas une raison
suffisante pour que la fréquence des fluxos diminue dans les banlieues. On comprend dés lors
que des enjeux urbanistiques de Sdo Paulo prennent particuliérement en compte cette

préférence des funkeiros pour les banlieues. La ville nourrit ainsi ’image négative du genre

195 Les chiffres ont été publiés dans un article sur le site VICE Brésil : http://bit.ly/2AcNXuN

196 Parmi ces soirées, certaines sont réalisées aux portes des universités privées de la ville de Sdo Paulo. Le
modele du fluxo quitte ainsi I’espace des banlieues pour investir d'autres lieux de rencontre de la jeunesse de la
ville. La publication du nombre d'appels passés a la police a été réalisée par le journal O Estado de Sdo Paulo :
http://bit.ly/2LoAwgd.
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aupres de la société. La grande extension de la région métropolitaine de Sao Paulo (7 946
km?, soit deux tiers de I'fle de France) et les logiques déployées dans cet espace (notamment
la baisse des services dans les quartiers décentralisés et les tarifs €levés des transports)
contraignent les résidents des banlieues a rester dans ces zones d’habitation (Santos, 1993 :
96 ; Yudice, 2002 : 154 ; Oliveira et al., 2016 : 1150). Si l'on franchit ces frontieres le soir,
c’est pour accéder a d’autres banlieues, puisque le centre ville n’est pas destiné aux habitants
des banlieues. Dans les heures qui précédent les fluxos a la favela du Helidpolis ou a la favela
du Paraisopolis, des jeunes envoient des messages sur des réseaux sociaux pour demander
des indications afin de rejoindre ces soirées en bus. De la méme fagon, plusieurs MCs et DJs,
comme 2K Mano, partagent des vidéos de leurs nuits, traversant la ville pour aller donner des

concerts dans des clubs qui se trouvent parfois a des heures I'un de 'autre (Figure 22).

Figure 22 : MC 2K fait des selfies pendant son concert a Carapicuiba.

La dynamique de circulation des acteurs du funk dépend également de la distribution
des espaces publics dédiés aux activités musicales. Nous observons une grande inégalité a ce
sujet a Sdo Paulo. Selon la plateforme SP Estado da Cultura (SP 1'Etat de la Culture), la

population de la région métropolitaine de la ville bénéficie de cent quarante et un lieux dédiés
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a la musique!®”. Si ce chiffre est contestable parce que le résultat d'une carte créée
collectivement, le bilan de I'importante association Rede Nossa Sao Paulo (Réseau Notre Sao
Paulo) n'en est pas moins intéressant : 55% des districts de la ville, tous situés dans la
banlieue, n'ont aucune salle de concert!®8, Parmi les équipements culturels disposés autour du
centre ville et de ses quartiers, peu nombreux sont ceux qui accueillent le funk sur leurs
scenes. Les concerts au Centro Cultural da Juventude (Centre Culturel de la Jeunesse) ou les
« fluxos 1égaux » (des fluxos réalisés en partenariat avec des communautés et la mairie de Sao
Paulo) sont des exceptions qui n'ont pas réussi a se développer!'®. Evidemment, la nature des
soirées de funk, associées aupres des médias et du discours politique aux mots « vulgaire » et
« faible », explique que ce genre n’ait pas sa place dans ces batiments ou la norme et le « bon
golit » s'imposent. L'intensité du son, les créneaux limités pour les concerts, l'interdiction de
la consommation de boissons alcoolisées et de substances illicites selon la législation
brésilienne : rien n’est aussi étranger a ces espaces que le funk. Il en résulte que « (...) la vie
culturelle de la population ne fait pas partie des pratiques 1égitimes, celles avec lesquelles les
gestionnaires culturels en charge des équipements de la ville sont concernés (le théatre, les
musées, les bibliothéques, par exemple), mais elle est plutdt liée a 1'utilisation d'équipements
et de produits de l'industrie culturelle, en particulier des dispositifs
¢lectroniques?®. » (Botelho, 2003 : 1). En effet, la télévision, média de grande influence au
Brésil, joue un role incontournable dans le processus de 1égitimation du funk de Sao Paulo, et
ce en dépit de la forte influence d'Internet pour son essor. Etre invité a participer a des
émissions grand public comme « Domingdo do Faustao » (Globo, chaine privée), « Domingo
Legal » (SBT, chaine privée) ou « Programa do Raul Gil » (SBT, chaine privée) accorde un

statut de réussite sans équivalent aux MCs, DJs et producteurs.

197 La carte est disponible en ligne : http://bit.ly/2vHYVMS.
198 Le bilan est disponible en ligne : http://bit.ly/20cKnmn.

199 7] est méme ironique qu’a la fin de I'un de ces événements la police ait été mobilisée : https:/glo.bo/
2vohQn3.

200« (...) a vida cultural da populagdo ndo € feita pelas praticas legitimadas, aquelas com as quais se preocupam
os gestores culturais que administram os equipamentos da cidade, praticas ditas de elite (teatro, museus,
bibliotecas, por exemplo), mas sim pelo recurso a equipamentos e produtos da industria cultural, sobretudo
eletronicos" (notre traduction).
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Le lien entre la télévision et le funk des banlieues de Sao Paulo existe depuis les
débuts de ce genre (Abdalla, 2014 : 40), lorsque I’expression de funk ostentagdo était
employée20l, Plusieurs analyses, surtout celles véhiculées par les groupes médiatiques ou
promues par des enquétes en sciences de la communication ou en marketing (ibid., 2014 ;
Barreiros, 2014 ; Constante et Schmidt, 2017 ; Oliveira et al., 2016 ; Rocha, 2017),
envisagent alors le funk ostentagdo comme le résultat d'un contexte socio-économique
favorable, caractérisé par un acces facilité a la consommation dans les banlieues. Or, rattacher
le langage de ce sous-genre a un contexte socio-économique implique d’envisager la musique
« comme simple miroir de valeurs sociales ou culturelles, comprise dans un contexte plutot
que comme contexte » (Mallet, 2004 : 479). Le role déterminant des acteurs est ainsi négligé
face a une condition sociale qui serait a 1'origine de la diffusion du funk au sein des grands
médias. Toutefois, les différents acteurs du funk ont pleinement conscience de ce jeu de
légitimation auprés des médias et ils savent désormais comment s’en servir. Une affiche
placée sur la porte d'un des studios chez GR6 le confirme : il est inscrit que tous les MCs
doivent enregistrer leurs morceaux dans deux versions : originale et /ight. Si la premicre peut
comprendre des paroles au sujet de relations sexuelles ou de consommation de drogues, la
seconde doit étre faite d’expressions qui cachent la vraie signification du morceau. De cette
manigre, la création du « funk ostentagdo » et des versions light sont des mécanismes trouvés
par les acteurs du genre pour accéder a une forme de légitimité a travers des émissions
télévisées, radiophoniques ou méme des chaines YouTube de grande popularité, comme
KondZilla. Inutile de dire que, dans les soirées, les versions originales des morceaux sont les

plus écoutées et le que « funk ostentagdo » appartient déja au passé202.

La patrimonialisation du rap de Paris

En septembre 2016, la mairie de Paris a ouvert les portes de La Place, premier centre

culturel public de la ville entiérement dédi¢ au hip-hop situé¢ aux Halles de Paris. Le projet

201 Syr ce sujet, nous renvoyons a notre introduction.

202 On trouve dans le funk actuel de nombreuses références a ’argent, a des marques de vétements ou a des

voitures, mais ces morceaux n’appartiennent pas a la catégorie « ostentagdo ». Il faut noter a cet égard que
I’éloge de la richesse est aussi un théme présent dans de nombreux morceaux de rap, comme dans plusieurs
titres du groupe Racionais MC's : Vida Loka Pt. II, Negro Drama, Eu Sou 157, etc (Nada Como Um Dia Apés o
Outro, Cosa Nostra/Boogie Naipe, 2002).
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s'inscrit dans un processus dont l'une des étapes fondatrices a lieu en 1991 : cette année-1a,
des expositions-spectacles sont installées dans des musées de Fresnes et Meaux, en ile-de-
France, dans le cadre du projet Hip-hop Dixit. « Projet culturel a vocation sociale, 1'opération
Hip-hop Dixit est censée produire des effets tant sur l'institution culturelle que sur la
population ciblée » (Dubois, 1999 : 404). En intégrant cette manifestation dite
« zoulou » (Chikha, 1991 : 46) a une institution aussi traditionnelle que le musée, I'Etat
francais montre que le hip-hop est déja engagé dans des politiques de patrimonialisation. Ces
procédés consistent en des opérations de médiation, d'interprétation et d'intégration des
¢léments étrangers ou marginalisés par rapport au discours dominant (Di Meo, 2008 : 18).
Dans le contexte du rap des banlieues de Paris, de telles politiques se sont développées des
leurs premiéres heures au travers de projets des municipalités, des centres culturels ou des
subventions a des collectifs et des associations locales (Boucher, 1998 : 105). « Cette
utilisation politique du hip-hop, en raison de ses supposées vertus sociales, éducatives ou
occupationnelles plutét que de ses qualités esthétiques, s’inscrit sur fond d’effritement
continu des formes traditionnelles d’encadrement social des classes populaires depuis les

années 1980 » (Jesu, 2017 : 30).

Aujourd'hui, l'ensemble des opérations s’inscrivant dans un processus de
patrimonialisation dépend étroitement des technologies numériques qui constituent les formes
principales de production et circulation du rap. Ce lien n’est évidemment pas le méme selon
que I’on considere la création ou la diffusion de la musique. La relation entre les acteurs du
rap des banlieues comme lurii et Zen et des espaces comme La Place est a ce titre
exemplaire : ils n’y sont jamais allés. Situé¢ au sein des Halles de Paris, ce centre culturel
souléve naturellement des interrogations quant a la 1égitimité ou a l'utilité des pratiques
culturelles du hip-hop203. Pour autant, il partage des traits communs avec les espaces
accueillant le rap dans les banlieues : il dispose ainsi d'une salle de concert de quatre cents

places debout, d'un studio de diffusion de cent places assises, de huit espaces de pratique dont

203 La déclaration d’un professeur de danse faite au chercheur Louis Jesu dans le cadre de son enquéte auprés
des associations de hip-hop dans la banlicue de Paris est a ce titre remarquable : « Quand je vois des machins
comme leur projet de maison du hip-hop aux Halles, je me pose des questions : qui fait ¢a ? a quoi ¢a sert ? [...].
C’est un truc organisé par des gens qui croient connaitre un peu notre culture, mais qui n’y connaissent rien. [...]
Et puis bon, déja, pourquoi faire ¢a a Paris ? Le hip-hop, qu’on le veuille ou non, ¢a vient des quartiers... Les
gens qui ont fait naftre ce mouvement et qui continuent de le faire vivre, ils sont des quartiers. C’est un truc de
bobos, pour des bobos, par des bobos » (Bruno, 45 ans, pére agent de sécurité et mére au foyer, bac pro,
professeur de danse, entretien du 18 juillet 2015) (2017 : 37).
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un studio d’enregistrement, d'un home studio, d'un studio vidéo, d'un atelier d’artiste graffiti/
street-art, d'un incubateur pouvant accueillir jusqu’a vingt postes de travail pour « les
entrepreneurs hip-hop » et d'un espace bar/accueil convivial204, Une telle configuration, bien
que plus modeste, se retrouve dans des salles de concerts comme Deux Piéces Cuisine, au
Blanc-Mesnil et dans la Maison de la Jeunesse & Saint-Denis que j’ai visité a plusieurs
reprises pendant cette enquéte. En Seine-Saint-Denis, on trouve ainsi cent quarante six lieux
culturels dédiés a la pratique de la musique et ouverts a la population locale (1,5 million de
personnes)?%. Il s'agit d’endroits comme les Maisons des Jeunes et de la Culture (MJC), ou

les Centres Culturels, institutions que I’on retrouve dans toute la France.

Lors d'une interview, le rappeur Alex De Large me raconte que ses premiers pas dans
le rap ont eu lieu dans une MJC de son quartier ou il pouvait enregistrer quelques morceaux
et méme faire des présentations. Aujourd'hui, toutefois, il n'enregistre ses morceaux que chez
lui ou dans les home studios. Le titre Cracheur de sang, par exemple, a été enregistré chez le
rappeur et chez Happy Face Records. Zen travaille aussi chez lui ou chez Next One Music.
Ils ne se sont ainsi jamais rendus a La Place et depuis quelques années ne fréquentent plus les
autres centres dédiés aux pratiques du hip-hop pour composer leurs morceaux. Avec
l'accessibilité des outils de production et I'essor du home studio, 1'usage de ces centres publics
devient de moins en moins nécessaire pour les rappeurs et les producteurs des banlieues.
Toutefois, 1'usage de ces espaces est toujours une nécessité en ce qui concerne les
présentations. De nombreux endroits existent ou des rappeurs comme Zen ou Alex de Large
peuvent faire des présentations. Lorsque 1’accés aux sceénes des clubs ou des bars est
impossible, les concerts ont lieu dans des espaces prévus dans ce souci de patrimonialisation
du genre. « Plusieurs événements mélent souvent street art, hip-hop, slam, rap, danse : c’est
le cas du festival "Mur-murs" a Vitry, a8 Montreuil du festival "Street art festival", du festival
"Kalypso" a travers la Seine-Saint-Denis, le Val-de-Marne et Paris ou de "Be street week-end
Paris", etc. » (Rueff, 2015 : 37). Si ces événements ne s’accompagnent pas toujours de

subventions, ils se nourrissent néanmoins de 1’imaginaire ou de la force de cette pratique

204 ¢rifiées grace a quelques visites, ces informations sont également disponibles sur le site de la Maire de
Paris : http://bit.ly/20RKi70.

205 Ces chiffres sont disponibles en ligne : http://bit.ly/2NxCzfc.
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politique. Cela peut s'avérer conjoncturel, comme dans l'accord entre l'organisation du
festival Heavy Night Sound et la police2%, ou structurel, comme dans le cas du festival Hip-

hop Xmas Party réalis¢ dans le centre associatif L'Entre-Mondes a Aubervilliers (Figure 23).

Figure 23 : Le DJ G High Djo accompagne Alex de Large dans la salle L'Entre-Mondes.

Dans ce contexte, les relations développées depuis les années 1980 entre le milieu du
rap et I’Etat sont en partie contradictoires : le systéme de subvention et I'atomisation du genre
a travers des associations financées par des politiques publiques (Grangeneuve, 2008 : 63) ne
sont plus la norme pour la phase de production musicale, mais se renforcent dés lors que 1’on
considere les concerts — une étape emblématique de la circulation. D’un c6té, ce systeme de
subventions publiques cesse d'étre 1'unique moyen de production au sein des collectifs
musicaux, comme le montrent les parcours des producteurs comme lurii et Zen et leurs home
studios : ils n'ont jamais eut recours a des aides financiéres publiques dans leur projets et se
développent grace a des soutiens individuels et indépendants. De plus, étant donné que le
milieu du rap est encore plus atomisé dans ces banlieues, les home studios et leurs labels ou
boites de production sont les points-clés de ce réseau : on trouve ainsi plusieurs « Next One

Music » et « Happy Face Records » a la téte de la production du rap dans les banlieues. D’un

206 [ ¢ festival a eu lieu dans un entrepot a Saint Ouen ot la police avait réalisé un contréle suivi des discussions
avec 'organisation en raison de la grande intensité du volume sonore. L'événement n'était pas subventionné par
I'Etat.
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autre coté, des démarches de patrimonialisation influencent a différents niveaux la réalisation
des concerts dans ces espaces de la ville, en particulier en termes d’infrastructures puisque le
réseau socio-technique mis en place pour ces spectacles est treés variable selon les différents
espaces de la ville. Pour donner un exemple, nous avons constaté que les enceintes mises a
disposition pour les festivals de Next One Music, réalisés dans des espaces « alternatifs »,
n'étaient ni assez puissantes ni assez bien réglées pour les caractéristiques acoustiques des
salles de concert. Par ailleurs, cette situation ne se rencontre jamais dans des salles officielles

comme La Place ou Deux Piéces Cuisine.

En ce sens, et au regard de la popularisation du rap en France auprés des différents
publics2?7, les démarches de patrimonialisation n’ont recours aux technologies que dans une
perspective de contrdle social (Béru, 2008 : 77). Elles constituent plutét une forme de
professionnalisation et une nouvelle esthétique (Shapiro, 2012), ou les pratiques liées au
genre sont transmises et légitimées par I'Etat comme forme d'insertion sociale ou des
performances artistiques (comme la danse contemporaine). Ces démarches sont menées sur
scéne ou dans la régie plutot que dans les home studios. En effet, si les espaces publics
comme les MJC étaient des poles de concentration technologique pour la production dans les
années 1980 et 1990, aujourd'hui ils ne sont que des points dans un archipel. Néanmoins, ils
ont une importance dans la circulation, voire les concerts, pour les rappeurs qui ne sont pas
insérés dans le réseau des clubs ou des bars (les showcases). Ils conservent aussi leur
importance dans la transmission formalisée des pratiques liés au hip-hop, comme la danse, les
ateliers d'écriture et la formation de techniciens. La création musicale a travers les
plateformes et les outils numériques est ainsi indépendante de l'action des politiques
culturelles, mais les présentations et des pratiques de partage de connaissance sont quant a
elles validées par ces politiques a différents niveaux. « II s’agit, d’une part, de la
reconnaissance par les institutions culturelles 1égitimes de certaines expressions du hip-hop, a
condition d’hybrider le contenu des ceuvres avec des formes artistiques plus légitimes ;
d’autre part, d’une consécration par les réseaux de diffusion des arts et des loisirs "grand
public", a condition de s’organiser économiquement pour capter les opportunités

marchandes » (Jesu, 2017 : 38).

207 Sur ce sujet, nous renvoyons a notre introduction.
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Conclusion

Entre funk et rap, les productions convergent et les circulations divergent

Dans la profusion des manifestations culturelles de la Nation Globale du Hip-hop
(Alim, 2008 : 3), on trouve des musiques dont la popularité se situe a une échelle autant
locale que mondiale ; le rap frangais et le funk brésilien sont a ce titre exemplaires. Pour
comprendre les causes d’un tel succes, il faut se mettre a 'écoute de leurs langages et de leurs
langues, éléments incontournables dans la configuration et dans l'imaginaire de ces formes de
musiques. Le rap frangais et le funk brésilien bénéficient d’importants territoires de diffusion,
que ce soit le Maghreb et I’ Afrique de I’Ouest dans le cas frangais, ou la vaste continentalité
du Brésil (Berger, 2016 : 109 ; Viana, 2010 : 15). Pour autant, ce seul élément ne suffit pas a
justifier une telle popularité, méme si ce facteur territorial est le plus souvent évoqué et
observé par les chercheurs ainsi que par les médias et les politiques. Le parler et les paroles
ne sont pas la porte d'entrée (ni la porte de sortie) de cette enquéte. Face aux différents
programmes de modernités mis en ceuvre dans le monde entier (Eisenstadt, 2000 ; Gaonkar,
2001), nous proposons ici une approche de ces musiques qui sera aussi comparative et
globale que ’est le hip-hop. Nous avons ainsi mené dans un premier temps une action
ethnographique avant de généraliser le propos a un niveau anthropologique. Au cceur de ce
processus se situaient les acteurs et les territoires essentiels a ces musiques, c'est-a-dire les

producteurs, les MCs, les rappeurs et les banlieues.

Ainsi, notre regard a exploré deux champs a la fois (Figure 23). D’une part, il
s’agissait d’observer la relation entre créativité et technologies numériques dans ces musiques
en lien avec la globalisation dans les banlieues — « par le bas » (Stokes, 2014 : 42). On a
ainsi pu analyser certaines des contradictions existantes au prisme des phénomenes
d’homogénéisation transnationale et des appropriations locales de musiques diverses (Mallet,
2004 : 430), notamment celles du hip-hop. D'autre part, cette approche s’est intéressée de
pres au cycle de vie de la musique, c'est-a-dire qu’elle I’a envisagé selon une logique
diachronique, avec plusieurs orientations possibles. Nous avons ainsi pu observer la diversité
des home studio, des soirées, des services de diffusion de musique en ligne et des outils de

production et de reproduction aussi que des groupes sociaux sur lesquels ils s’appuient. Dans
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ces espaces et a travers leurs acteurs, notre analyse a porté sur les relations d'apprentissage,
de travail et de production, ainsi que sur les circuits de circulation et de représentations de ces
musiques. Notre perspective s’est de ce fait inscrite dans la continuité de la notion d'auralité,
un terrain fondamental pour saisir les convergences et les divergences des modernités
(Gautier, 2012 : 389) et qui est fécond pour la comparaison des usages des technologies dans
la musique populaire. A la suite de Le Guern, nous pensons que : « Certes, la technique ne
peut — en théorie — pas dépasser ses propres limites ni prendre d’initiatives. Mais en méme
temps, nous sommes incapables de prescrire ses possibilités (ou limites) effectives » (Le

Guern, 2012 : 33).

Funk de Sao Paulo Rap de Paris
circulation circulation
concerts concerts

fluxos et bailes open mic et festivals
soirées soirées
X YouTube A YouTube
Réseaux sociaux ; Réseaux sociaux /
Streaming Streaming
\. WhatsApp “radios en ligne
DAWSs/VSTS DAWSs/VSTs
heme studio heme studio
banlieuées banlieues
production production

Figure 24 : Les processus des re-contextualisations et des cycles de vie de la musique se
croisent dans un mouvement diachronique des branchements intérieurs et extérieurs.

Grace a cette perspective, I’objectif de cette étude consistait a déterminer les points de
convergence et de divergence du funk des banlieues de Sao Paulo et du rap des banlieues de
Paris a partir des usages de technologies de production et de circulation musicales identiques.
A T’issue de cette étude, nous constatons que les dynamiques des réseaux socio-techniques
sont plutdt homogenes au sein des home studios dans la fabrique de la musique, alors que les
forces des logiques locales et globales s'averent plus importantes et asymétriques des que ces
musiques sont partagées, diffusées, distribuées ou consommeées. Notre approche ne réifiera
pas I’idée d’un clivage entre deux mondes. En réalité, nous avons observé des rencontres qui

évoluaient par étapes, des retour-en-arriére et des transitions confuses dans le cycle de vie des
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musiques, que ce soit dans la réorganisation des opérations de production ou dans I'échange
des fichiers sur WhatsApp ou sur YouTube. Certains ¢léments restent cependant
caractéristiques de la production et la circulation en tant que telles. Ce sont eux que nous
avons mis en évidence pour montrer comment le funk des banlieues de Sao Paulo et le rap
des banlieues de Paris se développent, sous des formes similaires au niveau de la production

et distinctes au niveau de la circulation.

Dans notre enquéte, nous avons pu constater que 1'équipement de production musicale
par excellence est le home studio, et orchestré par la figure du producteur. Ce duo producteur/
home studio se retrouve a Sao Paulo et a Paris, mais aussi dans d'autres lieux et cultures, des
fles Solomon aux iles Malawi, en passant par la cote de la Colombie, la Jamaique et le nord
du Brésil, entre autres (Crowdy, 2007 ; Paulhiac, 2014 ; Manuel et Marshall, 2017 ; Deja,
2013 ; Lemos et al., 2008). La maitrise du systéme se fait souvent de fagon autonome pour
les producteurs : les ressources numériques, surtout les DAWs et les VSTs, sont relativement
accessibles par de moyens paralléles au marché 1égal (Crowdy, 2007 : 151) et les modes
opératoires se trouvent sur Internet sous forme de tutoriels. Cet équipement permet a une
seule personne d’assurer toute la chaine d’actions nécessaire a la fabrique de la musique : le
producteur s’occupe ainsi a la fois de la composition, de I'improvisation, du mixage et de la
masterisation. Cette polyvalence définit de facon essentielle les rapports de travail au sein du
home studio et, plus largement, I'organisation musicale. La production peut se décliner selon
des modes trés divers et plusieurs configurations sont possibles en termes de division du
travail et d’activités : la boite de production, le label, le studio d'enregistrement, I'agence, etc.
Selon le contexte, le producteur navigue entre la figure d'auteur (« l'artiste ») et d'ouvrier/
artisan de la musique (« l'ouvrier »). Son activité musicale est trés large, conformément aux
logiques produites par le home studio (Deja, 2013 : 8). D’un point de vue musical, nous
avons pu observer que la création musicale du funk des banlieues de Sao Paulo et du rap des
banlieues de Paris est toujours soumise aux canons occidentaux de mélodie, d’harmonie et de
rythme, ainsi qu’aux canons du hip-hop, comme la contramétricité du boom-bap. Pourtant,
les technologies facilitent un certain nombre d’adaptations, avec par exemple des samples ou
des faces-B téléchargées sur YouTube, des pontinhos et de nouveaux types de tamborzdo, des

voix autotunées et des bruits qui sont intégrés, etc.
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Dé¢s que les morceaux sont transformés en fichiers MP3 et en vidéo sur YouTube, ils
sont diffusés sur des plateformes de streaming ou par le biais des soirées et concerts. Les
logiques locales et globales des sphéres économiques, politiques et urbanistiques se révelent
alors. Cela ne signifie pas que le funk des banlieues de Sao Paulo et le rap des banlieues de
Paris constituent un miroir fidéle des contextes locaux, mais plutot qu'ils en participent
(Mallet, 2004 : 479) : ils se développent en offrant des solutions et des innovations a des
exigences et des enjeux divers. Pour que ces musiques se consolident en tant que telles et

perdurent, les usages technologiques et 1'action de certains acteurs sont décisifs.

Dans le funk de Sao Paulo, certaines compagnies de banlieues ont évolué au cours des
derniéres années et exercent aujourd’hui une maitrise sur les réseaux de circulation de cette
musique en ligne. KL Produtora, Start Music, GR6, ou travaille le DJ LK, et KondZilla, avec
qui Mano DJ a déja réalisé des travaux, en sont exemplaires. Pour autant, des soirées comme
des fluxos et des bailes se répandent dans la ville, en s'appuyant sur des ressources
numériques démocratisées, comme les Smartphones, les voitures aux puissantes enceintes et
les réseaux de données. Ces réseaux, virtuels et réels, permettent a cette musique de circuler
et d’étre partagée, tandis que des groupes sur WhatsApp et des pages de diffusion sur
YouTube, en facilitent 1’accroissement. La circulation du funk brésilien répond ainsi plutot
aux logiques open source des réseaux technologiques qu'aux structures 1égales ou formalisées
par l'ordre public. Il en résulte que le funk de Sao Paulo représente une musique
incontournable de la culture brésilienne et donc constitutive du paysage sonore de la ville,
surtout dans les banlieues, mais tout autant une manifestation techno-musicale dont la

1égitimité est contestée par le milieu politico-médiatique.

A Paris, nous avons pu observer, d’une part une incontestable démocratisation des
ressources numériques (surtout s'agissant des dispositifs et des réseaux qui favorisent la
diffusion de musique), d’autre part une présence emblématique du rap dans plusieurs espaces
de la ville. Ce genre a acquis une reconnaissance et une 1égitimité incontestables depuis trois
décennies. Actuellement, le rap fait complétement partie du paysage musical frangais et cela
est d'autant plus remarquable depuis sa marchandisation a partir du début des années 2010. 11
en résulte que le rap est diffusé massivement sur plusieurs plateformes, sur les radios en ligne

autant que les radios officielles, sur des sites comme YouTube et les chaines de télévision,
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dans des salles de concert de quartier ou des grandes salles comme 1'Olympia et méme la
Philarmonie de Paris. Ce phénomeéne influe sur les banlieues, ou de nombreux home studios
se mettent souvent en place comme des labels de fortune : c'est le cas de Next One Music,
géré par Zen et son partenaire Jimmy ou de Happy Face Records, géré par Iurii. Ils profitent
de ces formes légitimes de diffusion musicale, que ce soit par le biais du streaming et des
compagnies intermédiaires (comme Tunecore, qui facilite la publication des morceaux sur
des plateformes de streaming) ou par des soirées organisées dans les quartiers ou sur des

radios en ligne.

Ce premier travail de recherches pourra étre prolongé en envisageant le rapport entre
ces musiques et leurs usages technologiques au sein des réseaux socio-techniques, selon deux
axes. Dans un premier temps, on s’interrogera sur l'avenir musical de ces deux genres au
croisement des usages technologiques et des enjeux politiques, médiatiques et économiques.
Au Brésil, nous assistons depuis 2016 a des collaborations de plus en plus fréquentes entre
des funkeiros et des artistes issus d'autres genres musicaux, comme le sertanejo, I'arrocha, le
rap et le trap. Ces deux derniers genres constituent un nouveau carrefour des musiques du
hip-hop. Les figures rythmiques, les samples et la prosodie des MCs et des rappeurs sont
autant de points de rencontre possibles entre des musiques qui sont restées séparées depuis
les années 1980208, Des artistes comme MC Pedrinho, MC Lan, WC no Beat, Rincon
Sapiéncia, Baco Exu do Blues sont a ce titre exemplaires. En France, on assiste également a
de nouvelles fagons de faire du rap, grace a la mise en ceuvre de différents samples et diverses
prosodies. Si ce phénoméne se manifeste depuis des années a travers le dancehall (une
catégorie voisine du rap et toujours présente dans les soirées ou dans les home studios?*?) de
nouveaux sous-genres, comme l'afrotrap ou le cloud rap, ont vu le jour ces derni€res années.
Inutile de dire que 'usage d’outils comme les DAWSs et les VSTs ainsi que des plateformes

comme YouTube sont indubitablement a l'origine de ces musiques.

208 « Le hip-hop de Sdo Paulo, fortement inspiré par I’influence du mouvement noir condamna le funk carioca
jugé trop démoralisant et violent contrairement au rap pauliste qui se veut conscientisant » (Ailane, 2012 : 211).

209 Selon Zobda-Zebina, « le dancehall et le rap sont des musiques emblématiques autour desquelles des
groupes socio-générationnels projettent leurs aspirations communautaires sur le plan collectif », ce qui prend la
forme d’un voisinage musical depuis les années 1990 (2009 : 52, 57). Ce croisement s’observe dans les
différents niveaux du rap en France, que ce soit dans les soirées, chez des artistes du label Next One Music ou
dans les morceaux des rappeurs célébres comme Kalash.
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Il n’est donc pas étonnant de constater I’existence de croisements entre les musiques
qui ont fait ’objet de cette enquéte. Des rappeurs comme Lartiste, Sadek, Alonzo, PLK,
Damso, Ninho, MRC et Scridge sont représentatifs d’une récente vague de musiciens qui
croisent essentiellement des samples du funk brésilien et des paroles tirées du rap
francophone?!?. De la méme manicre, de nombreux DJs et producteurs font dialoguer ces
genres par le biais des musiques dites électroniques sur des sites comme SoundCloud?!!. Si
une telle relation suscite des débats autour de 1'appropriation des différents ¢léments utilisés,
il sera important d’observer également ce type d’échange au cceur du funk et du rap. Comme
nous I’avons vu, cette dynamique est constitutive de la fabrique du hip-hop et cela s’amplifie
du fait de la globalisation et des ré-interprétations locales. En ce sens, si Sao Paulo et Paris
sont des villes bien pourvues d’un point de vue technologique et bien connectées par rapport
a d'autres régions ou d’autres pays elles en privilégient d’autant le dialogue avec d’autres
musiques?!2. Si I’on ne prend pas soin d’analyser ces dynamiques, on risque d’aboutir a des
conclusions faussées. Car, comme 1’énonce Martin Stokes, « Le controle des marchés locaux
par les entreprises "mondiales" n’est ni abstrait, ni total, ni inévitable comme 1’hypothese de
I’impérialisme culturel le laisserait entendre. Il est, au contraire, rigoureusement déterminé

par le lieu, I’histoire et I’identité » (2004 : 379).

Dans ce contexte, nous nous proposerons aussi d’observer les formes de
développement du funk des banlieues de Sao Paulo et du rap des banlieues de Paris au sein
des économies locales et de l'industrie globale de musique. A Sdo Paulo, deux podles
s’affirment de fagon de plus en plus marquée dans le monde du funk : les labels GR6 et
KondZilla, dont les chiffres de popularité sur les plateformes en ligne font réver les MCs ou
DJs en herbe. Ces organisations sont a l'origine de réussites locales (ainsi des MCs qui
cartonnent dans les bailes et fluxos) et de réussites plus globales comme celles de MC

Kevinho et MC Fioti par exemple. Leurs activités nécessitent des négociations et une

210 On peut citer notamment Mafiosa, de Lartiste et Caroliina, La Vache, de Sadek, TieksVie, de Damso Feu
d'artifice, de Alonzo et MHD, et Je suis gninnin, de Kaaris.

211 Des artistes comme Sango, PEDRO, Dotorado Pro, Jarreau Vandal, jmac, omar duro, Matjang sont
exemplaires de cette catégorie.

212 Le grand nombre d'artistes d'autres régions du Brésil qui enregistrent des vidéo-clips avec KondZilla (MC

Loma e as Gémeas Lacragdo, Ruanzinho, Dad4a Boladdo) a Sao Paulo et le sous-genre afrotrap a Paris sont
exemplaires de cette relation entre ces deux villes et leurs pays.
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production incessantes. Par exemple, la composition et la diffusion de paroles /ight sur des
services de streaming et de paroles réelles sur YouTube sont déja une réalité dans les home
studios ¢hez de GR6 et constitue une stratégie face a la légitimation controversée du genre.
Cela permet a des morceaux d’étre présentés dans les émissions de télévision (une étape
toujours emblématique pour des MCs) et dans les soirées, ce dont ils ont besoin pour pouvoir
gagner leur vie. Les bailes et surtout les fluxos représentent quant a eux des centres
importants pour I'évolution du genre par rapport aux nouveaux usages des technologies. En
ce sens, le phénomeéne des paredoes ou des DIJs des fluxos sont des éléments dont il faudra

tenir compte dans les prochaines analyses.

A Paris, de nouvelles configurations sont en train d’étre mises en place par des acteurs
historiquement importants du rap. Bien que le « marché de la subvention » (Grangeneuve,
2008 : 63) ne soit plus essentiel depuis le développement des home studios, en France le
financement public est toujours a l'origine des concerts et des festivals. De méme, on assiste
toujours a des partenariats entre des majors et des labels originaires des banlieues parisiennes.
11 s'agit partenariats qui se font remarquer ou qui sont méme fondés grace a la réussite d'un ou
deux artistes, comme c'est le cas des rappeurs MHD (Nenso Music et Capitol Records/
Universal Music) et Nekfeu (Seine Zoo Records et Polydor/Universal Music). Toutefois, les
colts réduits de distribution en ligne par rapport aux années 1990 et 2000 et la diffusion du
rap francais a travers les pays de la francophonie permettent a ces labels de sortir de ce
modele de partenariat. Le duo PNL et son label QLF Records ainsi que le rappeur Jul et son
label D'or et de Platine sont a ce titre exemplaires. Classés parmi les dix artistes les plus
vendus en France en 2016213, leurs albums étaient distribués par la seule compagnie
Musicast. Ce service, auto-proclamé « partenaire n°1 des artistes indépendants urbains »2!4,
fonctionne par le biais des mécanismes d'intermédiation de plateformes comme Tunecore et
iMusic, que Zen utilise. L'évolution des configurations entre production et circulation dans

les banlieues parisiennes devra ainsi étre envisagée dans de nouvelles enquétes.

213 Pybliés par le Syndicat National de I'Edition Phonographique (SNEP), ces chiffres sont disponibles en
ligne : http://bit.ly/2MTzDwh.

214 http://musicast.fr/.
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Ces perspectives sont a relier a I’approche ethnographique et anthropologique adoptée
dans cette enquéte. D'un c6té, nous avons tenté de démystifier le funk ainsi que le rap, en
posant sur les banlieues et I'usage des technologies un regard dépourvu (autant que possible)
des stéréotypes, tout en étant conscient des situations propres a Sao Paulo et a Paris (Grimaud
et al, 2007 : 27). Une telle opération place le rap comme le funk au sein d'une économie
marchande selon une perspective intelligible, au détriment de I'exotisme (Hammou, 2015 :
78). D'un autre coté, nous avons aussi tenté d'observer ces musiques comme le résultat de
technologies globales dont « les usages que les différents acteurs [...] font sont largement
locaux, produisant ainsi de nouveaux imaginaires situés de la globalisation » (Olivier, 2014 :
135). En Amérique Latine, cela s’inscrit dans un ensemble de procédures de re-
contextualisation des musiques au sein des modernités locales (Gautier, 2012 : 391). Si ce
processus est incontournable pour le funk au Brésil, il s'aveére également important pour le
rap en France. Par le biais des usages technologiques, ces musiques sont ainsi le produit des
réapropriations locales du hip-hop et l'objet des nouvelles circulations au sein de la

globalisation.
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Annexes

Extraits d'une interview avec LK 4 GR6 (Septembre 2017)

F. : Comment est-ce qu'on commence la production ?

L. : On appelle les MCs et on leur parle : laissez nous trois, quatre morceaux. J'aime
bien de faire du "funk putaria", c'est ¢a que j'ai I'habitude de faire. Je me suis toujours dédi¢ a
faire du "funk putaria", des morceaux pour danser. Il y a beaucoup de MCs qui nous laissent
des paroles de "funk consciente", de "funk ostentagcdo". Aujourd'hui il y a les styles "putaria",
"ostentation", "consciente" et "melody". C'est tout du funk, ¢ca change juste les paroles.

F. : Qu'est-ce que les MCs doivent faire pour avoir une production chez GR6 ?

L. : 1l faut faire un investissement. La production avec moi, ¢a coute 2 000 reais (500
euros), avec R7 est 4 000 reais (1 000 euros). Alors, tu as le droit a un morceau, la publication
dans la chaine des vidéos YouTube de GR6, le "carimbo", tout. Si le morceau plait aux
managers, Rodrigo ou Vitdo, ils te font un contrat. Par exemple : si je suis MC, je suis au
début et je vient faire la production... Il me faut avoir un bon morceau, sinon il n'y a aucun
intérét. Il y en a plein qui vient, mais ils n'ont pas des bons morceaux.

F. : C'est quoi un bon morceau ?

L. : La mélodie... Il faut avoir un mélodie simple, qui se répéte dans la téte.

F. : Qui fonctionne dans les fluxos...

L. : Moi, je n'aime pas les fluxos. Je suis plus réserve, de chez mois. Je vais aux bailes
parce que c'est mon travail. J'aime bien d'étre sur sceéne, jouer mon son, mais aller au fluxo
pour faire la féte... Je n'aime pas ¢a. Il y a plein de gens qui m'écoute, mais n'ont aucune idée
de qui je suis.

[LK partage des morceaux sur WhatsApp. ]

F. : Tu utilises Android ?

L. : Android permet que je sélectionne des fichiers dans la carte de mémoire et de les
envoyer sur WhatsApp. iPhone ne le permet pas.

[11 finit l'opération. ]

F. : C'est comment ta journée ici ?

L. : J'arrive ici a 10h du matin et j'ouvre mon ordinateur.
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F. : Ces logiciels sont craqués ?

L. : Oui. Acid est, en gros, gratuit. Ce qu'il faut acheter sont les plug-ins de Wave et
Kontakt, 'instrumental. ..

F. : Et tu ne peux rien faire a 'absence de ces logiciels.

L. : Rien. Il faut en avoir pour produire les instrus.

F. : C'est quoi le logiciel que tu utilises le plus ?

L. : Acid. Avant, j'utilisais ProTool. Je faisais les morceaux dans Acid et le render sur
et le master sur ProTools parce que la qualité est supérieure. Acid est faible en qualité, mais
dans le funk, ca passe... Si tu écoute des morceaux de quelques années avant et des morceaux
d'actuellement, aujourd'hui il y a de la qualité. Masterisation, mélodie du MC, production du
DJ... Aujourd'hui, la GR6 est I'entreprise qui possede la meilleure qualité de son.

F. : Comment ¢a ?

L. : La qualit¢ de son, c'est... Avant, on n'avait pas les plug-ins Wave. [Il me fait
regarder un projet de masterisation] Je peux faire des ajustement a l'oreille. Aujourd'hui, il
faut avoir un bon son pour une bonne qualité. Il n'y a aucun intérét le MC qui vient la et
chante des morceaux bizarres tout en espérant la réussite. On est des DJs producteurs, on ne
fait pas des miracles !

F. : Donc ton travail a beaucoup changé aussi, la qualité...

L. : J'ai des morceaux d'avant... Si je les écoute, je suis mal a l'aise. Des gens pensent
que je suis arrivé dans ce monde du funk aujourd'hui, mais je suis 14 il y a longtemps. Ecoute
ce morceaux, elle est ancienne, je 1'ai fait il y a trois ans.

[On écoute le morceau. ]

F. : Comment as-tu commencé¢ a faire de la musique ?

L. : J'ai toujours aimé [des équipements] de son. Dans mon quartier il y avait un mec
qui réalisait des soirées d'anniversaire et il m'a appelé pour lui accompagner dans un jour
dans ces soirées. Son pere €tait DJ, il jouait du forrd, du sertanejo, du funk, du black, plein de
choses. Je I'ai regard¢ et je me suis dit : ¢a claque d'étre DJ, je vais €tre DJ. Je travaillais dé¢ja
et le pére de ce mec voulait vendre son matériel. C'était un amplificateur, un égaliseur, un
table de son et deux enceintes. J'ai acheté I'équipement. J'avais déja un ordinateur portable et

donc j'y ai téléchargé Virtual DJ.
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A cette époque-1a, il y a vait déja quelques morceaux de funk a Sdo Paulo. Je me
rappelle de la musique de MC Guimé, Contando os plaqué de 100. Depuis cette époque-la
j'aime bien de regarder la réaction du public quand on écoute des morceaux connus. J'ai
commencé a aimer vraiment du funk et mixer dans des soirées. C'était pas chere, 200 reais
(40 euros). J'ai jouait pendant toute la nuit, jusqu'au petit matin, jusqu'a m'épuiser. Le début
de la soirée c'était du sertanejo, aprés de 1'axeé, apres du funk, du black, de 1'¢lectro...

J'étais vraiment dans ce métier. A cette époque-1a, j'en avais marre d'étre employé de
quelqu'un d'autre. J'ai acheté tout ce qu'il faut pour faire des soirées, des ampoules, tout.
Mais, dans un moment donné, j'étais fatigu¢ de cette vie. Les gens me demandaient des
réductions souvent, et je me suis dit : ¢a suffit.

J'ai quitté le projet des équipements de son et j'ai acheté un séquenceur MPD en 2011.
J'ai décidé de faire de la production. J'ai fait un petit home studio chez moi. J'ai toujours
trouvé des moyens, des bons plans, des échanges a faire... Je crois que le montant de tous les
matériaux de mon premier home studio était 3 000 ou 4 000 reais (environ 600, 800 euros)

F. : Ok, donc tu commences a faire du funk avec le MPD.

L. : Oui. Avant, j'étais DJ de soirée. Apres, j'ai commencé a faire des bailes avec des
MCs. J'ai fait des productions avec le MPD, mais c'était pas bien. J'ai produit quelques
morceaux et je les ai mis sur YouTube, mais ils n'avaient pas de masterisation, rien... J'en
savais rien. Donc, j'ai passé au Acid, mais j'en savais rien de BPM... J'ai essay¢é de mettre des
voix des MCs dans le logiciel, c'était bizarre, j'en avais marre ! Donc, j'ai décidé de faire des
recherches sur Internet. J'ai trouvé quatres vidéo-tutoriels du basique du funk. Aujourd'hui il
y en a plein en ligne... J'ai téléchargé ces vidéos et j'ai dit & un ami a moi d'enregistrer un
morceau, Apres, j'ai fait cette production avec des samples que j'ai téléchargé dans le site
Google dos DJs.

F. : Qu'est-ce que tu as appris ?

L. : Dans la vidéo, le mec qui la fait dit : fait comme ci, fait comme ¢a, et on le suit. Il
dit de mettre le 130 BPM et apres de mettre le sample de la base dans le bon endroit, le bon
rythme. [l ajuste le boucle sonore dans 1'écran du logiciel Acid] Il nous apprend a faire ce
genre de chose et on change, on décale un peu d'une cote a 'autre. Donc j'ai beaucoup appris

ce que je ne savais avant.
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Aujourd'hui, notre travail de masterisation, par exemple, comprendre tout ¢a [Il me
fait voir plusieurs plug-ins affichés sur l'écran] : compresseur, Gett, égaliseur, changement de
Voix, tone pour le gain, delay... [On écoute le morceau Quica no berimbau, de Mc Taua] S'il
dit berimbau (instrument brésilien de cordes frappés), il faut que le morceau ait un son de
berimbau [11 ouvre un ficher MP3 du sample de berimbau]. Je n'ajoute pas un son d'arme a
feu, tu vois ? Sinon il n'y a rien a voir et apres tu se fait engueuler sur YouTube.

F. : Tu te fais attention aux commentaires des usagers de YouTube ?

L. : Toujours ! Je leurs réponds toujours. Je regarde mes morceaux dans la chaine
GR6 sur YouTube et je leurs réponds toute suite. Toujours.

F. : Donc tu as des fans...

L. : Je suis allé a un baile et un gamin m'a demandé de prendre un photo avec lui, de
lui faire une dédicace. "Je suis venu pour te voir", il m'a dit. Ce genre de choses me rend trés
heureux. Ma chaine sur YouTube était faible, elle n'avait que 80 abonnés, mais aujourd'hui il
y en a 215. Pourquoi ? Parce que je fais des commentaires. ..

skeskosk

F. : Quels sont les MCs que tu aimes le plus ?

L. : MC MM, Igor Almeida, Nego Blue... Phe Cachorreira. C'était lui qui a suggéré
aux managers de GR6 que je pourrais travailler ici. A I'époque, je bossais avec le MC 2G et il
m'a dit que MC Phe Cachorreira voudrait enregistrer un morceau avec moi. Il est venu chez
moi, on en discutait, on a fait le morceau, il a kiffé, mais il ne voulait pas sortir ce morceau
parce que le boss de GR6, Rodrigo, ne 1'avait pas aimé. Mais Phe avait un DJ de soirée trés
simples, donc il m'a invité a lui accompagner en tant que DJ dans ses concerts. On a fait un
test, tout s'est bien passé, et le voici moi. D'abord, je travaillais de chez moi, donc le DJ
Tavares, de chez GR6, m'a demandé d'ajouter des dédicaces dans les morceaux. Mais j'ai
toujours composé des morceaux et l'un de ces morceaux était Senta pros trafica, de MC
Brisola. Je 1'ai fait chez moi et on I'a mis sur YouTube : dans dix heures, la vidéo avait dix
mille vues.

Aujourd'hui, j'ai une rémunération pour mon travail dans le studio e pour mon travail
dans les concerts. J'ai gagné 70 reais (18 euros) par baile. Producteur DJ est mon seul boulot.

Il y a plusieurs DJs producteurs qui révent d'avoir notre contenu. Acapella, beat, tout.

C'est un réve. Nous, nous sommes comme une patisserie. J'ai une patisserie et, si je partage
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mes recettes avec des amis, on va tous avoir la méme chose. Et les gens vont acheter des
gateaux ou ils sont moins chers. Aujourd'hui, on ne partage pas ce contenu, mais ce n'est pas
pourquoi nous sommes des méchants. Si je partage I'un de nos projets, 1'un de nos beats, dans
quelques jours la qualité de son ailleurs sera comme la nétre. On protége notre travail, nous
mémes faisons notre nom.

F. : Le MC peut toujours choisir le DJ avec qu'il travaille ?

L. : Ca dépend... Si c'est un MC embauché chez GR6, je peux m'adresser a lui pour
qu'on fasse un morceau ensemble. Parfois les MCs viennent et ils nous laissent quelques
paroles enregistrées, donc je fais le morceau avec les paroles que j'aime le plus. Ca sert a rien
qu'un MC me fasse €couter son morceau dont les paroles je n'aime pas. Il faut qu'elles soient
des bonnes paroles.

Quand j'ai plein d'inspiration, je fais une vingtaine de morceaux, vite fait. Les MCs
qui viennent me chercher aiment mes beats. C'est simple, tranquille. Les gens écoutent et
pensent : ¢a, c'est du LK. J'ai un ami qui m'a dit : "tous connaissent tes beats". DJ Pereira a
une facon propre de faire la production, il utilise des sons de vent, de 1'air. Moi, j'utilises des
timbres de bois. Apres, le grave...

skekosk

[LK commence a faire un morceau de musique.]

L. : On met le tamborzao de Sao Paulo d'abord. Apres on met le beatbox, le beat de
bouche. Voila le beat, que je vais couper. Il y a le beat original, mais je le coupe pourquoi le
DJ ne puisse pas dire que 1'ai copié. Apres il faut ajouter quelques choses... Le motif du funk
est le tum-tcha-tcha tcha-tcha. C'est le motif de tout le morceau. Celui-ci [sur I'écran], il est
plus différent. J'ai créé le beat avec des claps, pleine de choses. On ne peut surtout pas
oublier le grave. Le grave, c'est le corps de tout. Le kick est un poids en plus dans le morceau.
[1l cherche des samples des percussions graves.] Celui-ci est bon. On met des effets... [l
choisit le reverb]. On modifie méme le voix. Des gens pensent que c'est un truc simples,
mais, aujourd'hui, nous sommes la référence. Plein de gens kiffent mon travail.

Apres, il y a des gens qui me disent de mettre le pontinho tout au début du morceau.

F. : C'est quoi le pontinho ?

L. : C'est la mélodie, l'introduction. On me dit de le mettre au début pour que le DJ

sache le moment de changer de morceau pendant le mix. Je leur répond : les vrais DJs savent

220



mixer entre des morceaux dans la section de la voix ou dans l'introduction, les vrais DJs

mixent peu importe comment. Les pontinhos sont des breaks.

Extraits d'une interview avec Zen a Next One Music (Décembre 2016)

Felipe : Quand tu as commencé a écouter du rap ?

Zen : J'ai commencé a écouter le rap vers 2006, 2008, et le rap que j'écoute
aujourd'hui, il n'est plus pareil. Il y a des rappeurs qui font ce style 1a [On écoute un morceau
des rappeurs Migos]. Le rappeurs francais aiment beaucoup le rap américain. Les garcon qui
¢tait ici, il a dit Migos, mais Il chante pas pareil qu'eux parce qu'il va chanter en frangais.

F. : Quel style tu aimes le plus ?

Z.: Le style de musique se différencie, dirty south, trap music. Migos est trap. [l y a
beaucoup de trap maintenant. Moi c'est plus dirty south. Le trap c'est le gross bass.

F. : Plus ¢lectronique ?

Z. : Ca fait méme pas. Il faut mixer entre le trap et l'electro. Gross bass comme ¢a,
c'est le trap. [On écoute un morceau]. Banger.

F. : Dirty south es plus classique ?

Z. : Dr Dre est le hip-hop classique. Timbaland est le dirty south. C'est le hip-hop
classique de la nouvelle génération. Un truc que te donne envie de danser, une belle basse,
une belle mélodie derriére. Ecoute. Au trap il n'y a pas de mélodie [On ré-écoute un morceau
de trap]... Le dirty south, i faut une meélodie derriere. Il faut un truc qui donne envie de
danser. Trap n'est pas forcement pour danser. Dirty south c'est la vibes. Il faut deux, trois
mélodies, comme Dr Dre. Il prend quelques mélodies, comme 50 Cent a I'ancienne. La trap,
tu prends deux, trois mélodies, s'il y a un sens ou pas tu t'en fou, c'est la bass qui guide
l'instru. 11 suffit juste que tu aies un bon pair de basses et les gens vont bouger la téte. Ecoute
juste l'instru et tu comprends... La mélodie est classique, que la bass... [On écoute un
nouveau morceau de musique] C'est répétitif. Ecoute la mélodie, c'est juste le kick et la bass
qui fait bouger la téte.

F. : Comme producteur, qu'est-ce que change dans ton travail par rapport l'ancienne

génération ?
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Z. : Tout. Moi, je peux faire ce qui je veux. Sachant que c'est moi qui structure le beat,
je peux le structurer comme je veux. J'ai fini ce son... Sur Fruity Loops c'est des cases. Tu as
les cases de kick, de hi-hats, de piano et je fait ce qui je veux. Si veux les enlever, je les
enléve. Le refrain tu peux faire deux parties différents. Tu prends deux mesures, parce que le
refrain est une mesure. Tu prends quatre mesures que tu fais d'une certaine manicre et apres
tu peux modifier un petit peu et ¢a va te donner a la limite le refrain mais encore plus
d'ambiance pour que les gens n'oublient pas le truc [On écoute] Intro... Ca [l'écran] c'est la
table de mix. Regarde. Ce sont tous les éléments... Si je voulais, je peux le refaire ici. Quand
le refrain vient, il est calme, et aprés une petite coupure, effet DJ et boom, le son bascule et tu
peut mettre tout les ¢léments. C'est le truc comme ¢a qui fait que tu dis "Il est bien". Des
petits éléments comme ca.

F. : Et tu penses a quoi quand tu composes ? Tu penses a tout ¢a ?

A rien. Je compose un son, je veux qu'il soit cool. Je me dis un truc : je sais que dans
ce putain de vie 13, il y a des gens qui vont aimer et des gens qui ne vont pas aimer et tout ca.
Donc je fais un truc simple: je calcul personne. Si le son me plait, je sais qu'il forcément
plaira a d'autres personnes. Je fais juste ce qu'il me plait. Les maisons de production, ils vont
faire ce qui leur plaisent. Ils vont recruter des artistes, il vont leur faire signer des contrats, "tu
fermes ta gueule, tu fais juste ce que je te dis", tu vois ? "Parce que c'est ce que moi je veux,
si j'aime bien tout le monde va aimer". Moi, je fonctionne comme une maison de disque, mais
moi tout seul. Si j'aime bien mon son, je sais qu'il y a d'autres personnes qui vont suivre et j'ai
pas besoin d'autres choses. Je peux tout gérer. Je fonctionne comme une maison de
production, je gere tout de A a Z, je fais ce qu'il me plait et si ¢a me plait ¢a plait forcement a
d'autres personnes. Quand je compose un son, je pense a rien d'autre qui m'a propre
satisfaction. Des fois méme, je sais méme pas ce qui je vais composer, mais je sais déja ce
qui me plait. Je sais déja. Parfois je me surprendre moi méme. Il ne faut pas se fixer. Des fois
j'ai des idées toute préte dans ma téte, des fois je 1'allume et ¢a va toute seule. Si je n'ai pas
d'idées aujourd'hui, dans cinq ans peut-étre. Il y a des sons que j'ai écrit il y a deux, trois ans
sur des sons que j'ai composé il y a peut-étre huit ans. Il y a un son que j'ai composé il y a 5
ans et il sera dans la mixtape. Je 1'ai récupéré, je 1'ai modifié, c'est la méme structure et j'ai
amélioré le mixage parce que avant je n'ai connaissais rien.

F. : Tu utilises le clavier pour faire quoi ?
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Z. : Tous les éléments. Tout.

F. : Méme le mixage ? C'est quoi le mixage ?

Z. : Au mix, c'est ajuster le volume. Quand tu va prendre de la guitare, t'aura une
guitare brute, donc il y a des éléments a élever ou diminuer parce qu'une guitare dans le grave
c'est tres grave. Dans 1'éclairement tu peux enlever les parties trop fortes et garder les parties
fines pour que la guitare sort proprement, parce que c'est pas naturel. C'est virtuel. Tu peux
ajouter un peu de reverb pour 1'¢largir, donner plus d'espace. Tu mets un aigu pour diminuer
les graves ou les augmenter pour quelle sera plus claire. Ca aussi permettre quoi? Ca va te
permettre d'aérer le son. Enlever les parties qui ne sont pas bonnes. Le piano, il y a trés
graves octaves. Ca fait un bruit de base fort. Tout ce résonance il faut I'enlever parce que
quand je mets ma basse, on va pas l'entendre. En gros c'est pour aérer et pour faire tous les
instruments audibles. Hi-hats est pareil, claps... Tout. Mixer est éclaircir chaque instrument
pour que laisses plus de place au reste d'instrumental.

Tous les éléments viennent. Aigu, reverb, compressor, delay... Méme les instruments.
Tout peut lier méme les deux. Tout ce qui je fait dans la musique je l'utilise demain si je
recompose un autre. En gros, ce qui va changer c'est : qu'est-ce que je veux mettre en valeur
dans le nouveau son. Mon mixage je peux l'ajuster, le modifier en fonction et par rapport un
nouveau son. En gros, si aujourd'hui je fais un son et je veux le plus sortir le piano, je fais un
sort que le piano soit en avant. Le reverb je l'utilise tout le temps, pour tout les instru. Mais
apres je le modifie en fonction. Chaque son est un mixage différent.

F. : Alors pourquoi il y a tellement des morceaux similaires, des rappeurs similaires ?

Z. : Parce qu'il y a ceux qui ont du talent, ceux qui ont du talent et de I'argent et ceux
qui ont que de l'argent. Ceux qui ont de l'argent peuvent acheter des tubes, aller directement
au producteur qui a une certaine réputation, il va te donner n'importe quel son juste parce
qu'il a sa signature tu fais un partage sur YouTube et c'est millions de vues déja. C'est tout.
Les maisons disques ont déja une réputation. Méme si le son est nul, le moyen de promotion
pour que tout la plancte 1'écoute ¢a va faire elle devient un hit. Apres tu as ceux qui ont du
talent. Tu prends un grand artiste qui connait un beatmaker du coin et il est fort, les gens
disent qu'il est for. Il va pas aller voir un producteur connu, il va aller voir le gar qui a du
talent, il va le voir parce que lui a le vrai talent. Ils se comprennent. Il le donne 100, 200

euros et lui, il a un grand nom, il peut faire un hit avec le son. [On écoute le morceau Work,
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de Drake et Rihanna] C'est tout con, mais c'est pour te dire que avec un rien on peut faire un
son. Les gars, vu le logiciel qu'il utilise et la maniere qu'il peut transformer un tout petit bruit,
ils se connait. Il peut faire du vrai son. On peut partir du rien et faire un grand truc. C'est pas
forcément un gros studio, grands claviers et tout ¢a. Il a un bruit, une oreille musicale, une
1dée, boom.

F. : Sauf que les majors ont encore de 1'argent...

Ils ont de l'argent, mais ils n'ont pas forcément le talent. La différence c'est que
l'argent... Ca ne cache pas qu'il y en a ceux qui sont fort. Il y a des sons qui font le tour de
monde, ils font beaucoup de vues et ils sont bien. Le game il est con. C'est une question
d'argent. Je fais du son, je sais que j'aime bien. Je suis un passionné, je sais ce qui je fait. Ca
soit Rihanna, Drake, il n'importe qui, ils ne savent pas composer, mais ils veulent écouter de
son qu'ils aiment. S'ils aiment le son ils vont pouvoir travailler dessous et ensuite tu mets sur
l'internet. Bref, en tout les cas, tu aimes un truc, tu le fais. Si jamais toi méme, tu es satisfait,
il faut juste de 'argent pour le faire voler sur toute la terre. Et ceux qui vont aimer, ils vont en
partager, ils vont en parler, ils vont en mettre en plein de sites, Twitter, Facebook, tout ce qui
tu veux. Mais c'est de la communication, elle est importante. Nous, on n'est pas de star. On
sera des stars le jour quand on aura peut étre dix mille, cent mille euro a investir sur la music:
promotion radio, virtuellement, télé, radio, réseaux sociaux, YouTube, Facebook, Twitter, les
grand chaines musicaux, radio. Ce sont les trois éléments. Tu fais ces trois 1a, t'as gagné.
Forcément tu auras des gens qui vont aimer. Il faut I'opportunité. Comme c'est la maison de
disque qui recrute, demain tu peux faire une maquette et déposer la-bas. S'ils aiment bien ils
te prennent. C'est juste une question de moyen. Pour quoi les faux artistes comme nous, on va
voir les maisons prod ? Parce que ils ont une chose que nous n'avons pas. C'est quoi ?

F. : L'argent.

Z. : C'est tout. On sait trés bien que si ils vont promouvoir nos trucs, on est des star
apres. On fait du travail, on fait du mix, on prend du temps et tout, c'est tout.

F. : Tu penses que c'est plus facile de faire la musique aujourd'hui ?

Z. : Je préfére cette époque.

[Jimmy entre dans la salle]
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Z. : T'as vu, Jimmy ? [On regarde la vidéo de Work] Des gens peuvent te faire des
trucs tout cons, mais il y a des truc qui marchent bien. En plus on mettre de promotion. Ce
morceau, il marche ! Il y a un petit rythme.

Jimmy : Parce que c'est marqué Rihanna.

Z. : Des fois c'est la simplicité. Je te parle pas d'un truc chargé de ouf, tu prends méme
un son... Pour rester dans le rap, il y a des sons qui n'ont rien, ce son il n'a pas grand chose,
mais ce qui j'ai kiffé dedans c'est la simplicité du beat. La maniére dont ce fait c'est beau.

F. : On peut le faire maintenant, alors...

Z. : Tu penses, mais est-ce que tu as l'idée de faire exactement les mémes notes ? Non,
je te dis, il faut l'oreille musical, il y a des trucs qu'il faut une culture musicale. I1 faut écouter,
il faut de la spécialisation au méme temps, il faut savoir ce que tu veux. Maintenant les
maisons prods, il y en a ceux qui sont talentueux, il y en ceux qui le sont moins, mais la ou ils
sont forts c'est qu'ils vont faire des choses commerciales. Ils vont promotionner des sons qui
vont faire dessus, vont engendre beaucoup de vente, aussi bien virtuellement que des CDs.
Tout ce qu'ils vont mettre dans la promotion ils vont gagner dans la revente. En gros c'est
toujours eux les gagnants. Eux, ils vont faire que le commercial. Dans la naissance du dirty
south, vers 2006, les maisons prod ont commencé a s'élargir un peu. Avant c'était le rap
vraiment old school, Jay Z le plus connu. Maintenant la tendance est s'élargir un peu. Un petit
peu de tout. Des bons, des moyens, des faibles. Tant qu'il rapport des vues, ils le prennent
quand méme. Tout le monde a sa chance dans le game, apres ¢a dépend si tu as des contacts,
si tu as la chance, si tu as des contacts, si tu sais travailler, si c'est beau. Un son comme ¢a la
je le trouve magnifique [Encore le morceau Work] Quand on entend quelques notes, c'est
beau. Tu ferme les yeux et tu peux imaginer I'ambiance. Avec quelques notes tu as I'univers
de Rihanna. Il faut l'oreille musical. C'est I'oreille. Moi, personnellement, c'est pour ¢a que
j'ai réussi un peu dans le milieu musical parce que je n'écoute pas les paroles. J'écoute 1'instru,
je vais l'analyser de A a Z.

kekosk

[On parle du rappeur 50 Cent]

F. : Il n'est pas assez connu aujourd'hui...

Z. : On change d'époque. Ces artistes la on les entend plus trop parce qu'on change

d'époque. Ou bien ils se convertissent un peu dans le dirty south et ils continuent a faire de
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vente, ou ils arrétent. Eminen on ne 1'entend plus. Ou des fois il fait un hit avec Rihanna. On
les entend plus trop parce que c'est la nouvelle génération.
skekosk

F. : Tu fais de I'improvisation ?

Z. : Il n'y a pas d'improvisation ici. Quand je fais la mélodie je m'en fou. Apres le mix,
c'est a partir du mix que ¢a devient sérieux. Des fois j'ai le son compléte dans ma téte.

F. : Donc comment t'as commencé a produire ?

Z. : Au début c'était au Senegal. Je suis né en France, je suis passer la-bas pour
¢tudier. J'avais 15 ans quand je suis parti la-bas. Je suis resté la-bas pendant quatre ans. La
premiére année je me suis adapté et deuxieéme année tout s'est commencé. J'avais un ami qui
¢tait dans la musique et je connaissais rien de la musique. Il écoutait beaucoup le rap
américain et il m'a fait écouter un son. Un son de DJ Khaled avec T-Pain, Cashflow et In My
Hood. C'était la premicre fois que j'écoutais un son américain vraiment dirty south, c'est-a-
dire, c'était la premicre fois que le son m'a choqué. J'ai kiffé le truc. Les dix premiéres
secondes sont passé et je lui ai dit: recommence, remets la musique du début. C'est la-bas que
je comprenais que la musique je kiffais ¢a. Le rap américain. Avant j'était en France et
J'écoutais le rap frangais, le rap américain je m'en foutais. On faisait que ca, €couter le rap
frangais. Il y avait des grands noms a I'époque: IAM. Quand on était petit c'était eux les gars a
la mode, on connaissait tout leur textes, on les connaissait par coeur. J'aimais ce qu'ils
disaient, mais ¢a ma pas choqué. Alors quand j'étais au Sénégal et quand j'ai écouté pour la
premiére fois le vrais rap US, parce qu'on €coutait le rap US, mais c'était pas le dirty south.
Dirty south c'est plus ou moins sale, des trucs qui n'étaient pas a la mode. C'était sale, il parle
beaucoup de drogue, de bitchs. C'était une époque plus ou moins raciste en France et puis
méme a la tél¢ ils préféraient le truc classe, bien présenté. Le rap c'était vraiment la street
qu'en écoutait. C'était du rap que tout le monde écoutait. Au Sénégal, ils écoutait de rap US,
mais sale, des truc qui ne passaient pas dans la télé. Au fait, c'était pile a 'époque ou le dirty
south commence a prend de la valeur. C'était I'époque un peu litigée, on ne savait pas trop,
mais c'est 1a la naissance du dirty south. C'est 2006, 2008. C'est la-bas quand les rappeurs
commencent a prendre de la valeur parce que c'était un milieu street qui commengait a voir le

jour, qui sortait de 'ombre.
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Tu tapes sur Wikipedia le terme dirty south le Sénégal fait parti des trois premiers
initiateurs du dirty south. Déja les sénégalais rappé en wolof, en sénégalais, leur musique de
fond c'était du dirty south. C'est ¢a qui a donné la puissance au mouvement. Le Sénégal copie
le modele américain. Quand tu vas au Sénégal, il s'habillent un peu a I'américaine. Le gros
chaussure, les casquettes...

F. : Pour quoi ?

Z. : Les américains sont les meilleures. Méme nous, on se rend pas compte mais on se
base sur le meilleur pour progresser. Tu vas pas se baser sur des trucs nul.

F. : Ou tu trouves ces morceaux a cette époque-la ?

Z.: Sur internet. A cette époque-1a, chez toi vous avez son ordinateur et vous allez sur
Youtube. Aujourd'hui c'est pareil. Méme quand on regarde la télé, c'est que des musiques
américains, méme les émissions... Partout, la radio a 80% de son américain. Moi je suis
international. Si je parle anglais dans mes morceaux c'est parce que je suis international. Je
suis sénégalais, je suis francais, je suis américain dans ma téte, je suis tout Vraiment c'est ¢a
qui m'a dit de faire un truc en frangais.

Déja au Sénégal j'ai commencé a bosser avec musique. Au début je n'avais rien, mais
je me suis démerder pour avoir un ordinateur, des logiciels parce que dans ma classe il y avait
quelqu'un qui faisait de la musique et c'était lui qui m'a donné un logiciel pour la composer.
Fruity Loops, tout ¢a. Il avait une version complete, tout craquée... Un logiciel qui coute 200,
300 euros. Je I'ai eu gratuit.

Apres j'ai commencé a regarder plein des vidéos sur YouTube pour savoir comment ¢a
marche, les tutoriels et apres, petit a petit, j'ai fait mon truc. Aprés je n'ai plus de ces trucs
puisque je me suis familiarisé¢ avec le logiciel et apres j'ai fait mes trucs par moi méme.

F. : Combien de temps sur YouTube ?

Z. : Beaucoup. Plus de mille vidéos. Et jusqu'a maintenant, une vidéo par mois parce
que il y a un ami qui me pose une question. On apprend tous les jours.

Tu a tout appris sur YouTube ?

Sur internet. Il y avait beaucoup des vidéos, mais il y avait des termes techniques et
pour la compréhension il fallait aller sur les sites. Google est indispensable.

F. : T'as appris plutot la maitrise des logiciels ou de la musique ?

Z. : Les deux... Du logiciel.
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F.: Lequel ?

Z. : FL [Fruity Loops Studio]... FL a la base est un logiciel professionnel. FL
compose plus de 50% des musiques qui passent a la télé. C'est un logiciel professionnel. FL,
CuBase, Logic, ProTools, Reason : ces 5 logiciels sont les plus utilisés du milieu musical
professionnel, que ce soit Beyoncé, peu importe qui. J'ai vu des futos, des vidéos et FL est la.
Il y avait Beyoncé que chantait et son producteur avec son PC et FL dessous. Tout le monde
l'utilise.

Apres, c'est ca la différence: tout le monde peut le composer. Tout le monde. La
différence c'est dans le style, dans la maniére de composer, comment tu va chercher ton
instrumental, ton inspiration, c'est-a-dire que la musique, méme si on a tous le méme logiciel,
il y en a toujours les meilleures. Les gens qui sont distingués parce qu'ils sont passionnés,
parce qu'ils passent du temps, parce qu'ils font de la recherche, parce qu'ils font quelque
chose de travail minutieux.

Ce n'est pas quelqu'un qui vient, fait un instru et c'est fini. Tu peux télécharger et faire
tes instrus, mais apres il faut savoir faire tes instrus, il faut avoir 1'oreille musical, il faut que
les éléments que tu €coute a la télé, a la radio, peu importe ou, il faut que tu puisses... Je te
dis, composer c'est ce qu'il y a de plus simples dans le monde. Mais faire un son qui va durer
dans le temps... Regarde Michael Jackson, il n'utilises pas FL.

F.: Des DAWs...

Z. : Ce sont des logiciels avec qui tu peut brancher un clavier MIDI. Il chantait,
regardait I'orchestre devant lui. Ce sont des gens comme toi et moi, ils avaient une guitare,
une batterie, ¢a tout le monde peut le faire. Si je me mets dans un ans dans la guitare. Mais
faire un morceau que les gens vont retenir, qui va traverser les générations, il faut un certain
don, un certain truc en plus, une oreille musical et tout... Un hit. Un hit maintenant c'est un
son qui fait des vues sur l'internet, mais pour moi un hit c'est un son que les gens vont
mémorises 20, 30 ans. C'est un son que ne disparait pas.

F. : La facon de faire de la musique aujourd'hui est beaucoup plus ouverte.

Z. : Ca tout foiré. La musique avant c'était quelque chose d'artistique, c'était quelque
chose que seul qui avait vraiment une oreille musical pouvait faire. Quand tu vois MJ, il était
unique. Il avait un seul concurrent, Prince, et il était derriére. Aujourd'hui, quelqu'un qui fait

de la musique sort son ordinateur, regarde quelques vidéos sur YouTube et fait des instrus.
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Tout le monde a acces. Ca devient n'importe quoi. Il y en a ceux qui font des belles choses
quand méme, mais de manic¢re générale, tout le monde a acces et tout le monde peut faire
n'importe quoi. Méme la promotion, ¢a s'achete

F. C'est quoi la différence de la réussite ?

Z. : La différence... J'aime ce que je fais. Il y a dix ans que je compose et pendant ce
temps 1a j'ai déja entendu beaucoup des trucs. Il y a des gens qui ont aimé, des gens qui n'ont
pas aimé, des gens qui disent pour moi arréter la musique, que je suis nul... Pourtant, je me
suis accroché, Pour quoi ? Ca venait de mon coeur. Moi méme je voulais le faire.
Aujourd'hui, aprés dix ans, j'ai mon univers, je n'ai peut étre encore le moyen de faire la
promotion international partout, mais j'ai mon univers et petit a petit j'avance jusqu'au jour ou
je pourrais faire les choses, investir beaucoup de I'argent dedans de maniére que ce soit vu par
plusieurs personnes et la j'aurai un vrais public. Déja je vois la répercussion en France et je
me dis si jamais je me lance a l'international en Asie, Afrique... Je sais que je vais avoir bien
plus de gens qui vont aimer parce que les gens aiment le son qui sort de l'ordinaire.

Mes sons ils sortent de 1'ordinaire. C'est pas le son que tu peux écouter a la radio ou a
la télé, les gens aiment aussi la différence.

Le dirty south est né vers les années 2006... C'est un style musical... L'o/ldschool était
bien calé, un clap 1a, un hi-hat 1a, un kick 1a. Le dirty south peut accélérer certaines parties. ..
Le rythme va changer. Le oldschool, 1a rythmique reste la méme, il change pas vraiment. Le
dirty south a plein d'élément. Le hi-hat est accéléré... On joue avec ¢a. Avec le virtuel on peut
faire le chop... Comment on peut dire en francais... On peut le chopper... On peut...

F. : On peut le trancher ?

Z. : Voila! On peut le trancher jusqu'au minimum. On peut faire pareil avec le snare,
le clap, le kick. C'est une étape évolué du oldschool, c'est la nouvelle génération. Sachant que
c'est virtuel, on peut la méler avec d'autre genres de son. La mixtape de Waka Flocka, The
Turn Up Godz, il a fait quoi ? Il a pris des gros basses, des gros kick, des gros claps, hi-hats
choppés et tout ca et derriere il a mis des sons €lectro. Ca m'a choqué parce que c'était beau.
Le son il est différent. Le son, tu l'écoute, tu sais qu'il y a un truc. Le son électro n'est pas
normalement le rap. [On écoute un morceau de Skrillex] Skrillex et El Chapo... Tu mets le
son, c'est ¢ca. T'as vu l'instrumental, comme elle demeure. Skrillex a fait I'instrumentale. Le

début, les trompettes, c'est espagnol... C'est le torero. C'est un sample, il a juste ajouté le
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kick, le hi-hat, tout ¢a. Il a le son, il ajoute le trompette et voila. Dirty south c'est ¢a. C'est
pour ¢a qu'on dit qu'il est sale, parce que il ne respect pas. Il n'as pas d'identité, c'est un son
batard.

kskosk

Z. : Aujourd'hui, la facon de faire la musique a amélioré. Le rythme n'est plus le
méme. Le son de MJ n'est pas la méme chanson. J'ai créé une séparation entre le refrain et le
couple. Le son je peux le donner plusieurs formes. Si je le modifier, je le modifie. Je prends
un certain mesure et bousculer le rythme pendant les deux mesures qui suivent. MJ pouvait
pas, il pouvait pas faire des chops, tout ¢a. Dirty south tout le monde peut faire de truc de
dingue qui on pourrait jamais faire dans la vie réel parce que c'est virtuel. Si je veux chopper
un hi-hat par milliéme, ¢a jamais tu pourra le faire sur une batterie. Mais, sur une vrai
batterie, il y a des professionnels qui peuvent te faire des rythmes que jamais tu pourra faire
virtuellement. Parce que eux recherchent, eux sont passionnés. Ce garcon il sorte de rythme
que tu sais que tu peux pas faire virtuellement. Lui, il a travaillé la métrique, tout ¢a. Nous,
on vient, le click est fini. Il a tapé. Nous, on doit cliquer. Tu clique et le truc vient
directement. Lui, au lieu de cliquer, il tape. Ils peuvent créer leur propre rythme a eux.
Aujourd'hui on a des possibilités aussi, mais virtuel. Il y a des choses qui était possible a leur
époque et que nous, on peut pas faire. Et il y a des choses que nous on peuvent faire et il ne
peuvent pas non plus.

F. : C'est de la qualité du son ?

Dans le studio, je fais tout : je suis artiste, je suis ingénieur son et tout ¢a. Tout ce qui
concerne la qualité c'est ingénieur son. Au fait, j'écoute, je veut que le son sort bien, parce
que je veux donner mes sons a quelqu'un d'autre. Je m'en occupe de A a Z : la composition, je
rappe dessus, je mixe, je masterise pour que tout soit & mon image. Je veux tout gérer ma
carriere musical. Il y en qui ne savent pas mixer, des trucs, ils vont donner a un studio, payer
de l'argent et la vie elle est dure. Puis moi j'avais déja 'ordinateur, j'ai composé avant, je le
savais plus et moins mixer et la voix est un instrument. Je peux tout mixer.

Avant méme de composer j'ai une idée du son. Tu as un rythme avec le Piano, tu mets
ton clavier MIDI sur Pro Tools, tu composes et si ¢a sonne bien, si c'est exactement ce que tu
voulez. Sinon tu modifies. Tout le temps tu peux modifier.

F. : C'est ¢a ta technique de composition ?
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Z. : Chacun a sa technique. Moi je laisse libre mon imagination. C'est ¢a qui me plait
dans la musique, je peux venir, si jamais je veux me lancer, c'est complétement
I'improvisation. Je viens, je joue n'importe quoi. Chez moi, c'est un clavier virtuel, c'est
pareil. Je jamais recu classe de musique, mais je sais tout, le Do, le Re.... Ce qui m'aide c'est
d'écouter le son, mais avec attention. J'écoute le son, mais le lyrique je calcule méme pas. "Ca
change, la il a enlever le hi-hat, la il fait si"... la structure du beat, aprés tu vois comme tu
peux le faire. Au début quand tu composes, généralement tu compose une mesure, tu mets
tous les instruments. Le piano, un synthé... Clavier virtuel. C'est virtuel, mais tu as tous les
octaves. Tu composes, la j'aime bien, le hi-hat je peux modifier... Apreés je vérifie les
instruments, tu rajoute un piano, une guitare, une bass, jusqu'a ton son ait beaucoup
d'¢léments.

Apres il faut trier. Tu dis : pour le couplet, je peut garder juste ca, deuxieéme partie du
couplet (généralement 16 mesures), le 8 premieres mesures tu vas organiser de telle maniere.
A la fin du refrain, tu vas avoir les snares, aprés le son tu va au couplet [Il ouvre un projet de
morceau sur Pro Tools]. Ca c'est l'intro.

F.: Le temps, c'est 4 par 4

Z. : C'est mieux, c'est carré... Le refrain c'est huit mesures. Tu as généralement les 4
premicres que tu peux faire simple et aprés le quatre prochaines changent un petit peu.
Histoire d'ambiancer un peu les gens, histoire qu'il y ait un petit changement dans le refrain.

ProTools est le logiciel, tu as EQ, la reverb la delay... Toujours je joue sur ProTools.
Cette réglage est pour les haut, basse et moyennes fréquences. La c'est un instrument dans
toute la musique. Il n'y a pas d'improvisation. La mélodie on s'en fout, mais a partir du mix ¢a
devient sérieux. Tu peux faire vraiment plusieurs trucs. Chaque son peut étre unique. Seul toi
peux comprendre les limites

[On passe a I'écoute de I'intro du morceau]

L'intro est doux, il n'y a pas vraiment de son, c'est un apergu. Tu écoutes et tu dis : il y
a quelque chose qui arrive, c'est l'intro. Je mets l'intro toujours, il y a quelques mesures, 4 tu
vas voir. Apres tu met huit mesures du refrain. Dés le début elles sont bien parce que ¢a va
donner aux gens directement l'ambiance du son. Quand il y a un refrain toute suite, tu es bien,

tu es directement dans le son, parce que le refrain est le coeur du son. Apres il y a des fois que
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ca change. Parfois ¢ca m'arrive de faire quelques son, de faire un intro et aller directement au
premier couplet. Ce son sans doute on va faire un clip a Marseille au mois juin...

F. : Tu as produit tout ce morceau...

Z. : Clest juste le synthe, le base, il n'y a pas vraiment d'élément, il n'y a rien. (Les
notes) j'ai connais plus et moins, avec 'habitude c¢a vient tout seul. Tout ¢a c'est le refrain et
puis c'est ce que je rajoutait... et 1a c'est le couplet. J'ai enlevé (la batterie) pour laisser place
a la voix. Il y a des éléments que j'ai enlevé pour le couplet. Regarde, ca c'est la premicre
partie du couplet : quatre mesures. La taille du refrain. [On écoute a la batterie] La on passe a
la deuxiéme partie du couplet. On écoute la guitare] C'est toujours le couplet, mais j'apporte
un ¢lément nouveau pour que les gens aient I'impression d'évolution, pour les amener quelque
part. La ils savent que ¢ca monte, qu'il y a peu étre un refrain qui arrive. Les quatre sont vides,
apres je rajoute quatre avec un ¢lément un plus et apres voila.

F. : Tu n'utilises pas de sample ?

Z. : Jutilise plus trop de sample. En dix ans, j'ai plus de 1200 sons, peut étre. Je fais
plein d'instrus. Avant je le comptait. Depuis que j'ai commencé a le nommer. Le son s'appelle
Chill. La collection Chill, elle va jusqu'a 100. Du coup, j'aime pas... Les gens aiment
beaucoup sampler, que du sample. Ce que j'aime bien dans la musique est de créer note par

note, de A a Z. J'aime bien la recherche de tout.

Extraits d'une interview avec lIurii et Alex de Large a Happy Face Records

(Mars 2017)

Felipe : Tu es parisien ?

Turii : J'habite a Paris depuis 2008. Je suis né en Ukraine.

F. : Et pour quoi tu as fait un home studio ?

L. : J'ai fini mes études en Ukraine et j'ai continu¢ a étudier I'économie a Paris. Mais
quand j'était petit, en Ukraine, j'ai faisait du rap avec mes potes et je voudrais toujours
améliorer la qualité¢ de la musique. Je n'avais pas beaucoup d'argent pour aller au studio et je
faisais tout chez moi. Au début c'était les écouteur, tu mets dans le micro et tu chantes... C'est
comme ¢a.

F. : C'était quoi ton matériel a I'époque ?
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I. : J'avais un console trop ancien. J'essaye un peu l'égalisation, mais ¢a n'a pas
marché.

F. : Toujours en Ukraine ?

L. : Oui, j'ai commencé a faire du rap la-bas. C'était en 2000. Aprés, en France, j'ai travaillé
aux batiments, construction. J'ai gagné un peu d'argent et j'ai acheté mon premier matériel. Le
plus compliqué est de trouver le client. Les rappeurs ne connaissaient pas moi. "C'est qui? Il
parle pas bien le frangais, qu'est-ce qu'il peut faire." Donc je fait des productions gratuits.

F. : Comment ¢a ? Tu avais déja le home studio ?

I. : Je faisait des petites locations et des cabines d'enregistrement... Le premier studio
¢tait a Strasbourg St Denis. J'habitais la-bas et j'ai fait un studio chez moi. On a enregistré un
album pour le groupe Pushkin. J'ai enregistré 30, 40 albums au maximum. J'ai enregistré cet
album, j'ai fait le mastering pour ce groupe avec Nekfeu, 2zer... On a enregistré I'album "37
fantastiques". Apres, ca commence : les rappeurs qui ont enregistré cet album venaient dans
le studio.

Apres le deuxieme album c'est Nekfeu... Apres, 1'album "50 fantastiques". Le studio
¢tait déja au 13eme, mais j'y ai travaillé deux mois parce que c'était compliqué avec le
propriétaire. J'ai perdu du temps avec ce deuxieme (endroit) parce que j'ai beaucoup travaillg,
j'ai fait des cabines, tout ¢a et apres il a changé les conditions du contrat. Je n'ai pas accepté.

F. : Aprés tu as trouvé un nouvel endroit ?

I. : Apres j'ai trouvé un deuxiéme local a Ménilmontant. Je n'avais pas beaucoup de
clients parce qu'il était passé beaucoup des mois (depuis l'album "50 fantastiques") et j'avais
perdu des clients. Pushkeen vient me voir parce qu'il aimait beaucoup mon travail. Moi je l'ai
dit "OK, vas-y, tu organise tout ca (avec d'autres rappeurs) et moi j'ai fait gratuitement des
enregistrements".

F. : Ce studio, c'était toi qui 'as fait ?

I. : Tous les autres studios moi que je les avais fait, sauf celui-ci. Il avait rien dans
mon dernier studio, j'ai tout cassé€ et aprés j'ai tout fait: plafond, mur. C'est beaucoup de
travail, beaucoup d'argent.

F. : Pourquoi t'as changé de studio encore une fois ?
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I. : Le contrat du bail a Ménilmontant était fini, j'ai reposé un peu, les clients m'ont
appelé et tous les clients ont cherché un place pour moi ! Donc je suis la depuis aotit 2014.
90% des enregistrement sont du rap.

F. : Comment ¢a fonctionne ?

I. : D'abord tu me dis... Il y a des mecs qui arrivent mais ils n'ont pas beaucoup
d'argent. Il réserve une heure, mais il est trés bien organisé. Il enregistre plusieurs fois et, c'est
bon. Il y a des clients qui réserve deux heures mais il n'enregistre, il vient une deuxiéme
fois... Et le troisieme est celui qui demande une réduction.

F. : Qu'est-ce que tu fais exactement ?

I. : L'enregistrement, le mixage, le mastering... Je connais tout les effets. Si, par
exemple, tu me demande des effets de quelqu'un connu. Je peux proposer aussi et le client
adore quand on

fait ca. Je compose les instru aussi. Tu me dis les ampli et les instru que tu veux et
j'en fais.

F. : Comment ¢a ?

I. : Le rapper me donne l'acapella, il arrive, il chante... S'il ne peut chanter, c'est pas
grave. Il arrive [bruits avec la bouche], apres je découvre quel note il veut avec AutoTune et
j'harmonise.

F. : Comment as-tu appris la musique?

I. : C'est compliqué, mais pas trop... C'est pas compliqué. Oui, si tu commence avec
le solfeége, piano, tout ¢a, il y a beaucoup d'information. Mon pére, il est musicien, il connait
toutes les notes, tout ¢ca. Quand il écoute mes instrus, il dit: comment tu fais tes accords
jazzistique avec un, deux, trois... Jazz t'ajoute cing, sept, neuf notes... C'est riche, c'est
comme la bande sonore d'un film, des orchestre... C'est pas dur!

F. : Et aujourd'hui tu l'apprend a lui ? [On parle d'un jeune homme a sa coté qui lui
regarde]

L. : 11 est mon assistant parce qu'apres je vais ouvrir un deuxiéme studio.

kskosk
F. : Comment tu fais avec Auto-Tune ?
I. :Tu connais Auto-Tune ? Pour Auto-Tune tu as besoin de trouver la tonalité. J'ai

cherché beaucoup d'information pour ¢a : comment trouver tonalité si je ne connais pas les
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notes, tout ¢ca. Beaucoup des gens expliquent n'importe quoi... Premier accord, les études,
solfege... C'est plus simple, et j'ai compris la tonalité... Le son est joué et tu cherches le note
qui marche bien avec cet instru... [Il joue des notes dans le clavier]... Ca marche pas, ¢a
marche pas, ¢a marche... Apres, tous les sept notes sont de la tonalité. Il y a beaucoup
combinaison : les blancs, ca... [Il joue des notes de la tonalité et ouvre un logiciel]. Ca c'est
le KeyFinder, j'utilise ¢a, ¢a, ¢ca [Il exécute des opérations suivies dans ce logiciel] et il me dit
si c'est une octave mineur ou majeur. Comme ¢a, on va au Auto-Tune avec la tonalité et ¢a va
bien marcher... [On écoute un morceau qu'il a fait]

F. : Ca me rassemble a PNL...

L. : Pour composer leur son c'est la méme technique. Dans chaque logiciel tu trouves
ca, c'est la pianola, tu fait des accords. J'ai connais cette tonalité, ce sont tous les blancs.
J'écoute, ¢a marche... Si c'est pas bon, je change. C'est comme ¢a. C'est simple ! T'as besoin
des oreilles, si t'aimes bien, c'est bon. C'est bien de la tonalité. Je peux ouvrir un cahier des
notes, je peut imprimer comme notes

F.: Une partition ?

L. : Oui.

F. : C'est quoi ce logiciel ?

L. : C'est Nexus, c'est un plugin beaucoup connu. Je cherche pas beaucoup des outils.
Tous les jours il y a des nouveaux effets, mais c'est toujours presque les mémes. Par exemple,
avant j'ai utilisé ces effets, le filtre. Il fait ca [On écoute]. Ca je peut faire avec... Je le sais,
c'est l'égalisation... [Il travaille dans I'égalisation] Ca c'est marketing, tu payes pour
marketing, parce qu'il est joli, il y a ce touche, mais ici je peux tout régler. Deuxiéme truc :
trés important ! Combien de ressource il mange. Ces effets a la mode, par exemple, ils
mangent de 0 a 55%. Mais si j'ai 85 pistes et je peut poser ¢a, le logiciel crash. Avec Reapr je
peux analyser combien il mage. Si il y a trois delay, il arréte. Ca c'est trés importante parce
que tu peut travailler, poser des effets et apres ton ordinateur stop et tu dis: oui, j'ai besoin de
acheter un nouveau ordinateur... Non, le probléme est toi parce que tu n'as pas analyser. Si je
comprends pas, je paye chére.

F. : Je vois que ton ordinateur n'est pas nouveau.

I. : J'ai acheté mon ordi en 2005. Et tout le monde me demande comment je peut

travailler avec ¢a. Ce nouveau ordinateur a coté, il est fort, mais je ne travaille pas avec ¢a...
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F. : Quels sont d'autres logiciels que tu utilises ?

I. : Il y a des VST plug-ins FX et des VST plug-ins Instrument. Dans ce grand logiciel
[Reaper] il y a des petites logiciels. Nexus est le VST plug-in Instrument.

F. : Tu utilises le clavier ?

L. : Le clavier est pratique...

F. : Et d'autres synthétiseurs ?

L. : Avant, j'ai beaucoup réfléchi a ¢a. La MPC est pratique, tu peux la jouer, fait de la
batterie, mais la MPC est bon pour l'ancien, c'est de la mode.

F. : Tu fais de concerts ?

I. : Avant je faisais beaucoup des concerts, mais maintenant c'est pas intéressant.
Apres que tu connais tout ¢a, le systeme... Je préfere faire la musique, on fait de la musique,
tu mets sur YouTube. Il y a des artistes et le producteur. C'est lui qui fait tout. L'artiste donne
le charisme, tout ¢a, mais l'artiste ne gagne pas beaucoup d'argent.

F. : Encore sur I'apprentissage, ou as-tu appris a utiliser les VSTs ?

I. : Je l'appris sur l'internet. Il y a beaucoup des livres sur l'internet sur 1'ingénierie du
son. Et toujours j'expérimente, toujours. Tu lis et tu pratiques. Il y a beaucoup de théorie
qu'on n'a pas besoin. C'est comme le solfege. On n'a pas besoin de c¢a. Il faut lire la base.
Mais tout les détailles physiques, non, non...

F. : Et tu as commence avec Reaper ?

I. : J'ai lu des instruction pour CuBase d'abord. Sur l'internet il y a le cours gratuit.

F. : Quels sont les matériaux de ton home studio actuellement ?

I. : Auyjourd'hui : carte du son, microphone, préamplificateur, compresseur, é¢galisateur
et ordinateur. Logiciels : eJay, pour débutant, Acid, SoundForge, FL Studio, CuBase,
ProTools, Logic...

F.: EtPC?

I. : Oui. J'ai déja beaucoup étendu : "Mac est bon, bla bla bla, Mac est joli". Le
premier probléme est I'anti-virus. Sur Mac, il n'y a pas de virus, mais apres il fait des bugs
aussi. J'ai ouvert le méme projet sur les deux, mais il a buggé sur Mac. Je préfére Windows.
Pour comprendre si j'ai besoin ou pas, je regarde sur internet le craqué. Sur Mac il n'as pas
beaucoup de plug-ins craqués.

F. : Tu as des plug-in craqués ?
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I.: Tu peux tout télécharger, mais tu ne peux pas travailler avec ¢a. C'est dangereux !
Sur Internet tu peux trouver beaucoup de plug-ins. Il y a un million de delays. Tu les essaye
et tu trouves le meilleur pour toi. Il y a beaucoup des plug-ins qui ne sert qu'a dépenser
l'argent. Au début on cherche des versions gratuites, freeware.

F. : Tu penses quoi de gens qui n'aiment pas la production numérique, qui aiment
plutot les productions "oldschool" ?

I. : Les mecs vieux qui travaillent dans les studios disent : c'est toujours la machine,
les plug-ins ne sont pas bon, bla bla bla. IlIs ont des machines spéciales pour delay. C'est la
méme chose [que le numérique]. Il enregistre la voix, tu passe la voix a I'amplificateur, tu
cherches des réglages, tu enregistres... Ici, je I'enregistre, c'est fait. C'est juste un délai ! Les
autres effets sont la méme chose. J'utilise les tubes de I'amplificateur, mais il y a des logiciels
que le font aussi. Il y en beaucoup, ils sont tous différents.

ek
[On passe a la production du morceau Cracheur de sang du rappeur Alex de Large. Il

se pose a coté de Iurii. ]

A. : Quand la caisse claire demeure...

I. : On commence 1a? [Il pose l'enregistrement de la voix au-dessus du carré qui
marque la premiere démarcation de la caisse claire]

A: A gauche... A droite finalement. Tu peux faire un petit remix pour qu'on I'écoute
finalement ? Genre grossir le un peu ? Décaler vers la gauche... ou peut étre vers la droite...
On va écouter en entiere de tout le début... [On écoute un petit extrait ]... Décaler vers la
droite. Tu vois le blanc entre la voix et l'instru?

I: [Turii décale les boucles a la demande d'Alex] Ca passe?

A: 1l faut retarder tout un petit peu encore au début... Nickel ! On a fait ¢a bien, c'est
propre. Je 1'ai enregistré chez moi, c'est pour ¢a qu'il a moins de la qualité.

I: Si tu peux régler un peu chez toi le gain du micro... C'est trop saturé.

A: Ok. Je fais encore un morceau [chez moi] et mon projet sera fini. Apres je viens
vraiment dans le studio.

F. : Ce sample au début, c'est toi qui I'as fait ?

237



A. : L'extrait du film, moi méme je I'ai coupé avec Audio Extractor. C'est American
Psycho... Tu fais quoi, Iurii ?

L. : Je cherche des fréquences parasites... [lurii fait des bruits avec la bouche] Pour le
Voix, c'est pas bien ¢a. [On re-écoute le morceau plusieurs fois et on passe au mixage] Quel
mix pour toi est meilleur ?

A. : La couleur?

L. : Tu peux me dire le son que tu aimes bien.

A. : Mais j'ai connais pas beaucoup de mixage. Je te fais confiance, je te confie ma
voix, mes instrus. Fais mois écouter, dis moi comment je peux faire.

L. : Il y a des standards...

A. : Je suis plus ou moins au courant.

I. : Je peux pas augmenter l'intensit¢ du son parce que c'est déja saturé... La
respiration aussi

A. : T'es pas obligé de faire tout [écraser tous les bruits de respiration]...

I. : C'est pas tout, car apres si je le fais c'est pas naturel

A. : Oui, c'est ¢a.

[Alex me demande des photos dans la salle de captation de voix.]

L. : Tu peux me donner un instru ? J'ai besoin, pour le mixage, un instru.

A. : On va sur YouTube, c'est pareil [on cherche un morceau dont le son plait Alex]...
Non, c'est un remix... Essaie sur Google, sinon sur Virtual Beat...

L. : La prochaine fois, vient bien préparé... On perd du temps. Je mixe...

A. : Tu l'as déja, on I'a déja mixé... Regarde sur ton mail. Voila, c'est le Silence de
I'agneau. Désolé !

[On passa a la séance de photos.]
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